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Hybridité. Tel semble être le concept qui traverse cet ouvrage 

dont les onze contributions portent sur les récits de plusieurs 
voyageurs ayant visité les Balkans à des époques différentes, à partir 

du début du XIX
e
 siècle jusqu’à l’époque contemporaine. Cette 

notion d’hybridité qui se rapporte au caractère insaisissable et pluriel 

de l’aire géographique et culturelle des Balkans (malgré l’ancrage 
solide représenté par la péninsule des Balkans), mais aussi à la 

diversité, au croisement des regards posés sur cet espace par des 
voyageurs très différents les uns des autres, est, d’ailleurs, mise en 

exergue dès le titre même de l’excellente introduction de Sarga 
Moussa et de Vanezia Pârlea, les co-directeurs du volume. En partant 

d’une définition que Montaigne donne à l’honnête homme du XVI
e
 

siècle, dans laquelle le mélange est un trait valorisant, on annonce 
déjà le fil rouge qui va relier ces contributions. Leur disparité n’est 

qu’apparente, car, en fin de compte, nous avons l’impression que 
tous ces fragments se réunissent dans un tableau complexe qui 

démantèle une série d’idées toutes faites et de lieux communs sur les 
Balkans

2
. Non que les auteurs se soient proposé de contrecarrer les 
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clichés existants par des stéréotypes positifs, découpés des relations 

de voyages qu’ils analysent, le stéréotype étant par définition 

généralisant et réducteur, soit-il positif ou négatif, mais le puzzle qui 
résulte de leurs textes contredit implicitement les représentations 

parfois simplificatrices, manichéennes, associées à cet espace, subsu-
mées à un discours balkanisant, bref la mosaïque d’idées reçues qui 

continuent de nous influencer même à une époque de la mondiali-
sation où les frontières sont devenues plus souples. 

Les articles regroupés dans la première partie du livre sont 

centrés sur une première composante de cette hybridité, à savoir la 

tension entre imaginaire (souvent négatif) et réel, entre représenta-

tions véhiculées sur les Balkans et la découverte personnelle de cet 

espace à travers l’expérience viatique. Le voyage du géologue Ami 

Boué dans la Turquie d’Europe (supposant aussi une traversée des 

Balkans, intégrés à l’Empire ottoman à l’époque), dont parle Venera 

Achim, et qui fera l’objet d’un ouvrage scientifique publié à Paris, en 

1840, aurait été motivé par le besoin de mieux connaître et faire 

connaître cette partie du monde à des contemporains qui se l’imagi-

naient plutôt comme la cour du roi Pétaud, comme un espace 

chaotique, parsemé de périls. Prodiguant à ses lecteurs des conseils 

pratiques sur le voyage, Boué essaie, en même temps, de tempérer le 

préjugé lié au climat d’insécurité de ces contrées et, bien que son 

impartialité de savant ne le mette pas complètement à l’abri des 

stéréotypes nationaux, il brosse toutefois un portrait moral nuancé 

des habitants des Balkans, vacillant entre éloge des qualités morales 

et critique des défauts, tels la paresse ou l’esprit superstitieux. La for-

mule par laquelle on décrit Bucarest, à savoir « le petit Paris », 

encore très connue et utilisée aujourd’hui (et dont Boué semble être 

le créateur), est à la fois condescendante et flatteuse, car elle con-

firme la supériorité du comparant, tout en accordant une place privi-

légiée au comparé dans la hiérarchie des villes et des pays balka-

niques dont certains seraient plus « européens » (p. 31) que d’autres. 

La même hésitation entre un imaginaire orientalisant, cette 

fois-ci, imbu de références culturelles et littéraires, et une réalité 

découverte à chaud, par une immersion qui transforme l’espace autre 

dans un « nouveau chez-soi » (p. 57) se retrouve aussi dans les deux 

relations de voyage du journaliste dilettante Stanislas Bellanger, 

Trois ans de promenades en Europe et en Asie (1842) et Kéroutza 
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(1846), analysées par Nicu Diaconiuc. La mise en regard de ces 

relations, dont la seconde représente la suite de la première, permet à 

l’auteur d’observer un changement de perspective. Si dans le premier 

récit, l’œil avide du voyageur reste plutôt à la surface des choses, 

percevant l’espace balkanique comme une sorte de bloc identitaire 

(une description des « Transylvano-Valaques », par exemple, « con-

cerne en fait des Serbes », p. 52), comme un amalgame d’images 

fuyantes, où les nuances s’estompent, en raison aussi de la vitesse du 

déplacement, où les lignes de démarcation entre pays et ethnies 

semblent assez floues, où le réel échappe au regard déçu qui y 

projette ses rêves d’un Orient plus lointain
3
, le second, Kéroutza, 

rend possible une découverte plus profonde de l’altérité, le déplace-

ment protéophile (cf. Zygmunt Bauman, repris par Sarga Moussa et 

Vanezia Pârlea, p. 15-16) étant supplanté là par un arrêt sur image, 

ou, pour mieux dire, sur quelques tableaux parmi lesquels celui de la 

capitale valaque occupe de nouveau une place de choix. 

Cette perspective diachronique sur les Balkans, qui nous révèle 

aussi l’origine de certains clichés encore tenaces, est contrebalancée, 

dans les deux dernières contributions de la première section de 

l’ouvrage, par un regard contemporain sur cet espace. Avec l’analyse 

de Danièle Méaux, on passe du cliché discursif au cliché photo-

graphique, qui s’impose très vite dans ce monde, où le visuel semble 

l’avoir emporté sur les autres types de langage (n’entendons-nous 

pas presque tous les jours qu’une image vaut mille mots ?). L’article, 

consacré à deux projets documentaires-artistiques de Gilles Saussier, 

ancien photojournaliste ayant couvert la révolution roumaine de 

1989, en tant qu’envoyé spécial de l’agence de presse Gamma, nous 

montre comment des images surprises au cœur des événements par 

des journalistes férus d’instantanéité, peuvent falsifier la réalité et 

tromper l’œil, à défaut d’une contextualisation. L’ouvrage et l’expo-

sition de 2010, intitulés Le Tableau de chasse, dans lesquels des 

clichés de la révolution de 1989 sont placés à côté des photographies 

prises à des époques ultérieures, à l’occasion d’autres voyages en 
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Roumanie, permettent un éclairage différent du réel, favorisant les 

interprétations multiples, donc la complexité, au détriment de 

l’univoque et de la « linéarité » (p. 82) recherchés par le journalisme 

sensationnaliste. 

Le deuxième volet du tableau contemporain des Balkans est 

représenté par le récit de voyage d’Emmanuel Ruben, Sur la Route 

du Danube (2019), qui fait l’objet de l’article d’Anne-Marie 

Monluçon. Un voyage à rebours (d’Odessa à Strasbourg), en 

longeant le ruban du Danube, une traversée à vélo de cet espace 

immense que le narrateur-géographe entreprend avec un compagnon 

de route ukrainien. Comme nous pouvons déduire de l’analyse de 

l’auteure, ce récit participe aussi d’une certaine vision politique du 

monde, progressiste, inclusive, quasiment utopique, rejetant l’esprit 

réactionnaire, d’« Ancien régime » (p. 100). On est frappé par cette 

franche volonté du narrateur de renverser l’ordre établi du monde et 

où Anne-Marie Monluçon décèle une influence du « géographe 

anarchiste Élisée Reclus » (p. 83). En percevant les Balkans toujours 

comme un espace hybride, cosmopolite (d’ailleurs, comme on le dit à 

la fin du récit, l’avenir appartient à la fragmentation, non pas à la 

globalisation), Emmanuel Ruben souligne le caractère arbitraire des 

frontières et déconstruit les anciennes hiérarchies, parlant de l’Autre 

qu’on retrouve comme « une part de nous-même », et rappelle, dans 

ce but, la foule d’exilés français ayant trouvé jadis refuge sur ces 

terres. Emmanuel Ruben voit également dans les vestiges de la 

domination turque un héritage culturel précieux, en essayant de 

redorer l’image de l’Empire ottoman. 

Et, d’ailleurs, l’image de l’Empire ottoman et des Turcs, telle 

qu’elle se dégage des récits des voyageurs du XIX
e
 siècle, est sou-

vent mitigée, comme le montre Arzu Etensel Ildem dans son article 

qui ouvre la deuxième partie de l’ouvrage, consacrée à l’ethnogra-

phie de la frontière. Alors que pour Stanislas Bellanger, les Turcs 

étaient les oppresseurs des Moldo-Valaques, peuple petit, mais 

« brave », Valérie de Gasparin et l’écrivain Edmond About qui 

traversent tous les deux les Balkans pour se rendre à Istanbul, en 

1866, respectivement, en 1883, en offrent un tableau plus nuancé. 

Madame de Gasparin, qui connaît bien la barbarie dont ont été 

capables « ces coquins de Turcs » (p. 118), a, en même temps, la 

nostalgie de la gloire révolue des Ottomans, tandis qu’Edmond 
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About, quoique partisan de l’indépendance des peuples balkaniques, 

porte un regard compatissant sur la population turque, forcée de 

prendre la voie de l’exil, au moment du retrait des Turcs. Le stéréo-

type négatif du Turc est également mis en cause par le métissage 

culturel observé sur le terrain. Ainsi, pour About, les Magyars, qu’il 

apprécie beaucoup, sont « des Turcs chrétiens » (p. 111). La sépara-

tion Occident-Orient, qui relève plus des différences de mœurs que 

d’une frontière physique, n’est pas toujours à l’avantage du premier, 

les deux voyageurs laissant entendre l’idée d’une influence morale 

pernicieuse de l’Occident sur cette « France orientale » (p. 113), par 

exemple, telle que la Roumanie est décrite par Edmond About. 

Un regard valorisant sur les Balkans (car venant de l’intérieur 

de l’espace balkanique), plus précisément, sur une Grèce ayant 

retrouvé son indépendance, semble se dégager des relations de 

voyage de l’aristocrate roumaine Dora d’Istria, pseudonyme littéraire 

d’Elena Ghika, qui constituent le corpus de l’article de Vassiliki 

Lalagianni. Ces récits, issus de ses séjours à Athènes et des 

excursions en Roumélie ou en Morée, entrepris entre 1860 et 1870, 

montrent une Grèce européanisée, sans pour autant chercher à la 

« désexotiser » (p. 127), comme le souligne l’auteure, en reprenant le 

terme de Sarga Moussa. Mais pour Dora d’Istria, la relation de 

voyage sert aussi à défendre la cause de la nation grecque. Les 

descriptions des monuments antiques, truffées de références érudites, 

lui permettent, par exemple, de démonter la thèse de l’historien 

allemand Jakob Philipp Fallmerayer qui contestait « la continuité 

historique des Hellènes contemporains avec leur passé lointain » (p. 

125) (Ne pourrait-on y voir un point commun avec les thèses 

d’Eduard Robert Rösler ayant servi, à peu près à la même époque, à 

justifier l’occupation de la Transylvanie par l’Autriche-Hongrie ?) 
Pourtant, cette solidarité, qui s’explique également par l’apparte-

nance symbolique à une identité balkanique, transnationale, n’est pas 

exempte de parti pris : idéalisation de l’Occident libre et chrétien, 

mépris envers un Orient musulman et barbare, héroïsation des 

peuples balkaniques. 

C’est toujours le sentiment de solidarité, plutôt désintéressée 

cette fois-ci, doublée par un besoin d’objectivité, qui pousse la 

britannique Edith Durham à écrire sur l’Albanie, après plusieurs 

voyages à visée anthropologique qu’elle entreprend dans les Balkans 
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à partir de 1900. Comme le suggère Odile Gannier, l’auteure de 

l’article sur Edith Durham, bien que la découverte in situ de l’espace 

balkanique n’aide pas vraiment celle-ci à mieux cerner ses contours 

géographiques, les séjours répétés dans cette région vont lui per-

mettre de démonter certains clichés (par exemple, celui lié au 

manque d’hospitalité des Balkans surtout « pour une femme seule », 

p. 141), mais aussi de mieux comprendre les enjeux de la question 

brûlante de l’Orient et de nuancer ses positions politiques. Dans le 

contexte des guerres balkaniques où l’Albanie, qui venait d’obtenir 

son indépendance, devait pourtant faire face aux tendances impé-

rialistes de la Serbie et aux revendications du Monténégro, Edith 

Durham embrasse tout de suite sa cause, après s’être enthousiasmée 

pour la Serbie. Ainsi, les choses s’éclaircissent à mesure qu’elle 

s’immerge dans cet imbroglio auquel ressemblent les Balkans, 

depuis la Grande-Bretagne, car la confusion n’est pas un trait intrin-

sèque de cet espace, mais elle se trouve plutôt dans le regard du 

profane ou de celui qui refuse de faire l’effort de comprendre. 

Si les études de cas, axées sur un seul récit de voyage, peuvent 

parfois faire surgir des singularités, les regards croisés de plusieurs 

voyageurs sur le même espace montrent souvent des récurrences ou 

des différences intéressantes, comme nous prouvent les contributions 

réunies dans la troisième partie de cet ouvrage. Analysant un riche 

corpus de récits de voyage et de séjour en Roumanie et en Bulgarie, 

publiés entre 1806 et 1914, Daniel Lançon tente de mettre en relation 

des discours viatiques portant sur des figures féminines locales. À 

commencer par le code vestimentaire et jusqu’aux mœurs, les 

descriptions de la féminité semblent relever du même registre de 

l’hybridité, du composite. Vivant dans un espace transitoire, permé-

able, situé au carrefour de l’Occident et de l’Orient, les femmes 

balkaniques disposent parfois de plus de liberté que les Occidentales. 

Outre la mode européenne adoptée déjà à l’orée du XIX
e
 siècle par 

les épouses des princes phanariotes, comme en témoigne, en 1806, 

« Christine Reinhard, femme du consul de France à Jassy » (p. 161), 

ou par les dames francophiles et oisives de la société huppée, les 

Roumaines peuvent opter aussi pour le mélange entre la mode fran-

çaise et quelques réminiscences orientales, comme on peut le voir 

dans une peinture de Charles Doussault de 1844 (le costume oriental 

étant quasiment absent vers la moitié du siècle), ou pour le costume 
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national qui devient un véritable marqueur identitaire dans le 

contexte révolutionnaire de 1848. 

En portant son attention sur deux ouvrages qui proposent deux 

regards différents sur soi, La Roumanie pittoresque (1901) 

d’Alexandru Vlahuţă et Voyage en Roumanie (1921) de Nicolae 

Iorga, Liliana Anghel retourne à des discours du passé pour y trouver 

des réponses à une question lancinante, toujours d’actualité pour les 

Roumains, à savoir celle de l’appartenance de leur pays à l’espace 

balkanique. En effet, même si plusieurs « arguments géographiques, 

historiques et politiques » (p. 180) permettent d’inclure la Roumanie 

dans l’espace balkanique, et l’auteure cite, en ce sens, le livre de 

Micha Glenny, Les Balkans, les connotations péjoratives associées 

au mot et à ses dérivés ont amené les Roumains à rejeter cette 

appartenance. Ils se consolent souvent avec la belle image de l’oasis 

de latinité résistant au milieu des Turcs et des peuples slaves, de 

même qu’Alexandru Vlahuţă ne retenait dans ses descriptions 

enflammées de La Roumanie pittoresque que ce qui relevait, à ses 

yeux, de la continuité avec le passé romain. En revanche, Nicolae 

Iorga offre une image plus objective des origines de son pays, sans 

faire abstraction de l’héritage byzantin, ni de l’influence slave, c’est-

à-dire en présentant l’hybridité culturelle comme un élément positif. 

L’article de Corinne Fournier Kiss, qui clôt le livre, a d’abord 

le mérite d’établir quelques distinctions terminologiques importantes. 

À part l’Europe de l’Est et les Balkans, notions forgées à des mo-

ments historiques différents, mais très proches, finalement, en tant 

qu’elles renvoient, toutes les deux, à des lieux plutôt mal délimités, 

l’inventaire comprend aussi l’Europe centrale, terme apparu dans les 

années 1980 pour désigner les pays « se trouvant à la fois géogra-

phiquement au centre de l’Europe et politiquement dans le bloc 

soviétique » (p. 201) mais dont le référent est, lui aussi, assez vari-

able. D’ailleurs, les récits analysés par Corinne Fournier Kiss, 

Danube (1986) de Claudio Magris et L’Œillade de la comtesse 

Hahn-Hahn – En descendant le Danube (1991) de Péter Esterházy, 

se rapportent justement à cette Europe centrale, récemment inventée, 

le premier pour la légitimer, et le second, dans une clé ludique et 

ironique. Si chez Claudio Magris, l’espace de l’Europe centrale se 

compose d’une multiplicité de frontières et de couches ethniques, à 

l’image du Danube, le fleuve sans source, ni fin, traversant plusieurs 
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contrées, Péter Esterházy nous offre l’image d’une identité fluide de 

cette partie du monde, se métamorphosant en permanence, semblable 

au bateau qui se déplace sans cesse, une « hétérotopie par 

excellence » (p. 219). Déconstruisant à la fois le concept d’Europe 

centrale et les formules solennelles de Magris, qu’il transforme en 

poncifs, Péter Esterházy dépasse largement le cadre de son voyage, 

et nous convie à un exercice presque métaphysique, déconcertant 

pour ceux qui seraient tentés de prendre les questions géopolitiques 

trop au sérieux. 


