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La démarche de Karim Kattan, écrivain d’origine palestinienne 

qui choisit le français pour écrire son premier roman, Le Palais des 

deux collines, tout comme sa première anthologie de nouvelles, 

Préliminaires pour un verger futur, pourrait être considérée comme 

représentative pour la manière dont le roman français de l’extrême 

contemporain négocie son rapport à une réalité soumise à un per-

manent processus de déconstruction et de reconstruction textuelle. Si 

Karim Kattan choisit de placer au centre de son roman Faysal, un 

jeune Palestinien qui revient dans son village natal pour assister à la 

disparition progressive de la Palestine envahie par les colons israé-

liens, c’est pour inviter le lecteur à découvrir un roman qui se laisse 

traverser par l’Histoire, récupère la mémoire, tout en explorant les 

couches superposées de l’intime pour finir par rendre possible une 

réflexion sur les pouvoirs de la littérature en face de l’innommable – 

le traumatisme provoqué par l’Histoire. Tout le long de ce roman im-

prégné à la fois d’une colère en sourdine et d’une tendresse vibrante, 

Karim Kattan essaie de répondre à une question qui sous-tend toute 

cette construction narrative apparemment fuyante mais qui gagne 

ainsi de la cohésion : comment parler de cette Palestine qui semble 

être vouée à une lente et déchirante disparition ? Sous quelle forme et 

à partir de quelle position pourrait-on construire le discours à travers 

lequel on réussirait à saisir la réalité complexe de ce pays meurtri et 

fabuleux, plongé dans les contradictions et violemment enfermé dans 

le discours colonial ? 

                                                 
1
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Pour formuler une réponse ou des réponses possibles à cette 

question, Karim Kattan écrit un roman qui permet au lecteur de 

découvrir, à travers un regard archéologique, un monde dont les 

strates s’enchevêtrent au fur et à mesure que la littérature s’infiltre 

dans le réel en modifiant sa texture pour créer ces interstices où se 

loge la voix capable de reconstituer les multiples facettes de ce 

monde et de l’investir de cohérence historique, culturelle et ontolo-

gique. Cette mise à nu des points d’articulation de l’Histoire et de la 

Littérature sera doublée par une permanente mise en question du 

discours postcolonial, de son potentiel subversif censé exposer la 

violence des représentations dichotomiques, transformée dans une 

possible dénonciation de son impuissance à surmonter les clivages 

institués par la pensée binaire qui menacent de devenir sa propre 

norme. 

Les doutes éprouvés par le lecteur face à une réalité qui semble 

commencer à vaciller sont alimentés dès le moment où Faysal, le 

protagoniste exilé dans « un pays d’Europe un peu irréel »
2
, dont on 

n’apprendra jamais le nom, vient de recevoir un faire-part lui annon-

çant la mort d’une improbable tante Rita. Cette tante Rita, dont la 

nature fictive nous est suggérée dès le début par le désarroi de Faysal 

qui a du mal à trouver sa place dans l’histoire familiale, est pro-

gressivement investie de consistance par le protagoniste qui s’efforce 

de s’enraciner dans le réel en lui attribuant une place dans l’arbre 

généalogique de la famille. Faysal fabrique son souvenir à partir des 

fragments de l’histoire familiale qu’il va mélanger, ajuster et réinté-

grer sous la forme d’une mosaïque. À la suite de l’annonce de la 

mort de la tante Rita, Faysal décide de rentrer en Palestine, dans son 

village, Jabalayn, et dans sa maison parentale, pour participer aux 

funérailles de cette tante dont il construit la réalité. Là, enfermé dans 

cette maison vide, entouré par les ombres des membres de sa famille 

et guidé par le fantôme de sa grand-mère Nawal, il commence à 

creuser les différentes strates de ses souvenirs pour mieux saisir le 

fait intime lui permettant de récupérer le fait historique : l’histoire de 

sa famille emboîtée dans l’histoire de la Palestine. L’invraisemblable 

symétrie établie entre la microhistoire et la macrohistoire est par-

faitement illustrée par une prise en possession du monde déployée 
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sur deux plans apparemment différents : alors qu’il s’isole dans la 

maison pour explorer les profondeurs de sa mémoire, afin de mieux 

cerner la réalité intime, à l’extérieur, se déroule une annexion 

agressive de la Palestine par les colons israéliens. C’est entre les plis 

créés par cette symétrie suspecte que la littérature s’infiltre afin de 

soigner les plaies ouvertes par l’Histoire dans le corps fragile de 

celui qui reçoit en héritage la malédiction d’incarner la souffrance 

d’un monde tout entier : les blessures de la Palestine et le trauma de 

sa famille : 
 

L’histoire de Palestine, quant à elle, était une histoire de famille. 

Chacune des ombres m’en a murmuré un bout, comme une opale 

qu’elles ont entreposée entre mes mains. Tant et si bien que je com-

pris rapidement qu’elles m’avaient toutes pris simultanément pour un 

scribe et un psy : j’étais celui à qui elles pouvaient raconter les 

traumatismes qu’elles n’oseraient jamais s’avouer entre elles. Leurs 

peurs et leurs inquiétudes, j’en étais le récipiendaire. Leurs blessures, 

elles me les ont transmises avec une telle verve que j’avais l’im-

pression, presque toute ma vie, d’être une plaie béante sur pattes. On 

ne m’a jamais appris la Palestine, je l’ai prise en consigne comme 

une malédiction
3
. 

 

Ce miroitement réciproque des deux plans est destiné à créer 

un réseau de correspondances bizarres entre les différentes couches 

de cette réalité fuyante dont la texture, soumise à des remaillages 

continuels, ne pourrait être rendue par une seule voix. En effet, pour 

parler de cette Palestine qui ne saurait être unique, mais qui devrait 

être envisagée sous ses différentes facettes afin de pouvoir être saisie 

telle qu’elle est, c’est-à-dire traversée par les contradictions qui la 

définissent, Karim Kattan construit un roman polyphonique. Il multi-

plie les perspectives et laisse s’entrelacer les voix en créant un laby-

rinthe textuel dans lequel le lecteur s’égare pour mieux se reposi-

tionner dans les limbes de ce monde. Si, au début, c’est autour de la 

voix de Faysal que le discours se tisse, au fur et à mesure qu’on 

avance dans le récit, les voix commencent à s’entrecroiser et à se 

mélanger : on entend tantôt son grand-père Ibrahim, tantôt son oncle 

Ayoub, tantôt Joséphine, tantôt Nawal. La voix de Faysal ne va pas 
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seulement perdre sa centralité, étant donné que des centres discursifs 

semblent émerger de partout en créant des trous dans le réseau narra-

tif, mais, ce qui est encore plus intéressant, sa voix commence à se 

superposer à celle de Nawal jusqu’à ce que les deux deviennent 

indissociables. C’est Faysal qui note scrupuleusement les signes de 

ce décentrement pour se retrouver lui-même dans l’impossibilité de 

séparer sa perspective de celle de Nawal : « Nawal a disparu depuis 

quelques jours. Elle s’est évanouie dans son rire nouveau. Ou alors, 

elle est entrée dans ma tête. Sa voix vibre dans mes tympans. Je vois 

la maison de ses yeux. Je vois son village de la mer. Je découvre, 

dans la nuit profonde, un cadavre de femme éventrée et, un peu plus 

loin, je trébuche sur une chose visqueuse »
4
. 

Et la réalité cesse d’être une masse homogène, elle est 

augmentée, nuancée ou appauvrie en fonction de la voix qui filtre sa 

matière instable. Les perspectives sur la Palestine changent en fonc-

tion du regard qui la transforme, à tour de rôle ou même simultané-

ment, en « malédiction »
5
, en « un désolant théâtre de marionnettes, 

des ombres projetées sur un mur »
6
, en « un cantique qui parcourt les 

collines, un murmure qui disparaît, se perd dans le vacarme »
7
, en 

« un chagrin d’amour »
8
, en « mon pays hésitation, mon pays abri-

cot »
9
, en « pays de Cocagne »

10
, ou dans un pays qui « sera rendu à 

la pureté d’un matin qui palpite »
11

. 

En fait, on aurait l’impression que ces voix multiples, corres-

pondant à autant de microhistoires mises en œuvre pour restituer la 

macrohistoire, finissent par manipuler la texture même de la réalité, 

une réalité qu’on ne cesse de tisser, de déchirer et de remailler (tou-

jours sous une autre forme) sous les yeux éblouis du lecteur. On 

pourrait affirmer que ce décentrement narratif est utilisé comme la 

seule stratégie capable de rendre visible le permanent réagencement 
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6
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des mailles qui composent ce qu’on a l’habitude de désigner comme 

réalité – une réalité qui gagne son intelligibilité à travers et au-delà 

de ses contradictions. 

En effet, tout en s’adonnant à ce voluptueux égarement textuel, 

le lecteur découvre une réalité à une dynamique désarçonnante, 

restructurée par les différentes voix qui forment une structure rhizo-

mique en déstabilisant la matière de ce monde qui semble perdre sa 

solidité. Progressivement, le lecteur se pose constamment des ques-

tions sur la solidité de cette réalité qui semble se déliter sous ses 

yeux en mettant en question les faits qui semblent constituer la trame 

du récit, étant donné que c’est Faysal même qui alimente cette 

incertitude lorsqu’il affirme : « il ne s’est rien passé pourtant, rien, et 

je n’ai rien fait, et ce que j’ai fait, je l’ai imaginé »
12

. On finit même 

par avoir des doutes quant à l’existence de Faysal et cette hésitation 

est exprimée à travers la voix de Nawal, le fantôme dont l’existence 

se débarrasse de son caractère illusoire, en étant investie pro-

gressivement de consistance ontologique, alors que Faysal se déma-

térialise petit à petit pour finir par être rangé du côté des êtres fantas-

matiques : « J’avais l’impression qu’il était une illusion et que moi, 

j’étais la seule chose réelle »
13

. 

Être rangé dans la catégorie des illusions est le symptôme 

d’une perte de solidité ontologique subie par Faysal, processus qui ne 

fait que miroiter les étapes traversées par ce pays qui semble se vider 

de la matérialité l’enracinant dans l’Histoire des documentaires et 

des reportages, dans cette histoire objective composée d’événements 

presque palpables et implacables, pour finir par disparaître dans la 

transparence dématérialisante : 
 

La plus belle des nouvelles ; que le monde est enfin à mon image : 

vidé de tout. Mon pays me ressemble enfin. L’avenir, dans mon 

enfance, avait la teneur particulière de la fiction à laquelle on croit – 

on aurait pu mordre dedans. Il avait la densité d’une pâte que je 

pouvais modeler de mes mains. Et petit à petit, il avait perdu cette 

consistance si particulière pour devenir vaporeux ; les couleurs de 

l’avenir perdaient de leur saturation, coulaient lentement pour ne 

laisser que des images grises, brumeuses. Comme si j’étais séparé de 
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l’avenir par un rideau de pluie. Ce jardin irréel, d’où je t’écris, est 

mon seul futur
14

. 

 

Confrontée à une Histoire meurtrière dont la violence semble 

déchiqueter la chair vibrante du monde, la solution c’est de vider ce 

monde de sa matérialité mordante, insérer le doute dans la texture de 

la réalité et trouver le refuge dans « ce jardin irréel d’où je t’écris et 

qui est mon seul futur ». Pourrait-on parler d’une volonté de brouiller 

les frontières entre la réalité qui a perdu sa consistance et la littéra-

ture pour construire un espace refuge, un abri à partir duquel on peut 

parler en toute sécurité de ce monde meurtri ? Le palais des deux 

collines, décrit par Faysal comme « un abri suspendu aux rochers et 

au bord du précipice »
15

, se soustrait-il à la géographie spatiale et à 

l’histoire pour se constituer en lieu de refuge à partir duquel on peut 

donner voix à ceux qui ont été blessés par l’Histoire ? Si la littérature 

s’avère être « un exercice d’exorcisme » (selon les affirmations 

mêmes de Karim Kattan
16

), le lecteur doit s’installer dans les limbes 

de la réalité pour pouvoir assister non pas à son extinction (telle 

qu’elle se décline dans la disparition de son pays et dans la dématé-

rialisation du protagoniste), mais plutôt pour témoigner de son extra-

ordinaire élasticité prenant la forme d’un permanent réagencement 

événementiel et d’une instabilité foncière. 

Symptomatiques de cette élasticité du monde sont les histoires 

d’amour qui existent plutôt en sourdine et qui constituent l’arrière-

plan du récit. Il s’agit des histoires d’amour qui frôlent l’interdit et la 

transgression, des histoires d’amour possibles placées sous le signe 

d’une dynamique instable. Il est intéressant de constater que les his-

toires d’amour centrales du roman sont constamment parasitées par 

des histoires d’amour virtuelles qui ne s’actualisent pas, mais qui 

pourraient constituer autant d’alternatives à ces autres histoires 

enracinées dans le récit et qui menacent de le figer dans une forme 
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de Langue et Littérature Françaises de l’Université de Bucarest, le 11 

novembre 2022, l’écrivain définit la littérature comme un « exercice 
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solide et irréversible. Le couple Nawal – Ibrahim serait donc parasité 

par la relation interdite d’Ibrahim et du prêtre, mais on peut égale-

ment deviner, dans la fascination que le prêtre exerce sur Nawal, un 

érotisme latent qui n’attend que se faire actualiser. C’est toujours 

imprégnée d’une volupté latente que Faysal présente une des mul-

tiples et possibles facettes de sa relation avec son oncle, Ayoub, 

décrit comme ayant « de délicieuses boucles, presque onctueuses, 

qu’on aurait aimé manger »
17

. D’ailleurs, son rapport au colon qu’il 

finit par tuer est traversé également par un érotisme virtuel et par-

tiellement actualisé sous la forme de la volupté de la mort, décrit 

sous la forme suivante : 
 

S’il avait été beau, peut-être ne l’aurais-je pas tué. C’est probable. Je 

l’aurais peut-être laissé lui me tuer, avec un frisson de plaisir. Qui 

sait, s’il avait été si beau que même Nawal en aurait retenu son 

souffle, s’il avait été beau à en séduire des démons, les choses se 

seraient passées autrement. Je lui aurais demandé, simplement, de ne 

pas me tuer avec un revolver, mais d’y aller de ses belles mains 

autour de mon cou et je serais mort sûrement dans un râle de 

jouissance, le menton couvert de bave
18

. 

 

Ce qui frappe le lecteur c’est bien le caractère latent de ces 

histoires d’amour qui pourraient devenir manifestes à n’importe quel 

moment, toujours sur le point de s’inscrire dans la réalité, ce qui 

mène à une certaine indétermination de la texture de la réalité et des 

relations établies entre les personnages comme si les rôles qu’ils 

assument n’étaient pas préétablis, donnés une fois pour toutes, irré-

versiblement figés. En fait, étant donné le caractère instable de cette 

réalité élastique qui s’adonne à toutes sortes de distorsions, les his-

toires latentes deviennent presque inséparables de celles manifestes 

puisque dans cette texture constamment recomposée de la réalité, on 

ne peut plus opérer des clivages. 

Si le roman de Karim Kattan nous laisse découvrir une réalité 

qui ne supporte plus de se faire découper ou de se laisser encadrer 

dans des catégories dichotomiques, cela arrive également parce la 

manière dont on envisage ce monde correspond à une démarche 
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postcoloniale. En effet, le roman peut être envisagé à travers ce 

paradigme tout en laissant entendre une protestation contre ce regard 

colonial qui renferme autrui dans des représentations stéréotypées à 

travers un processus dont il ne peut s’empêcher de dénoncer l’in-

supportable violence normativisante. Dans ce contexte, la révolte de 

Faysal contre la création d’un musée de la Palestine, ce « grand 

projet de mémoire »
19

, dénonce et expose une démarche exotisante à 

travers laquelle on se propose de dresser un inventaire identitaire, on 

opère des découpages dans la chair vibrante des Palestiniens pour les 

faire entrer dans les catégories, tout en les réifiant : 
 

Un grand projet de mémoire, annonce l’affiche à l’esthétique sobre. 

J’ai compris à ce moment précis que c’était fini, qu’on ait été 

vendeur de slips ou de fusils. S’ils nous mémorialisent, c’est qu’ils 

ont gagné ; c’est que, par ce travail de mémoire prospectif, ils prési-

daient déjà à notre anéantissement. L’impression que le tapis roulant 

m’emmène vers la catastrophe. Avant, ils nous accusaient d’être 

fictifs. Ils se levaient dans leurs parlements et face aux étrangers et ils 

disaient, non, ce sont des êtres de fiction ! Ils n’existent pas ! Ils 

n’ont jamais existé ! Ils nous assassinent et ils sont dangereux et ils 

n’ont jamais existé ! Maintenant ils construisent un musée : ils nous 

ont posés derrière des vitres avec des robes brodées et un pressoir à 

olives. Ils ont réussi leur tour de magie : nous sommes vraiment 

devenus des êtres de fiction
20

. 

 

Mémorialiser les Palestiniens correspond à l’effort de créer une 

taxinomie identitaire destinée à renforcer les frontières entre les 

catégories, à les exotiser (n’oublions pas les « robes brodées » et le 

« pressoir à olives » derrière les vitres), ce qui finit par réduire leur 

complexité vivante et contradictoire à une série de stéréotypes, des 

traits schématisés, une image vide de vie et de contenu, en les trans-

formant dans des « êtres de fiction ». 

Ce qui est extrêmement intéressant, c’est que cette démarche 

n’appartient pas seulement aux colonisateurs, à cet Autrui qui vient 

de l’extérieur et s’approprie le monde en créant les boîtes destinées à 

le contenir et à l’apprivoiser. Karim Kattan nous montre que ce 
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regard exotisant peut également fonctionner comme un regard 

retourné car il peut avoir sa source à l’intérieur même des individus 

qu’on veut figer dans des catégories, sous le vernis de l’exotisme. En 

effet, on découvre que ce musée de la Palestine trouve une corres-

pondance parfaite dans le musée de la Méditerranée qu’Ibrahim 

construit dans sa propre maison, son palais des deux collines, à tra-

vers les différents salons destinés à inventorier et à reproduire la 

somme des clichés exotisants qui contribuent à la production de cet 

Orient fictionnel qu’Edward Saïd ne cesse de dénoncer et qu’on avait 

considéré comme fabriqué uniquement par le regard du coloni-

sateur
21

 (un regard dont il devient, d’ailleurs, l’extension). Cette fois-

ci, c’est Ibrahim même, grand père de Faysal et membre de la haute 

bourgeoisie palestinienne, qui met en scène le musée de la 

Méditerranée (« il a recréé ici la Méditerranée »
22

) à travers les diffé-

rents salons – le salon Jaffa, le salon Arcadie ou Alexandrie : 

« Chaque salon – il y en a six, tu t’en rends compte, six ? – était un 

univers à part entière. Il y avait un salon un peu grec antique, je 

rougis rien que d’y penser, les fresques ridicules avec des banquets, 

des peintures de l’Acropole, comment a-t-il pu regarder ça et se dire 

“Ah oui, quelle bonne idée !” »
23

. 

On pourrait affirmer que les normes qui assurent la légitimité 

de la hiérarchie identitaire fondée sur la race viennent d’être natu-

ralisées et intériorisées puisque le regard qui partage le monde en 

colonisé et colonisateur et qui institue une cartographie de la race, 

semble avoir sa source à l’intérieur même du système. Dans les 

salons d’Ibrahim, on retrouvera tous ces marqueurs de l’exotisme et 

                                                 
21

 Dans L’Orientalisme. L’Orient créé par l’Occident, Edward Saïd envi-

sage l’orientalisme comme un réseau de discours instituant la puissance de 

l’Occident : « Je soutiens que si l’on n’étudie pas l’orientalisme en tant que 

discours, on est incapable de comprendre la discipline extrêmement systé-

matique qui a permis à la culture européenne de gérer- et même de produire 

– l’Orient du point de vue politique, sociologique, militaire, idéologique, 

scientifique et imaginaire pendant la période qui a suivi le siècle des 

Lumières », Edward Saïd, L’Orientalisme. L’Orient créé par l’Occident, 

traduit par Catherine Malamoud, Paris, Seuil, 2015 [1978], p. 33. 
22

 Karim Kattan, Le Palais…, op. cit., p. 62. 
23

 Idem. 
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la même démarche institutionnalisante que Karim Kattan vient de 

dénoncer au sujet de cet autre projet de mémorialisation : 
 

Les paysannes, en robe traditionnelle brodée comme des couleurs de 

feu, le visage émacié car elles quittent leur village, les hommes en 

tarbouche, affublés de cette fine moustache qu’Ibrahim tente en vain 

d’imiter, les enfants bruns, toute la procession de son pays la regarde 

et semble lui dire, qu’est-ce que c’est que ces figurines, Nawal, et 

qu’as-tu fait en notre mémoire ?
24

. 

 

Comme c’est Ibrahim même qui s’amuse à propager et à ren-

forcer les stéréotypes par une démarche mimétique légitimant la 

classification binaire du monde, alors, la critique postcoloniale 

déployée par Karim Kattan implique autant une protestation contre 

l’exotisme de pacotille instrumentalisé, qu’une dénonciation de la 

naturalisation de cette logique binaire violente qui s’est infiltrée au 

sein même de la pensée de ceux qui devraient la combattre. Recréer 

toute la Méditerranée à l’intérieur du palais des deux collines 

pourrait donc être vu comme un échec à dépasser la pensée binaire 

hiérarchisante. 

Toutefois, Karim Kattan, fidèle à la multiplication des facettes 

de la réalité (ou des réalités) – un des mécanismes essentiels de la 

construction de son roman, nous laisse entrevoir une autre perspec-

tive sur cet orientalisme adopté par le colonisé qu’on pourrait aussi 

considérer comme une stratégie de subversion. Produire une repré-

sentation orientalisante signifierait non pas s’adonner à une simple 

démarche imitative – adopter naïvement le regard du colonisateur, 

mais s’amuser à le copier pour mieux le parodier. C’est bien cette 

parodie subversive du regard occidental exotisant qu’on retrouve 

dans le passage où l’ancêtre de Faysal met en scène un spectacle 

alliant le miraculeux et l’exotisme, un spectacle qui était censé 

correspondre à la représentation à travers laquelle l’Orientaliste 

cherche à comprendre ce monde : 
 

Jeannette m’a montré un jour, dans l’un de ses rares moments de 

tendresse, et avec fierté, le rapport d’un orientaliste quelconque passé 

par mon village dans les années 1840. Il évoque un aïeul, « grand 

                                                 
24

 Ibidem, p. 188. 
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médecin, tordjman et polyglotte ». Un tordjman... un homme bien 

comme il faut, un peu oriental, mais lisible, qui fait office de guide 

aux touristes européens. C’est de là que vient mon nom de famille. Je 

porte le nom de mon aliénation. Entretemps, on a un peu glorifié la 

chose : « Nous avons toujours été des passeurs, des ponts entre les 

rives de la Méditerranée », insistait Jeannette. En réalité, ledit aïeul 

devait se faire quelques piécettes en plus en emmenant les touristes 

dans une grotte obscure du coin et en leur assurant « ici, miracle, 

Vierge, authentique ! » L’orientaliste souligne que mon ancêtre était 

un homme élégant, presque Européen. C’est que le petit malin devait 

cacher, aux yeux du voyageur, dans la pénombre, sa femme aux traits 

lourds et au gros nez, qui ne parlait pas un mot de français ou 

d’anglais et dont même l’arabe avait les résonances de la paysanne 

analphabète qu’elle était
25

. 

 

Cet ancêtre est présenté par l’Orientaliste comme étant 

« presque Européen », « un peu Oriental, mais lisible », donc investi 

d’intelligibilité, apprivoisé par ce regard qui le couvre de la couche 

rassurante d’exotisme. Il s’installe dans cet espace liminaire rendu 

possible par son hybridité culturelle (n’oublions pas qu’il est envisa-

gé comme un médiateur, celui qui assure le passage entre l’Occident 

et l’Orient), un espace d’où il peut performer cette parodie sub-

versive de l’Orient en le dénonçant comme un produit créé par et 

pour le regard de l’Occidental. Il fait semblant d’adopter le regard de 

l’Orientaliste pour dénoncer, à travers un mouvement mimétique
26
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 Ibidem, p. 119-120. 
26

 Le caractère subversif de toute démarche mimétique est expliqué par 

Homi K. Bhabha à travers son ambivalence fondamentale car elle implique 

l’assimilation du modèle occidental et la dénonciation simultanée des méca-

nismes culturels qui rendent possible la production de ce modèle. Le mimé-

tisme, tel qu’il est envisagé par Homi K. Bhabha, n’est que la mise en scène 

de la parodie performative et subversive des catégories raciales : « Colonial 

mimicry is the desire for a reformed, recognizable Other, as a subject of 

difference that is almost the same, but not quite. Which is to say, that the 

discourse of mimicry is constructed around an ambivalence; in order to be 

effective, mimicry must continually produce its slippage, its excess, its 

difference. […] It is from this area between mimicry and mockery where the 

reforming, civilizing mission is threatened by the displacing gaze of its 

disciplinary double that my instances of colonial imitation come. », Homi 
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subversif, l’artificialité de toute une taxinomie raciale produite par ce 

regard même. Ce qu’il fait, c’est mettre en scène le spectacle de la 

race transformé en parodie pour mieux exposer l’arbitraire des méca-

nismes culturels qui président à la création de l’Autre oriental 

comme une simple ombre nécessaire à l’affirmation du Sujet occi-

dental. Ce regard biaisé, à la fois assimilé et contesté, ouvre dans la 

matière d’une réalité apparemment solide et homogène les fissures 

nécessaires pour que le doute s’y insinue. Une lecture postcoloniale 

implique aussi cette pulvérisation de l’intérieur d’une réalité dont 

l’intelligibilité est assurée par son extraordinaire capacité de re-

maillage qui prendra la forme d’une incontestable élasticité et d’une 

parfaite tolérance des paradoxes annulant les catégories binaires. Moi 

– Autrui, Oriental – Orientaliste, Palestinien – Israélien, Colon – 

Colonisé – dichotomie qui se complique par ce rapport ironiquement 

institué entre « Un homme mais un colon. Un colon mais un 

homme »
27

, en voilà autant de facettes d’une réalité qui n’a plus 

besoin d’être cartographiée puisque Karim Kattan laisse entrevoir les 

liens subtils qui placent toutes ces notions dans un champ de 

continuité insouciante des apories des paradoxes. 

Finalement, le roman de Karim Kattan n’est pas une simple 

description de la rencontre violente avec un Autrui ayant son siège à 

l’extérieur du Sujet. On y retrouve aussi un effort de médier et même 

de court-circuiter le rapport avec l’Autre qui siège à l’intérieur du 

protagoniste. En effet, cet Autrui qui avait affirmé sa présence dans 

les termes de la confrontation, de l’agression et de l’annexion de la 

Palestine semble être doublé par une permanente volonté d’affirma-

tion de l’Autre qui existe à l’intérieur du protagoniste et que Faysal 

décrit sous la forme suivante : « Une lune étrangère à elle-même, qui 

ressemble à ce lui en moi qui n’est pas moi. Nous voilà, moi et ce lui 

en moi, dans le jardin de la maison, qui surplombe celui de Joséphine 

et, à la lumière de la lune, ces deux jardins semblent n’avoir rien 

perdu de leur éclat »
28

. L’association entre la lune « étrangère à elle-

même » et l’altérité foncière qui transperce les couches du Moi, « ce 

                                                                                                        
K. Bhabha, The Location of Culture, London and New York, Routledge, 

1994, p. 86. 
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 Karim Kattan, Le Palais…, op. cit., p. 9. 
28

 Ibidem, p. 13. C’est nous qui soulignons. 
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lui en moi qui n’est pas moi » (clin d’œil à Rimbaud car Karim 

Kattan se plaît à dévoiler, du temps en temps, les fils qui s’enche-

vêtrent dans le tissu de son texte) illustre parfaitement le permanent 

effort de restructuration identitaire spécifique au roman francophone. 

N’oublions pas que cette lune est celle qui, imprégnée d’obscurité 

cognitive et des marqueurs d’un exotisme naturalisé, est présentée, 

dès le début du roman, comme intimement liée au protagoniste : 
 

Je suis né lors d’une lune bédouine. Je ne sais pas ce que ça veut dire. 

Tante Jeannette me le répétait souvent. Elle le disait comme si j’étais 

malade et que j’allais la contaminer. […] Alors, depuis mon enfance, 

toutes les lunes sont bédouines. Cela réveille en moi, confusément, 

des images de lunes – caravanes, indomptables, se ruant dans le 

désert vers des oasis d’étoiles
29

. 

 

Cet échec de comprendre le syntagme « lune bédouine », 

obscurément associé aux caravanes, au désert et à des « oasis 

d’étoiles », serait-il le signe d’une infiltration de ce regard biaisé (qui 

fonctionnait comme une stratégie subversive par laquelle on déjouait 

le spectacle de l’exotisme) à l’intérieur même du Sujet, un Sujet qui 

ne peut plus se penser que sous la forme d’une somme de contrastes 

expérimentés simultanément ? Finalement, comme le discours de 

Karim Kattan peut être considéré comme traversé par le paradigme 

postcolonial, son effort de transgresser les catégories identitaires et 

de multiplier les paradoxes et les contradictions qu’il se plaît à 

maintenir en tant que telles sans chercher à les résoudre en proposant 

des solutions tranchantes, débouche sur la possibilité de vivre simul-

tanément comme Moi et comme Autrui en annulant la distance entre 

les deux. 

Si la question qu’on avait formulée initialement et qui hante, 

d’ailleurs, le discours de Karim Kattan, était liée à la possibilité de 

parler de la Palestine, de la transformer en objet du discours tout en 

réussissant à préserver sa complexité vivante et irréductible sans 

l’assujettir à la macrohistoire, aux discours des manuels d’histoire ou 

au regard des orientalistes qui investissent le monde des signes de 

l’exotisme, on pourrait finalement proposer une réponse à cette 

                                                 
29

 Ibidem, p. 12-13. 
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question. Pour pouvoir sortir du silence et parler de la Palestine il 

faut trouver cet espace liminaire à partir duquel la littérature s’infiltre 

dans le réel en le transformant, superpose ses plans, multiplie les 

voix, cultive les contradictions et court-circuite les mailles de la réa-

lité
30

. Pour retrouver la cohérence d’un monde déchiré par l’Histoire, 

la Littérature doit l’investir de la continuité paradoxale des clivages, 

des blessures soignées, des paradoxes acceptés au cœur de la simul-

tanéité : il faut inventer une esthétique du remaillage. 
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