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Mémoire, Histoire et Réalité(s) dans Le Palais
des deux collines de Karim Kattan

Mihaela Gabriela STANICA®!

La démarche de Karim Kattan, écrivain d’origine palestinienne
qui choisit le frangais pour écrire son premier roman, Le Palais des
deux collines, tout comme sa premiére anthologie de nouvelles,
Préliminaires pour un verger futur, pourrait étre considérée comme
représentative pour la manieére dont le roman frangais de I’extréme
contemporain négocie son rapport a une réalité soumise a un per-
manent processus de déconstruction et de reconstruction textuelle. Si
Karim Kattan choisit de placer au centre de son roman Faysal, un
jeune Palestinien qui revient dans son village natal pour assister a la
disparition progressive de la Palestine envahie par les colons israé-
liens, ¢’est pour inviter le lecteur a découvrir un roman qui se laisse
traverser par 1’Histoire, récupere la mémoire, tout en explorant les
couches superposées de I’intime pour finir par rendre possible une
réflexion sur les pouvoirs de la littérature en face de I’innommable —
le traumatisme provoqué par 1’Histoire. Tout le long de ce roman im-
prégné a la fois d’une colére en sourdine et d’une tendresse vibrante,
Karim Kattan essaie de répondre a une question qui sous-tend toute
cette construction narrative apparemment fuyante mais qui gagne
ainsi de la cohésion : comment parler de cette Palestine qui semble
étre vouée a une lente et déchirante disparition ? Sous quelle forme et
a partir de quelle position pourrait-on construire le discours a travers
lequel on réussirait a saisir la réalité complexe de ce pays meurtri et
fabuleux, plongé dans les contradictions et violemment enfermé dans
le discours colonial ?

L Université de Bucarest, Roumanie.
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Pour formuler une réponse ou des réponses possibles a cette
guestion, Karim Kattan écrit un roman qui permet au lecteur de
découvrir, a travers un regard archéologique, un monde dont les
strates s’enchevétrent au fur et a mesure que la littérature s’infiltre
dans le réel en modifiant sa texture pour créer ces interstices ou se
loge la voix capable de reconstituer les multiples facettes de ce
monde et de I’investir de cohérence historique, culturelle et ontolo-
gique. Cette mise a nu des points d’articulation de 1’Histoire et de la
Littérature sera doublée par une permanente mise en question du
discours postcolonial, de son potentiel subversif censé exposer la
violence des représentations dichotomiques, transformée dans une
possible dénonciation de son impuissance a surmonter les clivages
institués par la pensée binaire qui menacent de devenir sa propre
norme.

Les doutes éprouveés par le lecteur face a une réalité qui semble
commencer a vaciller sont alimentés des le moment ou Faysal, le
protagoniste exilé dans « un pays d’Europe un peu irréel »°, dont on
n’apprendra jamais le nom, vient de recevoir un faire-part lui annon-
cant la mort d’une improbable tante Rita. Cette tante Rita, dont la
nature fictive nous est suggérée des le début par le désarroi de Faysal
qui a du mal a trouver sa place dans I’histoire familiale, est pro-
gressivement investie de consistance par le protagoniste qui s’efforce
de s’enraciner dans le réel en lui attribuant une place dans 1’arbre
généalogique de la famille. Faysal fabrique son souvenir a partir des
fragments de I’histoire familiale qu’il va mélanger, ajuster et réinté-
grer sous la forme d’une mosaique. A la suite de ’annonce de la
mort de la tante Rita, Faysal décide de rentrer en Palestine, dans son
village, Jabalayn, et dans sa maison parentale, pour participer aux
funérailles de cette tante dont il construit la réalité. La, enfermé dans
cette maison vide, entouré par les ombres des membres de sa famille
et guidé par le fantdme de sa grand-mere Nawal, il commence a
creuser les différentes strates de ses souvenirs pour mieux saisir le
fait intime lui permettant de récupérer le fait historique : I’histoire de
sa famille emboitée dans I’histoire de la Palestine. L’invraisemblable
symétrie établie entre la microhistoire et la macrohistoire est par-
faitement illustrée par une prise en possession du monde déployée

Z Karim Kattan, Le Palais des deux collines, Tunis, Elyzad, 2021, p. 54.
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sur deux plans apparemment différents : alors qu’il s’isole dans la
maison pour explorer les profondeurs de sa mémoire, afin de mieux
cerner la réalité intime, a 1’extérieur, se déroule une annexion
agressive de la Palestine par les colons israéliens. C’est entre les plis
Créés par cette symétrie suspecte que la littérature s’infiltre afin de
soigner les plaies ouvertes par I’Histoire dans le corps fragile de
celui qui recoit en héritage la malédiction d’incarner la souffrance
d’un monde tout entier : les blessures de la Palestine et le trauma de
sa famille :

L’histoire de Palestine, quant a elle, était une histoire de famille.
Chacune des ombres m’en a murmuré un bout, comme une opale
qu’elles ont entreposée entre mes mains. Tant et si bien que je com-
pris rapidement qu’elles m’avaient toutes pris simultanément pour un
scribe et un psy : j’étais celui a qui elles pouvaient raconter les
traumatismes qu’elles n’oseraient jamais s’avouer entre elles. Leurs
peurs et leurs inquiétudes, j’en étais le récipiendaire. Leurs blessures,
elles me les ont transmises avec une telle verve que j’avais 1’im-
pression, presque toute ma vie, d’étre une plaie béante sur pattes. On
ne m’a jamais appris la Palestine, je I’ai prise en consigne comme
une malédiction®.

Ce miroitement réciproque des deux plans est destiné a créer
un réseau de correspondances bizarres entre les différentes couches
de cette réalité fuyante dont la texture, soumise a des remaillages
continuels, ne pourrait étre rendue par une seule voix. En effet, pour
parler de cette Palestine qui ne saurait étre unique, mais qui devrait
étre envisagée sous ses différentes facettes afin de pouvoir étre saisie
telle qu’elle est, c’est-a-dire traversée par les contradictions qui la
définissent, Karim Kattan construit un roman polyphonique. Il multi-
plie les perspectives et laisse s’entrelacer les voix en créant un laby-
rinthe textuel dans lequel le lecteur s’égare pour mieux se reposi-
tionner dans les limbes de ce monde. Si, au début, ¢’est autour de la
voix de Faysal que le discours se tisse, au fur et a mesure qu’on
avance dans le récit, les voix commencent a s’entrecroiser et a se
mélanger : on entend tantdt son grand-péere Ibrahim, tantét son oncle
Ayoub, tantdt Joséphine, tantdt Nawal. La voix de Faysal ne va pas

* Ibidem, p. 65.
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seulement perdre sa centralité, étant donné que des centres discursifs
semblent émerger de partout en créant des trous dans le réseau narra-
tif, mais, ce qui est encore plus intéressant, sa voix commence a se
superposer a celle de Nawal jusqu’a ce que les deux deviennent
indissociables. C’est Faysal qui note scrupuleusement les signes de
ce décentrement pour se retrouver lui-méme dans 1’impossibilité de
séparer sa perspective de celle de Nawal : « Nawal a disparu depuis
quelques jours. Elle s’est évanouie dans son rire nouveau. Ou alors,
elle est entrée dans ma téte. Sa voix vibre dans mes tympans. Je vois
la maison de ses yeux. Je vois son village de la mer. Je découvre,
dans la nuit profonde, un cadavre de femme éventrée et, un peu plus
loin, je trébuche sur une chose visqueuse »*.

Et la réalit¢é cesse d’étre une masse homogene, elle est
augmentée, nuancée ou appauvrie en fonction de la voix qui filtre sa
matiére instable. Les perspectives sur la Palestine changent en fonc-
tion du regard qui la transforme, a tour de réle ou méme simultané-
ment, en « malédiction »°, en « un désolant théatre de marionnettes,
des ombres projetées sur un mur »°, en « un cantique qui parcourt les
collines, un murmure qui disparait, se perd dans le vacarme »’, en
«un chagrin d’amour »®, en « mon pays hésitation, mon pays abri-
cot »°, en « pays de Cocagne »'°, ou dans un pays qui « sera rendu a
la pureté d’un matin qui palpite »**.

En fait, on aurait I’impression que ces voix multiples, corres-
pondant & autant de microhistoires mises en ceuvre pour restituer la
macrohistoire, finissent par manipuler la texture méme de la réalité,
une réalité qu’on ne cesse de tisser, de déchirer et de remailler (tou-
jours sous une autre forme) sous les yeux éblouis du lecteur. On
pourrait affirmer que ce décentrement narratif est utilisé comme la
seule stratégie capable de rendre visible le permanent réagencement

* Ibidem, p. 261.

® Ibidem, p. 65.

® Ibidem, p. 127.

" Ibidem, p. 111.

® Ibidem, p. 146.

® Ibidem, p. 216

% Ibidem, p. 63-64.
1 Ibidem, p. 130.
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des mailles qui composent ce qu’on a 1’habitude de désigner comme
réalité — une réalité qui gagne son intelligibilité a travers et au-dela
de ses contradictions.

En effet, tout en s’adonnant a ce voluptueux égarement textuel,
le lecteur découvre une réalité a une dynamique désarconnante,
restructurée par les différentes voix qui forment une structure rhizo-
mique en déstabilisant la matiére de ce monde qui semble perdre sa
solidité. Progressivement, le lecteur se pose constamment des ques-
tions sur la solidité de cette réalité qui semble se déliter sous ses
yeux en mettant en question les faits qui semblent constituer la trame
du récit, étant donné que c’est Faysal méme qui alimente cette
incertitude lorsqu’il affirme : « il ne s’est rien passé pourtant, rien, et
je n’ai rien fait, et ce que j’ai fait, je I’ai imaginé »'. On finit méme
par avoir des doutes quant a 1’existence de Faysal et cette hésitation
est exprimée a travers la voix de Nawal, le fantome dont I’existence
se débarrasse de son caractere illusoire, en étant investie pro-
gressivement de consistance ontologique, alors que Faysal se déma-
térialise petit a petit pour finir par étre rangé du c6té des étres fantas-
matiques : « J’avais I’impression qu’il était une illusion et que moi,
j’étais la seule chose réelle »™.

Etre rangé dans la catégorie des illusions est le symptome
d’une perte de solidité ontologique subie par Faysal, processus qui ne
fait que miroiter les étapes traversées par ce pays qui semble se vider
de la matérialité 1’enracinant dans 1’Histoire des documentaires et
des reportages, dans cette histoire objective composée d’événements
presque palpables et implacables, pour finir par disparaitre dans la
transparence dématérialisante :

La plus belle des nouvelles ; que le monde est enfin a mon image :
vidé de tout. Mon pays me ressemble enfin. L’avenir, dans mon
enfance, avait la teneur particuliére de la fiction a laquelle on croit —
on aurait pu mordre dedans. Il avait la densité d’une pate que je
pouvais modeler de mes mains. Et petit a petit, il avait perdu cette
consistance si particuliére pour devenir vaporeux ; les couleurs de
I’avenir perdaient de leur saturation, coulaient lentement pour ne
laisser que des images grises, brumeuses. Comme si j’étais séparé de

12 Ibidem, p. 7.
13 Ibidem, p. 286.
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I’avenir par un rideau de pluie. Ce jardin irréel, d’ou je t’écris, est
mon seul futur™,

Confrontée & une Histoire meurtriere dont la violence semble
déchiqueter la chair vibrante du monde, la solution c’est de vider ce
monde de sa matérialité mordante, insérer le doute dans la texture de
la réalité et trouver le refuge dans « ce jardin irréel d’ou je t’écris et
qui est mon seul futur ». Pourrait-on parler d’une volonté de brouiller
les frontieres entre la réalité qui a perdu sa consistance et la littéra-
ture pour construire un espace refuge, un abri a partir duguel on peut
parler en toute sécurité de ce monde meurtri ? Le palais des deux
collines, décrit par Faysal comme « un abri suspendu aux rochers et
au bord du précipice »™, se soustrait-il & la géographie spatiale et a
I’histoire pour se constituer en lieu de refuge a partir duquel on peut
donner voix a ceux qui ont été blessés par I’Histoire ? Si la littérature
s’avere étre «un exercice d’exorcisme » (selon les affirmations
mémes de Karim Kattan®), le lecteur doit s’installer dans les limbes
de la réalité pour pouvoir assister non pas a son extinction (telle
qu’elle se décline dans la disparition de son pays et dans la dématé-
rialisation du protagoniste), mais plutét pour témoigner de son extra-
ordinaire élasticité prenant la forme d’un permanent réagencement
événementiel et d’une instabilité fonciére.

Symptomatiques de cette élasticité du monde sont les histoires
d’amour qui existent plutoét en sourdine et qui constituent 1’arricre-
plan du récit. Il s’agit des histoires d’amour qui frolent I’interdit et la
transgression, des histoires d’amour possibles placées sous le signe
d’une dynamique instable. Il est intéressant de constater que les his-
toires d’amour centrales du roman sont constamment parasitées par
des histoires d’amour virtuelles qui ne s’actualisent pas, mais qui
pourraient constituer autant d’alternatives a ces autres histoires
enracinées dans le récit et qui menacent de le figer dans une forme

Y Ibidem, p. 67.

> Ibidem, p. 57.

1% Lors d’une discussion avec Karim Kattan accueillie par le Département
de Langue et Littérature Francaises de 1’Université de Bucarest, le 11
novembre 2022, I’écrivain définit la littérature comme un « exercice
d’exorcisme ».
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solide et irréversible. Le couple Nawal — lbrahim serait donc parasité
par la relation interdite d’Ibrahim et du prétre, mais on peut égale-
ment deviner, dans la fascination que le prétre exerce sur Nawal, un
érotisme latent qui n’attend que se faire actualiser. C’est toujours
imprégnée d’une volupté latente que Faysal présente une des mul-
tiples et possibles facettes de sa relation avec son oncle, Ayoub,
décrit comme ayant « de délicieuses boucles, presque onctueuses,
qu’on aurait aimé manger »"'. D’ailleurs, son rapport au colon qu’il
finit par tuer est traversé également par un érotisme virtuel et par-
tiellement actualisé sous la forme de la volupté de la mort, décrit
sous la forme suivante :

S’il avait été beau, peut-étre ne I’aurais-je pas tué. C’est probable. Je
I’aurais peut-étre laissé lui me tuer, avec un frisson de plaisir. Qui
sait, s’il avait été si beau que méme Nawal en aurait retenu son
souffle, s’il avait été beau a en séduire des démons, les choses se
seraient passées autrement. Je lui aurais demande, simplement, de ne
pas me tuer avec un revolver, mais d’y aller de ses belles mains
autour de mon cou et je serais mort sirement dans un rale de
jouissance, le menton couvert de bave®.

Ce qui frappe le lecteur c’est bien le caractére latent de ces
histoires d’amour qui pourraient devenir manifestes a n’importe quel
moment, toujours sur le point de s’inscrire dans la réalité, ce qui
meéne a une certaine indétermination de la texture de la réalité et des
relations établies entre les personnages comme si les rdles qu’ils
assument n’étaient pas préétablis, donnés une fois pour toutes, irré-
versiblement figés. En fait, étant donné le caractére instable de cette
réalité élastique qui s’adonne a toutes sortes de distorsions, les his-
toires latentes deviennent presque inséparables de celles manifestes
puisque dans cette texture constamment recomposée de la réalité, on
ne peut plus opérer des clivages.

Si le roman de Karim Kattan nous laisse découvrir une réalité
qui ne supporte plus de se faire découper ou de se laisser encadrer
dans des catégories dichotomiques, cela arrive également parce la
maniére dont on envisage ce monde correspond a une démarche

Y Karim Kattan, Le Palais..., op. Cit., p. 147.
'8 Ibidem, p. 10.
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postcoloniale. En effet, le roman peut étre envisagé a travers ce
paradigme tout en laissant entendre une protestation contre ce regard
colonial qui renferme autrui dans des représentations stéréotypées a
travers un processus dont il ne peut s’empécher de dénoncer I’in-
supportable violence normativisante. Dans ce contexte, la révolte de
Faysal contre la création d’un musée de la Palestine, ce « grand
projet de mémoire »'°, dénonce et expose une démarche exotisante a
travers laquelle on se propose de dresser un inventaire identitaire, on
opére des découpages dans la chair vibrante des Palestiniens pour les
faire entrer dans les catégories, tout en les réifiant :

Un grand projet de mémoire, annonce 1’affiche a 1’esthétique sobre.
J’ai compris a ce moment précis que c’était fini, qu’on ait été
vendeur de slips ou de fusils. S’ils nous mémorialisent, ¢’est qu’ils
ont gagné ; c’est que, par ce travail de mémoire prospectif, ils prési-
daient déja a notre anéantissement. L’impression que le tapis roulant
m’emmeéne vers la catastrophe. Avant, ils nous accusaient d’étre
fictifs. lls se levaient dans leurs parlements et face aux étrangers et ils
disaient, non, ce sont des étres de fiction ! Ils n’existent pas ! Ils
n’ont jamais existé ! 1Is nous assassinent et ils sont dangereux et ils
n’ont jamais existé ! Maintenant ils construisent un musee : ils nous
ont posés derriére des vitres avec des robes brodées et un pressoir a
olives. lls ont réussi leur tour de magie : nous sommes vraiment
devenus des étres de fiction®.

Mémorialiser les Palestiniens correspond a 1’effort de créer une
taxinomie identitaire destinée a renforcer les frontieres entre les
catégories, a les exotiser (n’oublions pas les « robes brodées » et le
« pressoir a olives » derriéere les vitres), ce qui finit par réduire leur
complexité vivante et contradictoire a une série de stéréotypes, des
traits schématisés, une image vide de vie et de contenu, en les trans-
formant dans des « étres de fiction ».

Ce qui est extrémement intéressant, c’est que cette démarche
n’appartient pas seulement aux colonisateurs, a cet Autrui qui vient
de I’extérieur et s’approprie le monde en créant les boites destinées a
le contenir et a I’apprivoiser. Karim Kattan nous montre que ce

9 Ibidem, p. 109.
2 |dem.
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regard exotisant peut également fonctionner comme un regard
retourné car il peut avoir sa source a I’intérieur méme des individus
qu’on veut figer dans des catégories, sous le vernis de I’exotisme. En
effet, on découvre que ce musée de la Palestine trouve une corres-
pondance parfaite dans le musée de la Méditerranée qu’lbrahim
construit dans sa propre maison, son palais des deux collines, a tra-
vers les différents salons destinés a inventorier et a reproduire la
somme des clichés exotisants qui contribuent a la production de cet
Orient fictionnel qu’Edward Said ne cesse de dénoncer et qu’on avait
considéré comme fabriqué uniquement par le regard du coloni-
sateur® (un regard dont il devient, d’ailleurs, I’extension). Cette fois-
ci, ¢’est Ibrahim méme, grand pére de Faysal et membre de la haute
bourgeoisie palestinienne, qui met en scene le musée de la
Méditerranée (« il a recréé ici la Méditerranée »*°) a travers les diffé-
rents salons — le salon Jaffa, le salon Arcadie ou Alexandrie :
« Chaque salon — il y en a six, tu t’en rends compte, six ? — était un
univers a part entiere. Il y avait un salon un peu grec antique, je
rougis rien que d’y penser, les fresques ridicules avec des banquets,
des peintures de 1’ Acropole, comment a-t-il pu regarder ¢a et se dire
“Ah oui, quelle bonne idée !I” »%,

On pourrait affirmer que les normes qui assurent la légitimité
de la hiérarchie identitaire fondée sur la race viennent d’étre natu-
ralisées et intériorisées puisque le regard qui partage le monde en
colonisé et colonisateur et qui institue une cartographie de la race,
semble avoir sa source a l’intérieur méme du systéme. Dans les
salons d’Ibrahim, on retrouvera tous ces marqueurs de 1’exotisme et

2L Dans L’Orientalisme. L’Orient créé par 1’Occident, Edward Said envi-
sage 1’orientalisme comme un réseau de discours instituant la puissance de
I’Occident : « Je soutiens que si I’on n’étudie pas 1’orientalisme en tant que
discours, on est incapable de comprendre la discipline extrémement systé-
matique qui a permis a la culture européenne de gérer- et méme de produire
— I’Orient du point de vue politique, sociologique, militaire, idéologique,
scientifique et imaginaire pendant la période qui a suivi le siécle des
Lumieres », Edward Said, L’Orientalisme. L’Orient créé par [’Occident,
traduit par Catherine Malamoud, Paris, Seuil, 2015 [1978], p. 33.

22 Karim Kattan, Le Palais..., op. Cit., p. 62.

2 |dem.
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la méme démarche institutionnalisante que Karim Kattan vient de
dénoncer au sujet de cet autre projet de mémorialisation :

Les paysannes, en robe traditionnelle brodée comme des couleurs de
feu, le visage émacié car elles quittent leur village, les hommes en
tarbouche, affublés de cette fine moustache qu’Ibrahim tente en vain
d’imiter, les enfants bruns, toute la procession de son pays la regarde
et semble lui dire, qu’est-ce que c’est que ces figurines, Nawal, et
qu’as-tu fait en notre mémoire 2%,

Comme c’est Ibrahim méme qui s’amuse a propager et a ren-
forcer les stéréotypes par une démarche mimétique Iégitimant la
classification binaire du monde, alors, la critique postcoloniale
déployée par Karim Kattan implique autant une protestation contre
I’exotisme de pacotille instrumentalisé, qu’une dénonciation de la
naturalisation de cette logique binaire violente qui s’est infiltrée au
sein méme de la pensée de ceux qui devraient la combattre. Recréer
toute la Méditerranée a l’intérieur du palais des deux collines
pourrait donc étre vu comme un échec a dépasser la pensée binaire
hiérarchisante.

Toutefois, Karim Kattan, fidele a la multiplication des facettes
de la réalité (ou des réalités) — un des mécanismes essentiels de la
construction de son roman, nous laisse entrevoir une autre perspec-
tive sur cet orientalisme adopté par le colonisé qu’on pourrait aussi
considérer comme une stratégie de subversion. Produire une repré-
sentation orientalisante signifierait non pas s’adonner a une simple
démarche imitative — adopter naivement le regard du colonisateur,
mais s’amuser a le copier pour mieux le parodier. C’est bien cette
parodie subversive du regard occidental exotisant qu’on retrouve
dans le passage ou I’ancétre de Faysal met en scéne un spectacle
alliant le miraculeux et I’exotisme, un spectacle qui était censé
correspondre a la représentation a travers laquelle 1’Orientaliste
cherche a comprendre ce monde :

Jeannette m’a montré un jour, dans I'un de ses rares moments de
tendresse, et avec fierté, le rapport d’un orientaliste quelconque passé
par mon village dans les années 1840. Il évoque un aieul, « grand

 |bidem, p. 188.
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médecin, tordjman et polyglotte ». Un tordjman... un homme bien
comme il faut, un peu oriental, mais lisible, qui fait office de guide
aux touristes européens. C’est de 1a que vient mon nom de famille. Je
porte le nom de mon aliénation. Entretemps, on a un peu glorifié la
chose : « Nous avons toujours été des passeurs, des ponts entre les
rives de la Méditerranée », insistait Jeannette. En réalité, ledit aieul
devait se faire quelques piécettes en plus en emmenant les touristes
dans une grotte obscure du coin et en leur assurant «ici, miracle,
Vierge, authentique ! » L’orientaliste souligne que mon ancétre était
un homme élégant, presque Européen. C’est que le petit malin devait
cacher, aux yeux du voyageur, dans la pénombre, sa femme aux traits
lourds et au gros nez, qui ne parlait pas un mot de frangais ou
d’anglais et dont méme 1’arabe avait les résonances de la paysanne
analphabéte qu’elle était®.

Cet ancétre est présenté par |’Orientaliste comme étant
« presque Européen », « un peu Oriental, mais lisible », donc investi
d’intelligibilité, apprivoisé par ce regard qui le couvre de la couche
rassurante d’exotisme. Il s’installe dans cet espace liminaire rendu
possible par son hybridité culturelle (n’oublions pas qu’il est envisa-
gé comme un médiateur, celui qui assure le passage entre 1’Occident
et I’Orient), un espace d’ou il peut performer cette parodie sub-
versive de 1’Orient en le dénongant comme un produit créé par et
pour le regard de 1’Occidental. Il fait semblant d’adopter le regard de
1’Orientaliste pour dénoncer, a travers un mouvement mimétique”

% |bidem, p. 119-120.

% Le caractére subversif de toute démarche mimétique est expliqué par
Homi K. Bhabha & travers son ambivalence fondamentale car elle implique
I’assimilation du modéle occidental et la dénonciation simultanée des méca-
nismes culturels qui rendent possible la production de ce modéle. Le mimé-
tisme, tel qu’il est envisagé par Homi K. Bhabha, n’est que la mise en scéne
de la parodie performative et subversive des catégories raciales : « Colonial
mimicry is the desire for a reformed, recognizable Other, as a subject of
difference that is almost the same, but not quite. Which is to say, that the
discourse of mimicry is constructed around an ambivalence; in order to be
effective, mimicry must continually produce its slippage, its excess, its
difference. [...] It is from this area between mimicry and mockery where the
reforming, civilizing mission is threatened by the displacing gaze of its
disciplinary double that my instances of colonial imitation come. », Homi
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subversif, ’artificialité de toute une taxinomie raciale produite par ce
regard méme. Ce qu’il fait, c’est mettre en scene le spectacle de la
race transformé en parodie pour mieux exposer 1’arbitraire des méca-
nismes culturels qui président a la création de 1’Autre oriental
comme une simple ombre nécessaire a 1’affirmation du Sujet occi-
dental. Ce regard biaisé, a la fois assimilé et contesté, ouvre dans la
matiére d’une réalité apparemment solide et homogene les fissures
nécessaires pour que le doute s’y insinue. Une lecture postcoloniale
impligue aussi cette pulvérisation de I’intérieur d’une réalité dont
I’intelligibilité est assurée par son extraordinaire capacité de re-
maillage qui prendra la forme d’une incontestable élasticité et d’une
parfaite tolérance des paradoxes annulant les catégories binaires. Moi
— Autrui, Oriental — Orientaliste, Palestinien — Israélien, Colon —
Colonisé — dichotomie qui se complique par ce rapport ironiquement
institué entre « Un homme mais un colon. Un colon mais un
homme »”, en voila autant de facettes d’une réalit¢ qui n’a plus
besoin d’étre cartographiée puisque Karim Kattan laisse entrevoir les
liens subtils qui placent toutes ces notions dans un champ de
continuité insouciante des apories des paradoxes.

Finalement, le roman de Karim Kattan n’est pas une simple
description de la rencontre violente avec un Autrui ayant son siége a
I’extérieur du Sujet. On y retrouve aussi un effort de médier et méme
de court-circuiter le rapport avec 1’Autre qui siége a I’intérieur du
protagoniste. En effet, cet Autrui qui avait affirmé sa présence dans
les termes de la confrontation, de 1’agression et de I’annexion de la
Palestine semble étre doublé par une permanente volonté d’affirma-
tion de I’Autre qui existe a I’intérieur du protagoniste et que Faysal
décrit sous la forme suivante : « Une lune étrangére a elle-méme, qui
ressemble & ce lui en moi qui n’est pas moi. Nous voila, moi et ce lui
en moi, dans le jardin de la maison, qui surplombe celui de Joséphine
et, a la lumiére de la lune, ces deux jardins semblent n’avoir rien
perdu de leur éclat »®. L’association entre la lune « étrangére a elle-
méme » et I’altérité fonciére qui transperce les couches du Moi, « ce

K. Bhabha, The Location of Culture, London and New York, Routledge,
1994, p. 86.

%" Karim Kattan, Le Palais..., op. cit., p. 9.

% |bidem, p. 13. C’est nous qui soulignons.
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lui en moi qui n’est pas moi» (clin d’ceil a Rimbaud car Karim
Kattan se plait a dévoiler, du temps en temps, les fils qui s’enche-
vétrent dans le tissu de son texte) illustre parfaitement le permanent
effort de restructuration identitaire spécifique au roman francophone.
N’oublions pas que cette lune est celle qui, imprégnée d’obscurité
cognitive et des marqueurs d’un exotisme naturalisé, est présentée,
dés le début du roman, comme intimement liée au protagoniste :

Je suis né lors d’une lune bédouine. Je ne sais pas ce que ca veut dire.
Tante Jeannette me le répétait souvent. Elle le disait comme si j’étais
malade et que j’allais la contaminer. [...] Alors, depuis mon enfance,
toutes les lunes sont bédouines. Cela réveille en moi, confusément,
des images de lunes — caravanes, indomptables, se ruant dans le
désert vers des oasis d’étoiles?.

Cet échec de comprendre le syntagme « lune bédouine »,
obscurément associé aux caravanes, au désert et a des « oasis
d’¢étoiles », serait-il le signe d’une infiltration de ce regard biaisé (qui
fonctionnait comme une stratégie subversive par laquelle on déjouait
le spectacle de I’exotisme) a I’intérieur méme du Sujet, un Sujet qui
ne peut plus se penser que sous la forme d’une somme de contrastes
expérimentés simultanément ? Finalement, comme le discours de
Karim Kattan peut étre considéré comme traversé par le paradigme
postcolonial, son effort de transgresser les catégories identitaires et
de multiplier les paradoxes et les contradictions qu’il se plait a
maintenir en tant que telles sans chercher a les résoudre en proposant
des solutions tranchantes, débouche sur la possibilité de vivre simul-
tanément comme Moi et comme Autrui en annulant la distance entre
les deux.

Si la question qu’on avait formulée initialement et qui hante,
d’ailleurs, le discours de Karim Kattan, était liée a la possibilité¢ de
parler de la Palestine, de la transformer en objet du discours tout en
réussissant a préserver sa complexité vivante et irréductible sans
I’assujettir a la macrohistoire, aux discours des manuels d’histoire ou
au regard des orientalistes qui investissent le monde des signes de
I’exotisme, on pourrait finalement proposer une réponse a cette

% bidem, p. 12-13.
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guestion. Pour pouvoir sortir du silence et parler de la Palestine il
faut trouver cet espace liminaire a partir duquel la littérature s’infiltre
dans le réel en le transformant, superpose ses plans, multiplie les
voix, cultive les contradictions et court-circuite les mailles de la réa-
1ité®. Pour retrouver la cohérence d’un monde déchiré par I’Histoire,
la Littérature doit I’investir de la continuité paradoxale des clivages,
des blessures soignées, des paradoxes acceptés au ceeur de la simul-
tanéité : il faut inventer une esthétique du remaillage.
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