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Bernard-Marie Koltès – les formes de la 

confrontation ou la parole agonale 
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La pièce de Bernard-Marie Koltès, Dans la solitude des 

champs de coton, peut être lue comme un acte de guerre, ou plutôt 

comme une métaphore de la diplomatie qui, normalement, précède la 

guerre. Un « théâtre de l’imminence »
2
, où le combat du corps à 

corps est, pour le moment, sublimé dans un combat de parole à 

parole. Les personnages – mis face à face, front à front – ne sont plus 

des partenaires, mais des adversaires. Leur discours est essentielle-

ment un contre-discours, d’où sa dimension fortement polémique ou 

agonale. 

La fable tient en quelques mots : « un Dealer aborde un Client 

de passage et lui propose ce qu’il a – et il a tout, ou presque – il suffit 

que le Client demande ; mais le Client refuse, se dérobe »
3
 – et la 

pièce se déploie au fil de longs monologues où la violence – 

pressentie, devinée, puisque réprimée, bridée – se joue, pour un 

temps, à travers la parole. Ce qui nous est raconté, c’est, essen-

tiellement, l’histoire d’une rencontre, dont le prière d’insérer nous 

donne la clé de lecture : 
 

                                                 
1
 Université de Bucarest, Roumanie. 

2
 Serge Saada, « Un théâtre de l’imminence », Alternatives théâtrales, nº 

35-36/1994, Anne-Françoise Benhamou et Serge Saada (coord.), Koltès, 

Bruxelles, Odéon-Théâtre de l’Europe, p. 88. 
3
 LE POCHE/GVE – La Bâtie Festival de Genève, Dossier de présen-

tation : « Dans la solitude des champs de coton », © Éditions de Minuit, 

2024, https://ciesturmfrei.ch/assets/user/Documents/FINAL%20DOSSIER.pdf, 

consulté le 10 février 2024. 
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Si un chien rencontre un chat – par hasard, ou tout simplement par 

probabilité, parce qu’il y a tant de chiens et de chats sur un même 

territoire qu’ils ne peuvent pas, à la fin, ne pas se croiser ; si deux 

hommes, deux espèces contraires, sans histoire commune, sans 

langage familier, se trouvent par fatalité face à face – non pas dans la 

foule ni en pleine lumière […], mais sur un terrain neutre et désert, 

plat, silencieux, où l’on se voit de loin, où l’on s’entend marcher, un 

lieu qui interdit l’indifférence, ou le détour, ou la fuite ; lorsqu’ils 

s’arrêtent l’un en face de l’autre, il n’existe rien d’autre entre eux que 

de l’hostilité – qui n’est pas un sentiment, mais un acte, un acte 

d’ennemis, un acte de guerre sans motif
4
. 

 

Clé de voûte du texte koltésien, le profil sémantique de la 

structure « Si A, B » lui permet d’opérer comme un dispositif, un 

instrument du possible : dire « Si A… », c’est inviter l’autre (lecteur/ 

spectateur) à se placer, provisoirement, dans la logique de ce qui peut 

être afin d’imaginer ce qui serait. Ce qui est ainsi pointé, c’est le tra-

vail herméneutique du dramaturge, autant que du lecteur/spectateur, 

confrontés à la signifiance de ce qui se joue dans l’événement d’une 

rencontre conjoncturelle entre deux hommes, deux espèces con-

traires. Le paradoxe de la formule se résout grâce à la métaphore 

animale : le rapport entre les personnages est marqué au sceau d’une 

hostilité radicale. 

Dans ce qui suit, nous allons tenter une analyse de la pièce au 

moyen des concepts et des notions opératoires en pragmatique et en 

socio-linguistique. Notre analyse suivra de près les paramètres con-

stitutifs de la situation de communication : qui parle avec qui ? Où et 

quand ? Comment ? (façons de dire, façons de faire : la question de 

l’ethos). Pour quoi ? (enjeux interactionnels et transactionnels de la 

prise de parole). 

 

Qui ? 

Une situation énonciative surgit dès que deux hommes se 

rencontrent. Dans ce cas précis, on assiste à la mise en place d’une 

situation marchande – un deal – mais dont les participants sont 

privés de toute identité (psychologique ou nominale). On constate 

                                                 
4
 Bernard-Marie Koltès, Prologue, Paris, Minuit, 1991, p. 122-123. 
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l’absence d’assignation du nom propre, signe et support de l’identité 

individuelle. Les personnages sont dépourvus d’attributs, de qualités, 

de psychologie. Leur épaisseur référentielle est purement discursive. 

Les seuls repères qui nous permettent de les identifier sont ceux qui 

découlent directement de leurs rôles sociaux (Dealers vs Client) et du 

discours qui leur est associé.  

Plusieurs différences opposent le Client et le Dealer. 

C’est le Dealer qui est l’initiateur de l’échange. C’est lui qui, 

de façon stratégique, s’attribue l’humilité, tout en prêtant au Client 

l’arrogance : l’arrogance de celui qui achète face à l’humilité de celui 

qui propose. 

Habile et doué de dynamisme communicatif, le Dealer a des 

intuitions sémiotiques remarquables, ce qui lui permet de mobiliser 

tous les ressorts du langage en un mélange bien pondéré de violence 

contenue et de séduction : 
 

LE DEALER – … moi, je tiens ma langue comme un étalon par la 

bride […], car si je lâchais la bride […], mes mots me désarçonne-

raient moi-même et se jetteraient vers l’horizon avec la violence d’un 

cheval arabe qui sent le désert et que plus rien ne peut freiner
5
. 

 

Tout l’intérêt de la rhétorique du Dealer réside d’ailleurs dans 

cet art, magistralement maîtrisé, qui consiste à « frôler l’autre sans le 

toucher »
6
. La violence physique n’est que jouée, suggérée, sans 

cesse différée à coups de paroles. Dans ce théâtre de l’imminence, de 

la montée de l’acte violent, la politesse affichée par le Dealer n’est 

que la forme socialisée de la violence : « Fâchez-vous – dit le Client 

– sinon où puiserais-je ma force ? »
7
. 

La supériorité initiale du Dealer réside dans sa posture de 

maître des lieux et des règles du jeu : « moi, j’ai […] le langage de ce 

territoire »
8
. Le Dealer parle et agit comme un véritable Insider, ce 

qui n’est pas le cas du Client. Ne connaissant ni le langage, ni les 

                                                 
5
 Bernard-Marie Koltès, Dans la solitude des champs de coton, Paris, 

Minuit, 1990, p. 21. 
6
 Samar Hage, Bernard-Marie Koltès. L’esthétique d’une argumentation 

dysfonctionnelle, Paris, L’Harmattan, 2011, p. 361. 
7
 B.-M. Koltès, Dans la solitude…, op. cit., p. 40. 

8
 Ibidem, p. 21. 
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normes gouvernant le territoire du Dealer, le Client (peu sûr de lui, 

méfiant, anxieux) assume la posture de l’Outsider
9
 : 

 

LE CLIENT – C’est vous qui êtes le familier de ces lieux, et j’en suis 

l’étranger ; je suis celui qui a peur et qui a raison d’avoir peur ; je 

suis celui qui ne vous connaît pas, qui ne peut vous connaître, qui ne 

fait que supposer votre silhouette dans l’obscurité […]. Vous, vous 

ne risquez rien ; vous connaissez de moi l’inquiétude et l’hésitation et 

la méfiance ; […] vous connaissez ces rues, vous connaissez cette 

heure, vous connaissez vos plans ; moi, je ne connais rien et moi, je 

risque tout
10

. 

 

Le Dealer parle en expert, en homme averti, compétent : 
 

LE DEALER – C’est parce que je veux être commerçant, et non 

brute, mais vrai commerçant, que je ne vous dis pas ce que je possède 

et que je vous propose, car je ne veux pas endurer de refus, qui est la 

chose au monde que tout commerçant redoute le plus, parce que c’est 

une arme dont il ne dispose pas lui-même. Ainsi moi, je n’ai jamais 

appris à dire non, et ne veux point l’apprendre ; mais toutes les sortes 

de oui, je les sais : oui attendez un peu, attendez beaucoup, attendez 

avec moi une éternité là ; oui je l’ai, je l’aurai, je l’avais et je l’aurai à 

nouveau, je ne l’ai jamais eu mais je l’aurai pour vous
11

. 

 

Le savoir-faire du Dealer explique sa capacité à construire un 

savoir-sur : son interaction avec le Client est, en ce point, méta-

sémiotique. C’est ce profil éthique du Dealer, mélange de savoir et 

de savoir-faire, qui lui permet d’agir discursivement afin de susciter 

le désir du Client, i.e. de l’inciter à dire « Oui ». 

Le Dealer s’adonne à un travail de figuration à travers lequel il 

valorise la face positive du Client, lui laissant le privilège du profil 

haut, tout en affectant stratégiquement de faire profil bas : 
 

LE DEALER – C’est pourquoi sans vous connaître je vous ai, dès le 

premier mot, traité correctement, dès le premier pas que j’ai fait vers 

                                                 
9
 Sanda Golopentia, « Insiders et outsiders », Les Voies de la pragmatique, 

Stanford French and Italian Studies, n° 51, Amma Libri, 1988, p. 99. 
10

 B.-M. Koltès, Dans la solitude…, op. cit., p. 32. 
11

 Ibidem, p. 27-28. 
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vous, un pas correct, humble et respectueux, sans savoir si quoi que 

ce soit chez vous méritait le respect, sans rien connaître de vous qui 

puisse me faire savoir si la comparaison de nos deux états autorisait 

que je sois humble et vous arrogant, je vous ai laissé l’arrogance 

[…]
12

. 

 

La dimension pathémique du discours du Dealer contribue 

d’ailleurs à ce travail de figuration, alliant émotion et séduction : 
 

LE DEALER – … je m’approche de vous […] doucement, respec-

tueusement, presque affectueusement […]
13

. 

LE DEALER – C’est pourquoi je vous propose, prudemment, 

gravement, tranquillement, de me regarder avec amitié
14

. 

 

Le Dealer tient le langage tortueux du séducteur, dont la 

rhétorique biaisée, œuvre de mètis
15

, vise à dévier le Client du droit 

chemin. Le Client, quant à lui, a le langage de « celui qui a peur, 

d’une petite peur aiguë, insensée, trop visible, comme celle d’un 

enfant pour une taloche possible de son père »
16

. Le Dealer affiche 

l’ethos d’un gentleman-cambrioleur
17

, parfaitement adapté au monde 

éthique dont il est simultanément le garant et l’incarnation. Connais-

seur des lieux et épistémiquement compétent, le Dealer perçoit les 

faits institutionnels et interprète la présence du Client sur son 

territoire comme une tentative de deal. Dans sa qualité d’Outsider, le 

Client n’y voit que le fait brut d’une rencontre conjoncturelle. 

La compétence sémiotique du Dealer est relative tant à son 

rôle, i.e. à sa façon de jouer son personnage, qu’à la situation 

discursive dans son ensemble. Le Client, d’autre part, doué d’intelli-

gence praxéologique, évolue et change progressivement de statut, au 

fur et à mesure qu’il oppose résistance au Dealer, de sorte qu’à la fin 

de la pièce, l’interaction se déroule entre deux locuteurs à 

                                                 
12

 Ibidem, p. 21. 
13

 Ibidem, p. 10. 
14

 Ibidem, p. 48-49. 
15

 Marcel Detienne et Jean-Pierre Vernant, Les Ruses de l’intelligence. La 

mètis des Grecs, Paris, Flammarion, 1974, quatrième de couverture. 
16

 B.-M. Koltès, Dans la solitude…, op. cit., p. 21. 
17

 S. Hage, Bernard-Marie Koltès…, op. cit., p. 284. 



250 

compétences (du moins discursives) égales. Là où le Dealer simule et 

dissimule, le Client déjoue et dévoile. L’un se sert de sa mètis pour 

se parer de toutes les vertus des apparences, l’autre s’en sert pour les 

dévoiler et les démasquer. 

 

Où ? 

Le lieu de l’action est lui-même abstrait : neutre, indéfini – 

expressions qui instancient davantage un lieu-type plutôt qu’un lieu-

occurrence (d’où la difficulté à indexer les déictiques « en ce lieu » 

et « à cette heure » sur le hic et nunc d’une situation de communica-

tion essentiellement dépourvue de repères). Cependant, ce no man’s 

land a tous les attributs d’un territoire. Plusieurs couples de termes 

permettent de saisir la différence essentielle opposant, respective-

ment, les territoires du Client et du Dealer : lumière (fenêtres 

éclairées) vs obscurité (crépuscule), haut vs bas, ligne droite vs ligne 

courbe, monter (se rendre d’une hauteur à une autre hauteur) vs 

descendre, nuit vs midi, licite vs illicite. C’est d’ailleurs cet aspect 

territorial de l’espace qui tout à la fois préfigure et suggère la con-

frontation entre le Client et le Dealer. 

La topographie des pièces de Koltès est formée de lieux 

banals, impersonnels, anonymes. Or, il me semble que c’est juste-

ment dans la banalité du lieu que réside sa force performative – au 

double sens du mot : support de la performance scénique, le lieu est 

également ce qui, d’une certaine façon, secrète et génère le per-

sonnage, dicte ses actions. Dans La Solitude, c’est le profil du lieu 

(dépouillé, désert, dépeuplé) qui crée la rencontre : une scène vide, 

où les personnages ne disposent d’aucun repère auquel s’accrocher 

pour agir, invite à parler. Or, comme on le sait depuis Austin, 

« parler, c’est agir »
18

. Nous sommes effectivement en présence de ce 

que Jean-Pierre Ryngaert appelle « un théâtre de la parole »
19

. Chez 

Koltès, la parole est par excellence moteur de l’action théâtrale. 
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 John Langshaw Austin, Quand dire, c’est faire, Paris, Seuil, 1970. 
19

 Jean-Pierre Ryngaert, Lire le théâtre contemporain, Nathan Université, 

2000. 
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Quoi ? 

Le sens du mot deal est longuement défini dans l’unique 

didascalie qui précède le texte de la pièce : 
 

Un deal est une transaction commerciale portant sur des valeurs 

prohibées ou strictement contrôlées, et qui se conclut, dans des 

espaces neutres, indéfinis, et non prévus à cet usage, entre pour-

voyeurs et quémandeurs, par entente tacite, signes conventionnels ou 

conversation à double sens – dans le but de contourner les risques de 

trahison et d’escroquerie qu’une telle opération implique –, à 

n’importe quelle heure du jour et de la nuit, indépendamment des 

heures d’ouverture réglementaires des lieux de commerce homo-

logués, mais plutôt aux heures de fermeture de ceux-ci
20

. 

 

Il ne s’agit pas vraiment d’une indication scénique, mais cela 

permet au lecteur/spectateur de configurer son horizon d’attente. Au 

niveau intradiégétique, cependant, rien ne permet de pré-figurer l’à-

venir, qui reste entièrement ouvert, indéterminé, jusqu’à la première 

parole prononcée par le Dealer : « Si vous marchez dehors, à cette 

heure et en ce lieu, c’est que vous désirez quelque chose et cette 

chose, moi, je peux vous la fournir »
21

. Une fois proférée, cette 

parole annonce au Client ce à quoi il est discursivement prédestiné, 

i.e. le rôle énonciatif qui lui est prêté. La réponse du Client, 

cependant, ne se conforme pas aux attentes du Dealer : « Je ne 

marche pas en un certain endroit et à une certaine heure ; je marche, 

tout court [...] ; je ne connais aucun crépuscule ni aucune sorte de 

désirs […] »
22

. 

L’enjeu de la pièce est désormais posé. Les personnages sont 

des entreparleurs pris dans une confrontation, un duel verbal : « l’un 

va s’efforcer de jouer un rôle – qui sera contesté par l’autre – et 

l’autre se défendra de jouer le rôle »
23

 qui lui revient. 

                                                 
20

 B.-M. Koltès, Dans la solitude…, op. cit., p. 7. 
21

 Ibidem, p. 9. 
22

 Ibidem, p. 13. 
23

 « Entretien avec Patrick Chéreau et Claude Stratz », Propos recueillis par 

Anne-Françoise Benhamou pendant les répétitions de Dans la solitude des 

champs de coton, avril 1995, https://leblog-atelierstheatre-tqi.blogspot. 
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Comment ? 

Tout comme le prière d’insérer, la première réplique du Dealer 

commence avec un Si inaugural : « Si vous marchez dehors, à cette 

heure et en ce lieu… ». Tout le dialogue entre le Dealer et le Client 

va se dérouler dans les limites fixées par ce double opérateur : 

d’interprétation – le Dealer lance une hypothèse sur l’identité et les 

intentions présumées du Client – et de fictionnalisation – le premier 

énoncé du Dealer ouvre un monde possible que le Client n’aura de 

cesse à déconstruire à force de stratégies argumentatives, tant locu-

tionnaires (rectification du contenu propositionnel, négation des 

présupposés) qu’illocutionnaires (réfutation, dénégation). 

Le premier énoncé du Dealer : « Si vous marchez dehors, à 

cette heure et en ce lieu, c’est que vous désirez quelque chose 

[…] »
24

 – illustre une forme possible de si-construction
25

 (« Si A, 

c’est que B »), également appelée factuelle ou non-hypothétique. En 

effet, la protase, (A) : « Si vous marchez dehors, à cette heure et en 

ce lieu », présuppose la vérité de : « Vous marchez dehors, à cette 

heure et en ce lieu ». Le contenu présupposé décrit donc une situa-

tion effective, réelle. Il s’agit d’un constat objectif, d’une vérité fac-

tuelle. Du point de vue pragmatique, le Dealer s’en sert pour justifier 

le contenu de l’apodose, (B) : « c’est que vous désirez quelque 

chose », d’où la possibilité de remplacer Si par Puisque : « Puisque 

vous marchez dehors, à cette heure et en ce lieu… ». Nous ne 

sommes donc pas devant une vraie conditionnelle
26

. D’ailleurs, le 

                                                                                                        
com/2017/12/dans-la-solitude-des-champs-de-coton.html, consulté le 10 fé-

vrier 2024. 
24

 B.-M. Koltès, Dans la solitude…, op. cit., p. 9. 
25

 Terme emprunté à Gilles Corminboeuf, « Factualité et conditionnalité », 

Modalité, évidentialité et autres friandises langagières, Berne, Peter Lang, 

2013. 
26

 Cependant, en disant « Si A, c’est que B », le Dealer formule bien une 

hypothèse – dont le contenu est, par définition, incertain – sur les raisons de 

la présence du Client sur son territoire. Cette apparente contradiction 

disparaît si l’on distingue entre intention illocutionnaire (faire une hypo-

thèse), d’une part, et posture épistémique (la façon – hypothétique – dont le 

contenu propositionnel est asserté par le Dealer), de l’autre. Le contenu de 

l’hypothèse est bel et bien asserté, tout en étant provisoirement présenté 
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Dealer ne dit pas : « Si A, alors B », mais « Si A, c’est que B » ; il 

construit B comme étant la cause de A. Le désir du Client est la 

cause de sa déambulation dans le territoire du Dealer
27

. 

Le Dealer commence donc à parler parce qu’il est interpellé 

par la présence du Client « à cette heure et en ce lieu »
28

. Ce qui est 

problématique aux yeux du Dealer, ce n’est donc pas la présence 

objective, manifeste du Client, mais le sens même de cette présence : 

« Pourquoi marchez-vous là, à cette heure et en ce lieu ? ». Le pre-

mier coup est joué par le Dealer : « Si vous marchez dehors, à cette 

heure et en ce lieu, c’est que vous désirez quelque chose… ». En 

disant ce qu’il dit, le Dealer fait une hypothèse (acte de langage 

assertif) qui relève d’une abduction : 
 

Prémisse majeure : Quiconque marche dehors, à cette heure et en ce 

lieu, désire quelque chose (est un potentiel Client). 

Prémisse mineure : Or, vous marchez dehors, à cette heure et en ce 

lieu. 

Conclusion : Donc vous désirez quelque chose (vous êtes un poten-

tiel Client). 

 

Le Dealer, cependant, se conduit en mauvais raisonneur (ou du 

moins en raisonneur malintentionné), dans la mesure où il érige une 

hypothèse explicative au rang de loi et, ce faisant, transforme le 

possible en nécessaire. En disant Si, le Dealer se présente comme 

autorisé à tirer « B » (« vous désirez ») de « A » (« vous marchez »). 

Le Dealer passe donc, de façon insidieuse, d’une logique explicative 

(« Si A, c’est que B ») à une logique déductive (« Si A, alors B ») : 

« de votre déambulation il s’ensuit (avec nécessité) que vous 

                                                                                                        
comme incertain (un énoncé hypothétique n’est ni vrai, ni faux) jusqu’au 

moment de sa validation par des preuves, discursives ou factuelles. 
27

 Cette situation est à distinguer de celle où « Si A, B » est une véritable 

structure conditionnelle, d’où la possibilité de remplacer Si par Au cas où : 

« Si/Au cas où vous marchez dehors (A), vous risquez de vous faire attaquer 

(B) ». Le locuteur envisage B comme une conséquence possible de A. Dans 

ce cas de figure, aussi bien (A) que (B) relèvent de l’irréel. En termes 

pragmatiques, il s’agit d’un avertissement, et non d’une hypothèse.  
28

 Du point de vue énonciatif, la déambulation du Client est simultanément 

la cause et la condition de possibilité de l’énonciation du Dealer. 
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désirez ». Or, la validité de sa prémisse majeure n’est pas du tout 

assurée : le fait de marcher dehors, à cette heure et en ce lieu, ne 

constitue en rien une condition suffisante pour conclure à un désir 

quelconque. Contrairement à la déduction, qui conclut avec né-

cessité, l’abduction suggère seulement que quelque chose – en 

l’occurrence, la raison de la déambulation du Client – puisse être. 

Le premier énoncé du Dealer est ainsi un véritable coup de 

force argumentatif, doublé d’un coup de force identitaire : « Puisque 

vous êtes Client, je vais vous parler comme un Dealer ». Nous 

sommes dès le début dans une situation marchande, sans cesse 

déjouée par le Client, qui refuse l’identité discursive à lui assignée 

par le Dealer, et donc implicitement la place discursive à partir de 

laquelle il est convié à parler. La première réplique du Client : « Je 

ne marche pas en un certain endroit et à une certaine heure ; je 

marche, tout court, allant d’un point à un autre […] ; je ne connais 

aucun crépuscule ni aucune sorte de désirs »
29

 – infirme, en les niant, 

les présupposés de la parole du Dealer. Cette parole est par cela 

même rendue caduque, annulée, délégitimée. En invalidant ses pré-

supposés, le Client signale son refus de poursuivre le dialogue dans 

les conditions proposées/imposées par le Dealer
30

. 

Le Client refuse l’offre du Dealer en niant son désir (« [de 

désir], je n’en ai pas »)
31

 ou, de façon plus retorse, en le désavouant : 

« Quant à ce que je désire, s’il était quelque désir dont je puisse me 

souvenir ici […]. Mon désir, s’il en est un… »
32

. Ce faisant, le Client 

déplace la discussion de la sphère du certain à celle du possible. En 

disant Si, le Client signale qu’il accepte provisoirement d’endosser le 

                                                 
29

 B.-M. Koltès, Dans la solitude…, op. cit., p. 13. 
30

 Cette contestation des présupposés est simultanément une esquive à 

l’attaque discursive initiée par le Dealer. 
31

 En niant son désir, le Client refuse d’être client, ce qui lui permet de 

démonter l’argument à la base du raisonnement du Dealer. En refusant 

l’hypothèse formulée par le Dealer, le Client invalide implicitement le cadre 

de prédication (le deal comme genre discursif), tout comme les rôles 

communicationnels qui en découlent. 
32

 « Quant à ce que je désire », tout comme « Mon désir », présupposent la 

vérité de « J’ai un désir » ; mais ce contenu, à peine formulé, est aussitôt 

supprimé, comme si, par un effet de retour sur son propre dire, le Client se 

ravisait, invalidant ses propres présupposés. C’est moi qui souligne. 
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monde du Dealer et d’énoncer à partir de cette place : « mettons (par 

hypothèse) que j’aie un désir et mettons (par hypothèse) que je vous 

le dévoile ». Cependant, la conséquence de cette possibilité ne va pas 

dans le sens attendu par le Dealer : 
 

LE CLIENT – Mon désir, si je vous l’exprimais, brûlerait votre 

visage, vous ferait retirer les mains avec un cri, et vous vous enfui-

riez dans l’obscurité comme un chien qui court si vite qu’on n’en 

aperçoit pas la queue
33

. 

 

Le désir du Client, loin de conforter le statut du Dealer, finit 

par ruiner son image. Aux yeux du Client, le Dealer n’est pas celui 

qu’il prétend être. Le contenu de l’apodose est ainsi un défi lancé à 

sa face : dans le monde du Client, le Dealer est en mauvaise posture, 

car il ne saurait tenir ses promesses, ce qui le disqualifie en tant que 

Dealer. 

Tout l’effort discursif du Client est orienté vers la déconstruc-

tion du piège rhétorique orchestré par le Dealer. Le Client accuse 

ainsi le Dealer d’avoir fait un écart afin de délibérément se placer sur 

son chemin : « J’allais de cette fenêtre éclairée […] à cette autre 

fenêtre éclairée […] selon une ligne bien droite qui passe à travers 

vous parce que vous vous y êtes délibérément placé »
34

. Ce faisant, le 

Client interroge un double enjeu : de légitimation – « Pourquoi êtes-

vous là ? – et de validation – « Vous êtes là en qualité de quoi ? » À 

ce propos, il n’est peut-être pas dénué d’intérêt de remarquer que le 

Client n’éprouve pas le besoin d’argumenter ou de justifier sa pré-

sence, contrairement au Dealer, dont le discours frappe par son 

argumentativité excessive, dont témoigne l’abondance des connec-

teurs : car, c’est que, c’est pourquoi, non pas que, mais, donc. Le 

Dealer argumente et il montre qu’il argumente. 

Ce besoin de justification a de quoi inquiéter, d’autant plus que 

le Dealer n’a pas vraiment l’esprit cartésien. Au Client qui affirme se 

déplacer selon une ligne bien droite, le Dealer rétorque que sa trajec-

toire, de droite qu’elle était, est subitement devenue courbe. Quel-

ques lignes plus bas, le Dealer affirme : « Et si je dis que vous fîtes 

                                                 
33

 B.-M. Koltès, Dans la solitude…, op. cit., p. 15. C’est moi qui souligne. 
34

 Ibidem, p. 13. C’est moi qui souligne.  
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une courbe, et que sans doute vous allez prétendre que c’était un 

écart pour m’éviter, et que j’affirmerai en réponse que ce fut un 

mouvement pour vous rapprocher, sans doute est-ce parce qu’en fin 

de compte vous n’avez point dévié »
35

. Cette conclusion n’est pas 

une concession faite au Client, car le raisonnement du Dealer transite 

de façon subreptice d’une logique binaire, selon laquelle une ligne 

est soit droite, soit courbe, à une logique ternaire, où cette même 

ligne, « d’absolue qu’elle était », devient « relative et complexe, ni 

droite, ni courbe, mais fatale ». Si le Client n’a donc pas dévié, c’est 

que cette possibilité n’était tout simplement pas inscrite dans son 

trajet, qui n’a pas la netteté de la ligne droite, mais la complexité 

d’une trajectoire destinale inexorable. Il n’y a pas à dévier devant 

l’inévitable. Le dilemme géométrique du Client est converti par le 

Dealer en problème existentiel. 

La collision entre les mondes possibles du Dealer et du Client 

est tout à fait évidente. Dans le monde possible du Client, ce dernier 

se déplace sur une ligne bien droite, allant d’une fenêtre éclairée à 

une autre. Dans le monde possible du Dealer, la trajectoire du Client, 

de droite qu’elle était, est devenue courbe. Le Client concède : 

« … et si j’ai fait un écart… », en empruntant provisoirement le point 

de vue du Dealer, mais sans pour autant renoncer au sien propre, à 

partir duquel une ligne droite n’a aucune raison de devenir courbe 

(« … bien que ma ligne droite… »). D’ailleurs, la réalité de l’écart, 

validée dans le monde possible du Dealer, est uniquement simulée 

dans le monde du Client. Cette rhétorique de la simulation, proche de 

la prétérition, permet au locuteur d’asserter, tout en feignant de ne 

pas le faire, ce qui entraîne un effet de fictionnalisation du dialogue, 

dont les répliques – purement virtuelles – s’enchaînent en cascade. 

Enfin, Si fonctionne comme un instrument de négociation des 

points de vue exprimés par les personnages, d’où le fort potentiel 

dialogique des structures « Si A, (c’est que) B ». Ainsi dans l’exem-

ple suivant : « … et si j’ai fait un écart, bien que ma ligne droite […] 

n’ait pas de raison, aucune, d’être tordue tout à coup, c’est que vous 

me barrez le chemin, plein d’intentions illicites et de présomptions à 

mon égard d’intentions illicites »
36

 – la protase signale la reprise, par 
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 Ibidem, p. 17-18. 
36

 Ibidem, p. 19. 
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le Client, des paroles du Dealer (« si, comme vous dites, j’ai fait un 

écart… »), tandis que l’apodose a pour fonction d’en fournir la clé de 

lecture. En disant « Si A », le Client concède, mais il ne le fait pas de 

bon cœur. « Le Client oppose ainsi à la sophistique hypothétique 

[…] du Dealer, une rhétorique fondée […] sur le mode hypothétique 

de la concession »
37

. 

Les personnages agissent dans les limites d’un jeu « régi par 

des règles de coopération et de compétition »
38

. Le Dealer tente, sans 

réussir, de faire entrer le Client dans son propre jeu. En retour, le 

Client tente – et réussit – à déjouer les intentions du Dealer. Les per-

sonnages sont pris dans un dispositif conflictuel, où leur agentivité 

est mise à l’épreuve. 

La conversation entre le Dealer et le Client commence de 

façon abrupte : pas de préliminaires, pas de formule introductive, 

comme si le lecteur/spectateur était, par surprise, tombé en pleine 

argumentation du Dealer. La première énonciation du Dealer pré-

suppose ses propres conditions de possibilité : plus précisément, le 

Dealer ne peut parler comme il le fait (ne peut offrir au Client de 

satisfaire son désir) s’il ne présuppose pragmatiquement que son 

interlocuteur est un potentiel Client et qu’il a un désir. N’étant pas 

affirmés, mais relégués à l’arrière-plan, ces présupposés n’en sont 

pas moins importants : leur énonciation établit le cadre du discours à 

venir et légifère sur ses suites possibles. C’est pourquoi la contes-

tation des présupposés est un geste investi d’une valeur polémique 

très forte
39

. Or, c’est ce que fait le Client. En s’attaquant aux pré-

supposés – ces évidences présumées partagées, indiscutables – le 

Client les transforme en objet de discussion, autrement formulé, en 

contenus éminemment disputables. Ainsi érodé au niveau de ses 

conditions de possibilité, le dialogue entre les deux personnages 

peine à s’installer. Plutôt qu’à un dialogue, on assiste à « deux mono-

logues qui cherchent à cohabiter »
40

, mais ne se répondent pas. 

D’ailleurs, toutes les actions discursives du Client ont pour but de 

gêner, en les déjouant, les stratégies discursives du Dealer. 
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 S. Hage, Bernard-Marie Koltès…, op. cit., p. 157. 
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 Denis Vernant, Du discours à l’action, Paris, P.U.F., 1997, p. 46. 
39

 Voir Oswald Ducrot, Dire et ne pas dire, Paris, Hermann, 1972. 
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 B.-M. Koltès, Une part…, op. cit., p. 23. 
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Le Client se confine dans une rhétorique du refus : 
 

LE CLIENT – Car je sais dire non et j’aime dire non, je suis capable 

de vous éblouir de mes non, de vous faire découvrir toutes les façons 

qu’il y a de dire non, qui commencent par toutes les façons qu’il y a 

de dire oui
41

. 

 

Fort de son droit (à cette heure et en ce lieu), le Dealer reven-

dique et prétend. Le Client, cependant, répond à côté : « Je ne 

connais aucune sorte de désirs », c’est une façon de dire : « Je ne suis 

pas celui que vous croyez », mais aussi : « Il n’y a rien qui puisse se 

nouer entre nous ». 

Dans la perspective du Dealer, répondre, c’est se conformer à 

la finalité transactionnelle
42

 de l’échange en termes de rôles et de 

places. Le Client, quant à lui, ne veut ni insulter, ni plaire ; ni être 

bon, ni méchant ; ni frapper, ni être frappé ; ni séduire, ni se laisser 

séduire. « Je veux être zéro ». Ni acheteur, ni vendeur, le Client ne 

cadre pas dans le monde du Dealer. Dans ce monde, logiquement 

limité à deux valeurs (soit A, soit B), le Client est zéro (c’est-à-dire 

ni A, ni B). Le désir du Client est de s’annuler dans le monde du 

Dealer. Mais en l’absence du Client, il ne reste plus au Dealer que de 

s’annuler à son tour, autrement formulé, à repenser son identité en 

relation à un client qui n’en est pas un. 
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 B.-M. Koltès, Dans la solitude…, op. cit., p. 27. 
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 Tout acte de discours possède une double dimension : interactionnelle et 

transactionnelle (D. Vernant, Du discours…, op. cit., p. 46). La finalité de 
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Le Dealer doit donc affronter, à côté du problème de l’anomie 

identitaire auquel le condamne la fonction OU-NON
43

 du Client, le 

problème non moins épineux de sa dignité agentive bafouée. Le deal, 

comme transaction langagière, présuppose un échange, donc impli-

citement la complémentarité de la réponse du Client
44

. En 

l’occurrence, la satisfaction de l’acte d’offrir quelque chose à quel-

qu’un, accompli par le Dealer, suppose que l’intention illocutionnaire 

soit non seulement reconnue, mais également satisfaite, ce qui arrive 

si elle entraîne une réaction appropriée de la part du Client. Or, il 

n’en est rien : le Client n’accepte pas l’offre du Dealer. L’action 

discursive du Dealer, comme transaction intersubjective, demeure 

pragmatiquement inefficace. Ce qui n’était initialement qu’une 

simple routine, une évidence, se transforme progressivement en pro-

blème. Ceci étant, les participants sont amenés à agir dans une situa-

tion tout à fait inédite, à composer avec l’événement
45

 de leur 

rencontre, dont l’enjeu n’est plus simplement interactionnel (faire 

acheter), mais transactionnel. On passe de la réalité à son interpré-

tation (à partir d’expériences, de croyances et de motivations diffé-

rentes). C’est là que se loge, fondamentalement, le désaccord 

opposant le Client et le Dealer. Tout le texte de la pièce peut être lu 

comme un travail d’élucidation et de clarification d’un problème, i.e. 

de ce qui se joue entre le Client et le Dealer. De là, la nécessité et le 

besoin de parler, d’argumenter, de négocier. Il faut que les per-

sonnages parlent pour qu’ils se révèlent à eux-mêmes. C’est ce temps 

passé à parler qui fait véritablement apparaître les personnages
46

, leur 

permettant de se manifester dans leur singularité, fondamentalement 
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 Christophe Triau, « De la relativité. Dialogue et monologue dans la dra-

maturgie de Bernard-Marie Koltès », Études Théâtrales, n° 33/2005. 
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conçue en termes de dynamique : de trajet, autant que de trajectoire 

(textuelle et identitaire). 

Et c’est là également que réside tout le paradoxe de la pièce : 

c’est que l’action qu’elle raconte – un deal – censé durer normale-

ment entre une à deux minutes – se déplie, se déploie pendant une 

heure trente à travers le dialogue entre le Dealer et le Client. C’est 

« ce dépli […] de tout ce qui peut se tramer dans une expérience ré-

duite à quelques instants »
47

 – et qui « dans le temps de l’expérience 

est totalement noué »
48

 – qui se dénoue au terme de la pièce. 

 

Pour quoi ? 

Qu’est-ce qui se joue donc entre le Client et le Dealer ? Qu’est-

ce qu’ils dealent ? Littéralement, rien. C’est le Client qui l’affirme : 

« … je ne paie pas le vent, l’obscurité, le rien qui est entre nous ». 

C’est au lecteur / spectateur de faire des hypothèses sur le sens à 

donner à ce rien. « Il est intéressant de voir comment Koltès, tout en 

usant des mots […], ne dit pas l’essentiel, ou plutôt le fait qu’il ne le 

dit pas devient […] essentiel. […] La pièce est construite de façon à 

bien dissimuler l’objet [du] deal […] »
49

, qui jusqu’à la fin, ne sera 

pas nommé, étant, à proprement parler, ineffable. Or c’est justement 

grâce à ce retrait, à ce geste de soustraction, que l’objet devient 

significatif. Supposé plus que posé, l’objet n’existe qu’à travers les 

vertus performatives de la parole. C’est ce rien, ce vide référentiel au 

creux du dialogue qui déplace l’attention du deal, comme prétexte du 

rapport entre le Client et le Dealer, à ce rapport lui-même. L’objet 

« meurt dans sa fonction utilitaire – au profit de la rencontre des 

échangeurs »
50

. 
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Ce qui se joue entre le Client et le Dealer n’est plus dès lors un 

simple deal de langage, mais, à travers le langage, la possibilité 

même d’un rapport authentique à l’autre. Comment ? À travers le 

refus de jouer le rôle imposé par le masque ou la face sociale. Au 

début de la pièce, les personnages n’existent qu’à travers leurs 

relations, plus précisément, à travers les rôles (Dealer vs Client) qui 

leur correspondent dans les limites d’un scénario discursif prédéfini : 

le deal. Or, le deal est fondamentalement un type d’échange, 

d’interaction sociale, dont le déroulement est principalement guidé 

par le souci des participants de ne pas perdre la face
51

. 

Joueur compétent et avisé, le Dealer excelle à tenir son rôle, 

dont il mobilise les ressorts les plus intimes. Technicien des 

apparences, sophiste et séducteur, le Dealer tente d’attirer le Client 

dans son propre monde, mais le Client refuse de jouer au jeu du 

Dealer. « Vouloir être zéro », c’est, pour le Client, s’annuler en tant 

qu’acteur social, refuser de se reconnaître à travers l’image identi-

taire que lui renvoie le regard du Dealer. Le Client refuse de voir 

dans le Dealer autre chose qu’un maraudeur, un bandit animé 

d’intentions illicites. Le Dealer refuse de voir dans le Client autre 

chose qu’un potentiel acheteur
52

. 

Contrairement au Dealer, le Client choisit de jouer sans 

masque, à visage découvert. De là, la possibilité d’opposer profil 

interactif (face, figure) vs profil éthique (visage). Le visage appar-

tient à la personne. La face, au personnage. Le travail de figuration – 

auquel excelle le Dealer – s’il nous aide à faire « bonne figure », 
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nous défigure en même temps ; s’il nous prête une face, il nous prive 

de visage
53

. Or, « il y a dans le visage une pauvreté essentielle ; la 

preuve en est qu’on essaie de masquer cette pauvreté en se donnant 

des poses, une contenance. Le visage est exposé, menacé, comme 

invitant à un acte de violence »
54

 : 
 

LE CLIENT – … sans doute, à cette heure et en ces lieux, faudrait-il 

s’approcher de tout homme ou animal sur lequel le regard s’est posé, 

le frapper et lui dire : je ne sais pas s’il était dans votre intention de 

me frapper moi-même […] mais, quoi qu’il en soit, j’ai préféré le 

faire le premier […] : j’ai préféré être la tuile qui tombe plutôt que le 

crâne, la clôture électrique plutôt que le museau de la vache
55

. 

 

La proximité du visage m’assigne à l’autre, dont je suis l’otage 

et sur lequel « je ne peux pouvoir »
56

. La relation au visage, la seule 

authentique, est relation éthique par excellence
57

. Le visage – nu, 

dépouillé, vulnérable – « est ce qu’on ne peut tuer, ou du moins dont 

le sens consiste à dire : “tu ne tueras point” »
58

. 

Je ne peux nier le visage d’autrui qu’à travers le meurtre. Or, le 

final de la pièce montre l’échec des personnages à se placer dans un 

rapport éthique l’un par rapport à l’autre. La violence réprimée grâce 

au langage – ce dernier et fragile abri contre l’hostilité première de 

l’homme contre l’homme – éclate en dehors de la scène, après 

l’épuisement de toutes les armes de la rhétorique. Les personnages se 

croisent, mais ne se rencontrent pas. La parole échoue à franchir la 

distance qui les sépare. De sorte qu’à la fin de la pièce, ce qui per-

dure, dans la béance de l’intervalle, après l’épuisement du logos, 
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c’est la violence : violence du Dealer qui enjoint au Client de lui 

révéler son désir ; violence de la parole du Client qui dit NON au 

Dealer. 

On peut voir dans cette rhétorique du refus le rejet d’une 

certaine façon d’être au monde, qui est celle du masque social, du 

simulacre, de notre façon de nous présenter devant autrui en le re-

connaissant dans sa différence (Dealer ou Client), mais en le mécon-

naissant comme semblable. À cela, le Client choisit de dire NON. 

Dans un monde où « même à deux, les gens sont terriblement 

seuls »
59

, dire NON, i.e. refuser le masque, exposer son visage, sans 

défense, sans artifices, sans déguisement aucun – c’est consentir à la 

solitude. 
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