Revue Roumaine d’Etudes Francophones No. 17 /2025 (p. 245-264)

Bernard-Marie Koltes — les formes de la
confrontation ou la parole agonale

Marina-Oltea PAUNESCU*

La piéce de Bernard-Marie Koltés, Dans la solitude des
champs de coton, peut étre lue comme un acte de guerre, ou plutét
comme une métaphore de la diplomatie qui, normalement, précéde la
guerre. Un «théatre de I’imminence »% ou le combat du corps &
corps est, pour le moment, sublimé dans un combat de parole a
parole. Les personnages — mis face a face, front a front — ne sont plus
des partenaires, mais des adversaires. Leur discours est essentielle-
ment un contre-discours, d’ou sa dimension fortement polémigue ou
agonale.

La fable tient en quelques mots : « un Dealer aborde un Client
de passage et lui propose ce qu’il a— et il a tout, ou presque — il suffit
que le Client demande ; mais le Client refuse, se dérobe »* — et la
piece se déploie au fil de longs monologues ou la violence —
pressentie, devinée, puisque réprimée, bridée — se joue, pour un
temps, a travers la parole. Ce qui nous est raconté, c’est, essen-
tiellement, I’histoire d’une rencontre, dont le priére d’insérer nous
donne la clé de lecture :

! Université de Bucarest, Roumanie.

? Serge Saada, « Un théatre de I'imminence », Alternatives théatrales, n°
35-36/1994, Anne-Francoise Benhamou et Serge Saada (coord.), Koltes,
Bruxelles, Odéon-Thééatre de I’Europe, p. 88.

® LE POCHE/GVE - La Batie Festival de Genéve, Dossier de présen-
tation : « Dans la solitude des champs de coton », © Editions de Minuit,
2024, https://ciesturmfrei.ch/assets/user/Documents/FINAL%20DOSSIER.pdf,
consulté le 10 février 2024.
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Si un chien rencontre un chat — par hasard, ou tout simplement par
probabilité, parce qu’il y a tant de chiens et de chats sur un méme
territoire qu’ils ne peuvent pas, a la fin, ne pas se croiser ; si deux
hommes, deux espéces contraires, sans histoire commune, sans
langage familier, se trouvent par fatalité face a face — non pas dans la
foule ni en pleine lumiére [...], mais sur un terrain neutre et désert,
plat, silencieux, ou I’on se voit de loin, ou I’on s’entend marcher, un
lieu qui interdit I’indifférence, ou le détour, ou la fuite ; lorsqu’ils
s’arrétent I’un en face de I’autre, il n’existe rien d’autre entre eux que
de I’hostilité — qui n’est pas un sentiment, mais un acte, un acte
d’ennemis, un acte de guerre sans motif*.

Clé de volte du texte koltésien, le profil sémantique de la
structure « Si A, B » lui permet d’opérer comme un dispositif, un
instrument du possible : dire « Si A... », c’est inviter I’autre (lecteur/
spectateur) a se placer, provisoirement, dans la logique de ce qui peut
étre afin d’imaginer ce qui serait. Ce qui est ainsi pointé, c’est le tra-
vail herméneutique du dramaturge, autant que du lecteur/spectateur,
confrontés a la signifiance de ce qui se joue dans I’événement d’une
rencontre conjoncturelle entre deux hommes, deux espéces con-
traires. Le paradoxe de la formule se résout grace a la métaphore
animale : le rapport entre les personnages est marqué au sceau d’une
hostilité radicale.

Dans ce qui suit, nous allons tenter une analyse de la piéce au
moyen des concepts et des notions opératoires en pragmatique et en
socio-linguistique. Notre analyse suivra de pres les paramétres con-
stitutifs de la situation de communication : qui parle avec qui ? Ou et
quand ? Comment ? (fagons de dire, facons de faire : la question de
I’ethos). Pour quoi ? (enjeux interactionnels et transactionnels de la
prise de parole).

Qui ?

Une situation énonciative surgit dés que deux hommes se
rencontrent. Dans ce cas précis, on assiste a la mise en place d’une
situation marchande — un deal — mais dont les participants sont
privés de toute identité (psychologique ou nominale). On constate

* Bernard-Marie Koltes, Prologue, Paris, Minuit, 1991, p. 122-123.
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I’absence d’assignation du nom propre, signe et support de I’identité
individuelle. Les personnages sont dépourvus d’attributs, de qualités,
de psychologie. Leur épaisseur référentielle est purement discursive.
Les seuls repéres qui nous permettent de les identifier sont ceux qui
découlent directement de leurs rdles sociaux (Dealers vs Client) et du
discours qui leur est associé.

Plusieurs différences opposent le Client et le Dealer.

C’est le Dealer qui est I’initiateur de I’échange. C’est lui qui,
de facon stratégique, s’attribue I’humilité, tout en prétant au Client
I’arrogance : I’arrogance de celui qui achéte face a I’humilité de celui
qui propose.

Habile et doué de dynamisme communicatif, le Dealer a des
intuitions sémiotiques remarquables, ce qui lui permet de mobiliser
tous les ressorts du langage en un mélange bien pondéré de violence
contenue et de séduction :

LE DEALER — ... moi, je tiens ma langue comme un étalon par la
bride [...], car si je lachais la bride [...], mes mots me désargonne-
raient moi-méme et se jetteraient vers I’horizon avec la violence d’un
cheval arabe qui sent le désert et que plus rien ne peut freiner®.

Tout I’intérét de la rhétorique du Dealer réside d’ailleurs dans
cet art, magistralement maitrisé, qui consiste a « froler I’autre sans le
toucher »°. La violence physique n’est que jouée, suggérée, sans
cesse différée a coups de paroles. Dans ce théatre de I’imminence, de
la montée de I’acte violent, la politesse affichée par le Dealer n’est
gue la forme socialisée de la violence : « Fachez-vous — dit le Client
— sinon oul puiserais-je ma force ? »'.

La supériorité initiale du Dealer réside dans sa posture de
maitre des lieux et des regles du jeu : « moi, j’ai [...] le langage de ce
territoire »*. Le Dealer parle et agit comme un véritable Insider, ce
qui n’est pas le cas du Client. Ne connaissant ni le langage, ni les

® Bernard-Marie Koltés, Dans la solitude des champs de coton, Paris,
Minuit, 1990, p. 21.

® Samar Hage, Bernard-Marie Koltés. L esthétique d’une argumentation
dysfonctionnelle, Paris, L’Harmattan, 2011, p. 361.

"B.-M. Koltés, Dans la solitude..., op. cit., p. 40.

® Ibidem, p. 21.
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normes gouvernant le territoire du Dealer, le Client (peu sr de lui,
méfiant, anxieux) assume la posture de I’Outsider® :

LE CLIENT — C’est vous qui étes le familier de ces lieux, et j’en suis
I’étranger ; je suis celui qui a peur et qui a raison d’avoir peur ; je
suis celui qui ne vous connait pas, qui he peut vous connaitre, qui ne
fait que supposer votre silhouette dans I’obscurité [...]. Vous, vous
ne risquez rien ; vous connaissez de moi I’inquiétude et I’hésitation et
la méfiance ; [...] vous connaissez ces rues, vous connaissez cette
heure, vous connaissez vos plans ; moi, je ne connais rien et moi, je
risque tout?.

Le Dealer parle en expert, en homme averti, compétent :

LE DEALER — C’est parce que je veux étre commergant, et non
brute, mais vrai commercant, que je ne vous dis pas ce que je possede
et que je vous propose, car je ne veux pas endurer de refus, qui est la
chose au monde que tout commercant redoute le plus, parce que c’est
une arme dont il ne dispose pas lui-méme. Ainsi moi, je n’ai jamais
appris a dire non, et ne veux point I’apprendre ; mais toutes les sortes
de oui, je les sais : oui attendez un peu, attendez beaucoup, attendez
avec moi une éternité 1a ; oui je I’ai, je I’aurai, je I’avais et je I’aurai a
nouveau, je ne I’ai jamais eu mais je I’aurai pour vous™*.

Le savoir-faire du Dealer explique sa capacité a construire un
savoir-sur : son interaction avec le Client est, en ce point, méta-
sémiotique. C’est ce profil éthique du Dealer, mélange de savoir et
de savoir-faire, qui lui permet d’agir discursivement afin de susciter
le désir du Client, i.e. de I’inciter a dire « Oui ».

Le Dealer s’adonne a un travail de figuration a travers lequel il
valorise la face positive du Client, lui laissant le privilege du profil
haut, tout en affectant stratégiquement de faire profil bas :

LE DEALER — C’est pourquoi sans vous connaitre je vous ai, des le
premier mot, traité correctement, des le premier pas que j’ai fait vers

% Sanda Golopentia, « Insiders et outsiders », Les Voies de la pragmatique,
Stanford French and Italian Studies, n° 51, Amma Libri, 1988, p. 99.

0B -M. Koltés, Dans la solitude..., op. cit., p. 32.

1 Ibidem, p. 27-28.
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vous, un pas correct, humble et respectueux, sans savoir si quoi que
ce soit chez vous méritait le respect, sans rien connaitre de vous qui
puisse me faire savoir si la comparaison de nos deux états autorisait
que 1j2e sois humble et vous arrogant, je vous ai laissé I’arrogance

[...]%

La dimension pathémique du discours du Dealer contribue
dailleurs a ce travail de figuration, alliant émotion et séduction :

LE DEALER — ... je m’approche de vous [...] doucement, respec-
tueusement, presque affectueusement [...]"

LE DEALER - C’est pourquoi je vous propose, prudemment,
gravement, tranquillement, de me regarder avec amitié™*.

Le Dealer tient le langage tortueux du séducteur, dont la
rhétorique biaisée, ceuvre de meétis™, vise a dévier le Client du droit
chemin. Le Client, quant a lui, a le langage de « celui qui a peur,
d’une petite peur aigué, insensée, trop visible, comme celle d’un
enfant pour une taloche possible de son pére »'°. Le Dealer affiche
I’ethos d’un gentleman-cambrioleur”’, parfaitement adapté au monde
éthique dont il est simultanément le garant et I’incarnation. Connais-
seur des lieux et épistémiquement compétent, le Dealer percoit les
faits institutionnels et interprete la présence du Client sur son
territoire comme une tentative de deal. Dans sa qualité d’Outsider, le
Client n’y voit que le fait brut d’une rencontre conjoncturelle.

La compétence sémiotique du Dealer est relative tant a son
role, i.e. a sa facon de jouer son personnage, qu’a la situation
discursive dans son ensemble. Le Client, d’autre part, doué d’intelli-
gence praxeéologique, évolue et change progressivement de statut, au
fur et a mesure qu’il oppose résistance au Dealer, de sorte qu’a la fin
de la piéce, linteraction se déroule entre deux locuteurs a

2 |hidem, p. 21.

3 Ibidem, p. 10.

Y Ibidem, p. 48-49.

> Marcel Detienne et Jean-Pierre Vernant, Les Ruses de ['intelligence. La
métis des Grecs, Paris, Flammarion, 1974, quatriéme de couverture.

18 B.-M. Koltés, Dans la solitude..., op. cit., p. 21.

'S, Hage, Bernard-Marie Koltés..., 0p. Cit., p. 284.
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compétences (du moins discursives) égales. La ou le Dealer simule et
dissimule, le Client déjoue et dévoile. L’un se sert de sa métis pour
se parer de toutes les vertus des apparences, I’autre s’en sert pour les
dévoiler et les démasquer.

ou?

Le lieu de I’action est lui-méme abstrait : neutre, indéfini —
expressions qui instancient davantage un lieu-type plut6t qu’un lieu-
occurrence (d’ou la difficulté a indexer les déictiques « en ce lieu »
et « & cette heure » sur le hic et nunc d’une situation de communica-
tion essentiellement dépourvue de repéres). Cependant, ce no man’s
land a tous les attributs d’un territoire. Plusieurs couples de termes
permettent de saisir la différence essentielle opposant, respective-
ment, les territoires du Client et du Dealer : lumiere (fenétres
éclairées) vs obscurité (crépuscule), haut vs bas, ligne droite vs ligne
courbe, monter (se rendre d’une hauteur a une autre hauteur) vs
descendre, nuit vs midi, licite vs illicite. C’est d’ailleurs cet aspect
territorial de I’espace qui tout a la fois préfigure et suggeére la con-
frontation entre le Client et le Dealer.

La topographie des piéces de Koltés est formée de lieux
banals, impersonnels, anonymes. Or, il me semble que c’est juste-
ment dans la banalité du lieu que réside sa force performative — au
double sens du mot : support de la performance scénique, le lieu est
également ce qui, d’une certaine fagon, secréte et génere le per-
sonnage, dicte ses actions. Dans La Solitude, c’est le profil du lieu
(dépouillé, désert, dépeuplé) qui crée la rencontre : une scéne vide,
ou les personnages ne disposent d’aucun repere auquel s’accrocher
pour agir, invite a parler. Or, comme on le sait depuis Austin,
« parler, c’est agir »*®. Nous sommes effectivement en présence de ce
que Jean-Pierre Ryngaert appelle « un théatre de la parole »'°. Chez
Koltés, la parole est par excellence moteur de I’action théatrale.

18 John Langshaw Austin, Quand dire, ¢ est faire, Paris, Seuil, 1970.
19 Jean-Pierre Ryngaert, Lire le théatre contemporain, Nathan Université,
2000.
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Quoi ?

Le sens du mot deal est longuement défini dans I’unique
didascalie qui précéde le texte de la piéce :

Un deal est une transaction commerciale portant sur des valeurs
prohibées ou strictement controlées, et qui se conclut, dans des
espaces neutres, indéfinis, et non prévus a cet usage, entre pour-
voyeurs et quémandeurs, par entente tacite, signes conventionnels ou
conversation a double sens — dans le but de contourner les risques de
trahison et d’escroquerie qu’une telle opération implique —, a
n’importe quelle heure du jour et de la nuit, indépendamment des
heures d’ouverture réglementaires des lieux de commerce homo-
logués, mais plutot aux heures de fermeture de ceux-ci®.

Il ne s’agit pas vraiment d’une indication scénique, mais cela
permet au lecteur/spectateur de configurer son horizon d’attente. Au
niveau intradiégétique, cependant, rien ne permet de pré-figurer I’a-
venir, qui reste entierement ouvert, indéterminé, jusqu’a la premiére
parole prononcée par le Dealer : « Si vous marchez dehors, a cette
heure et en ce lieu, ¢’est que vous désirez quelque chose et cette
chose, moi, je peux vous la fournir »**. Une fois proférée, cette
parole annonce au Client ce a quoi il est discursivement prédestiné,
i.e. le rble énonciatif qui lui est prété. La réponse du Client,
cependant, ne se conforme pas aux attentes du Dealer: «Je ne
marche pas en un certain endroit et & une certaine heure ; je marche,
tout court [...] ; je ne connais aucun crépuscule ni aucune sorte de
désirs [...] »%.

L’enjeu de la piéce est désormais posé. Les personnages sont
des entreparleurs pris dans une confrontation, un duel verbal : « I’'un
va s’efforcer de jouer un réle — qui sera contesté par I’autre — et
Iautre se défendra de jouer le rdle »** qui lui revient.

2 B.-M. Koltes, Dans la solitude..., op. cit.,, p. 7.

! Ibidem, p. 9.

%2 |bidem, p. 13.

% « Entretien avec Patrick Chéreau et Claude Stratz », Propos recueillis par
Anne-Frangoise Benhamou pendant les répétitions de Dans la solitude des
champs de coton, avril 1995, https://leblog-atelierstheatre-tqi.blogspot.
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Comment ?

Tout comme le priére d’insérer, la premiére réplique du Dealer
commence avec un Si inaugural : « Si vous marchez dehors, a cette
heure et en ce lieu... » Tout le dialogue entre le Dealer et le Client
va se dérouler dans les limites fixées par ce double opérateur :
d’interprétation — le Dealer lance une hypothese sur I’identité et les
intentions présumées du Client — et de fictionnalisation — le premier
énoncé du Dealer ouvre un monde possible que le Client n’aura de
cesse a déconstruire a force de stratégies argumentatives, tant locu-
tionnaires (rectification du contenu propositionnel, négation des
présupposés) qu’illocutionnaires (réfutation, dénégation).

Le premier énoncé du Dealer : « Si vous marchez dehors, a
cette heure et en ce lieu, c’est que vous désirez quelque chose
[...]»** — illustre une forme possible de si-construction®® (« Si A,
c’est que B »), également appelée factuelle ou non-hypothétique. En
effet, la protase, (A) : « Si vous marchez dehors, a cette heure et en
ce lieu », présuppose la vérité de : « Vous marchez dehors, a cette
heure et en ce lieu ». Le contenu présupposé décrit donc une situa-
tion effective, réelle. Il s’agit d’un constat objectif, d’une vérité fac-
tuelle. Du point de vue pragmatique, le Dealer s’en sert pour justifier
le contenu de I’apodose, (B): «c’est que vous désirez quelque
chose », d’ou la possibilité de remplacer Si par Puisque : « Puisque
vous marchez dehors, a cette heure et en ce lieu... ». Nous ne
sommes donc pas devant une vraie conditionnelle®. D’ailleurs, le

com/2017/12/dans-la-solitude-des-champs-de-coton.html, consulté le 10 fé-
vrier 2024.

24 B -M. Koltés, Dans la solitude..., op. Cit., p. 9.

%% Terme emprunté & Gilles Corminboeuf, « Factualité et conditionnalité »,
Modalité, évidentialité et autres friandises langagiéres, Berne, Peter Lang,
2013.

% Cependant, en disant « Si A, c’est que B », le Dealer formule bien une
hypothese — dont le contenu est, par définition, incertain — sur les raisons de
la présence du Client sur son territoire. Cette apparente contradiction
disparait si ’on distingue entre intention illocutionnaire (faire une hypo-
these), d’une part, et posture épistémique (la fagon — hypothétique — dont le
contenu propositionnel est asserté par le Dealer), de 1’autre. Le contenu de
I’hypothése est bel et bien asserté, tout en étant provisoirement présenté
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Dealer ne dit pas: « Si A, alors B », mais « Si A, c’est que B »; il
construit B comme étant la cause de A. Le désir du Client est la
cause de sa déambulation dans le territoire du Dealer®’.

Le Dealer commence donc a parler parce qu’il est interpellé
par la présence du Client « & cette heure et en ce lieu »*. Ce qui est
problématique aux yeux du Dealer, ce n’est donc pas la présence
objective, manifeste du Client, mais le sens méme de cette présence :
« Pourguoi marchez-vous la, a cette heure et en ce lieu ? ». Le pre-
mier coup est joué par le Dealer : « Si vous marchez dehors, a cette
heure et en ce lieu, c’est que vous désirez quelque chose... ». En
disant ce qu’il dit, le Dealer fait une hypothése (acte de langage
assertif) qui reléve d’une abduction :

Prémisse majeure : Quiconque marche dehors, a cette heure et en ce
lieu, désire quelque chose (est un potentiel Client).

Prémisse mineure : Or, vous marchez dehors, a cette heure et en ce
lieu.

Conclusion : Donc vous desirez quelque chose (vous étes un poten-
tiel Client).

Le Dealer, cependant, se conduit en mauvais raisonneur (ou du
moins en raisonneur malintentionné), dans la mesure ou il érige une
hypothese explicative au rang de loi et, ce faisant, transforme le
possible en nécessaire. En disant Si, le Dealer se présente comme
autorisé a tirer « B » (« vous désirez ») de « A » (« vous marchez »).
Le Dealer passe donc, de facon insidieuse, d’une logique explicative
(« Si A, c’est que B ») a une logique déductive (« Si A, alors B ») :
«de votre déambulation il s’ensuit (avec nécessité) que vous

comme incertain (un énoncé hypothétique n’est ni vrai, ni faux) jusqu’au
moment de sa validation par des preuves, discursives ou factuelles.

27 Cette situation est a distinguer de celle ol « Si A, B » est une véritable
structure conditionnelle, d’ou la possibilité de remplacer Si par Au cas ou :
« Si/Au cas ou vous marchez dehors (A), vous risquez de vous faire attaquer
(B) ». Le locuteur envisage B comme une conséquence possible de A. Dans
ce cas de figure, aussi bien (A) que (B) relévent de I’irréel. En termes
pragmatiques, il s’agit d’un avertissement, et non d’une hypothése.

“8 Du point de vue énonciatif, la déambulation du Client est simultanément
la cause et la condition de possibilité de 1’énonciation du Dealer.
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désirez ». Or, la validité de sa prémisse majeure n’est pas du tout
assurée : le fait de marcher dehors, a cette heure et en ce lieu, ne
constitue en rien une condition suffisante pour conclure & un désir
quelconque. Contrairement a la déduction, qui conclut avec né-
cessité, I’abduction suggére seulement que quelque chose — en
I’occurrence, la raison de la déambulation du Client — puisse étre.

Le premier énoncé du Dealer est ainsi un véritable coup de
force argumentatif, doublé d’un coup de force identitaire : « Puisque
vous étes Client, je vais vous parler comme un Dealer ». Nous
sommes dés le début dans une situation marchande, sans cesse
déjouée par le Client, qui refuse I’identité discursive a lui assignée
par le Dealer, et donc implicitement la place discursive a partir de
laquelle il est convié a parler. La premiere réplique du Client : « Je
ne marche pas en un certain endroit et a une certaine heure ; je
marche, tout court, allant d’un point a un autre [...]; je ne connais
aucun crépuscule ni aucune sorte de désirs »2° _ infirme, en les niant,
les présupposés de la parole du Dealer. Cette parole est par cela
méme rendue caduque, annulée, délégitimée. En invalidant ses pré-
supposés, le Client signale son refus de poursuivre le dialogue dans
les conditions proposées/imposées par le Dealer™.

Le Client refuse I’offre du Dealer en niant son désir (« [de
désir], je n’en ai pas »)* ou, de facon plus retorse, en le désavouant :
« Quant a ce que je désire, s’il était quelque désir dont je puisse me
souvenir ici [...]. Mon désir, s’il en est un... »*. Ce faisant, le Client
déplace la discussion de la sphére du certain a celle du possible. En
disant Si, le Client signale qu’il accepte provisoirement d’endosser le

2 B.-M. Koltés, Dans la solitude..., op. cit., p. 13.

%0 Cette contestation des présupposés est simultanément une esquive a
I’attaque discursive initiée par le Dealer.

1 En niant son désir, le Client refuse d’étre client, ce qui lui permet de
démonter I’argument a la base du raisonnement du Dealer. En refusant
I’hypothése formulée par le Dealer, le Client invalide implicitement le cadre
de prédication (le deal comme genre discursif), tout comme les roles
communicationnels qui en découlent.

%2 « Quant & ce que je désire », tout comme « Mon désir », présupposent la
Vérité de « J’ai un désir » ; mais ce contenu, & peine formulé, est aussitot
supprimé, comme si, par un effet de retour sur son propre dire, le Client se
ravisait, invalidant ses propres présupposés. C’est moi qui souligne.
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monde du Dealer et d’énoncer a partir de cette place : « mettons (par
hypothése) que j’aie un désir et mettons (par hypothése) que je vous
le dévoile ». Cependant, la conséquence de cette possibilité ne va pas
dans le sens attendu par le Dealer :

LE CLIENT — Mon désir, si je vous I’exprimais, brilerait votre
visage, vous ferait retirer les mains avec un cri, et vous vous enfui-
riez dans |’obscurité comme un chien qui court si vite qu’on n’en
apercoit pas la queue®.

Le désir du Client, loin de conforter le statut du Dealer, finit
par ruiner son image. Aux yeux du Client, le Dealer n’est pas celui
gu’il prétend étre. Le contenu de I’apodose est ainsi un défi lancé a
sa face : dans le monde du Client, le Dealer est en mauvaise posture,
car il ne saurait tenir ses promesses, ce qui le disqualifie en tant que
Dealer.

Tout I’effort discursif du Client est orienté vers la déconstruc-
tion du piege rhétorique orchestré par le Dealer. Le Client accuse
ainsi le Dealer d’avoir fait un écart afin de délibérément se placer sur
son chemin : « J’allais de cette fenétre éclairée [...] a cette autre
fenétre éclairée [...] selon une ligne bien droite qui passe a travers
vous parce que vous vous y étes délibérément placé »**. Ce faisant, le
Client interroge un double enjeu : de légitimation — « Pourquoi étes-
vous 1a ? — et de validation — « Vous étes 1a en qualité de quoi ? » A
ce propos, il n’est peut-étre pas dénué d’intérét de remarquer que le
Client n’éprouve pas le besoin d’argumenter ou de justifier sa pré-
sence, contrairement au Dealer, dont le discours frappe par son
argumentativité excessive, dont témoigne I’abondance des connec-
teurs : car, c’est que, c’est pourquoi, non pas que, mais, donc. Le
Dealer argumente et il montre qu’il argumente.

Ce besoin de justification a de quoi inquiéter, d’autant plus que
le Dealer n’a pas vraiment I’esprit cartésien. Au Client qui affirme se
déplacer selon une ligne bien droite, le Dealer rétorque que sa trajec-
toire, de droite qu’elle était, est subitement devenue courbe. Quel-
ques lignes plus bas, le Dealer affirme : « Et si je dis que vous fites

¥ B.-M. Koltés, Dans la solitude..., op. cit., p. 15. C’est moi qui souligne.
% Ibidem, p. 13. C’est moi qui souligne.

255



une courbe, et que sans doute vous allez prétendre que c’était un
écart pour m’éviter, et que j’affirmerai en réponse que ce fut un
mouvement pour vous rapprocher, sans doute est-ce parce qu’en fin
de compte vous n’avez point dévié »*. Cette conclusion n’est pas
une concession faite au Client, car le raisonnement du Dealer transite
de facon subreptice d’une logique binaire, selon laquelle une ligne
est soit droite, soit courbe, a une logique ternaire, ou cette méme
ligne, « d’absolue gu’elle était », devient « relative et complexe, ni
droite, ni courbe, mais fatale ». Si le Client n’a donc pas dévie, c’est
que cette possibilité n’était tout simplement pas inscrite dans son
trajet, qui n’a pas la netteté de la ligne droite, mais la complexité
d’une trajectoire destinale inexorable. Il n’y a pas a dévier devant
I’inévitable. Le dilemme géométrique du Client est converti par le
Dealer en probléme existentiel.

La collision entre les mondes possibles du Dealer et du Client
est tout a fait évidente. Dans le monde possible du Client, ce dernier
se déplace sur une ligne bien droite, allant d’une fenétre éclairée a
une autre. Dans le monde possible du Dealer, la trajectoire du Client,
de droite qu’elle était, est devenue courbe. Le Client concéde :
« ... etsij’ai fait un écart... », en empruntant provisoirement le point
de vue du Dealer, mais sans pour autant renoncer au sien propre, a
partir duguel une ligne droite n’a aucune raison de devenir courbe
(« ... bien que ma ligne droite... »). D’ailleurs, la réalité de I’écart,
validée dans le monde possible du Dealer, est uniquement simulée
dans le monde du Client. Cette rhétorique de la simulation, proche de
la prétérition, permet au locuteur d’asserter, tout en feignant de ne
pas le faire, ce qui entraine un effet de fictionnalisation du dialogue,
dont les répliques — purement virtuelles — s’enchainent en cascade.

Enfin, Si fonctionne comme un instrument de négociation des
points de vue exprimés par les personnages, d’ou le fort potentiel
dialogique des structures « Si A, (c’est que) B ». Ainsi dans I’exem-
ple suivant : « ... et si j’ai fait un écart, bien que ma ligne droite [...]
n’ait pas de raison, aucune, d’étre tordue tout a coup, c’est que vous
me barrez le chemin, plein d’intentions illicites et de présomptions a
mon égard d’intentions illicites »* — la protase signale la reprise, par

% Ibidem, p. 17-18.
% bidem, p. 19.
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le Client, des paroles du Dealer (« si, comme vous dites, j’ai fait un
écart... »), tandis que I’apodose a pour fonction d’en fournir la clé de
lecture. En disant « Si A », le Client concede, mais il ne le fait pas de
bon ceeur. « Le Client oppose [ainsi] a la sophistique hypothétique
[...] du Dealer, une rhétorique fondée [...] sur le mode hypothétique
de la concession »'.

Les personnages agissent dans les limites d’un jeu « régi par
des régles de coopération et de compétition »*. Le Dealer tente, sans
réussir, de faire entrer le Client dans son propre jeu. En retour, le
Client tente — et réussit — a déjouer les intentions du Dealer. Les per-
sonnages sont pris dans un dispositif conflictuel, ou leur agentivité
est mise a I’épreuve.

La conversation entre le Dealer et le Client commence de
fagon abrupte : pas de préliminaires, pas de formule introductive,
comme si le lecteur/spectateur était, par surprise, tombé en pleine
argumentation du Dealer. La premiére énonciation du Dealer pré-
suppose ses propres conditions de possibilité : plus précisément, le
Dealer ne peut parler comme il le fait (ne peut offrir au Client de
satisfaire son désir) s’il ne présuppose pragmatiquement que son
interlocuteur est un potentiel Client et qu’il a un désir. N’étant pas
affirmés, mais relégués a I’arriére-plan, ces présupposés n’en sont
pas moins importants : leur énonciation établit le cadre du discours a
venir et légifere sur ses suites possibles. C’est pourquoi la contes-
tation des présupposés est un geste investi d’une valeur polémique
trés forte®™. Or, c’est ce que fait le Client. En s’attaquant aux pré-
supposés — ces évidences présumées partagées, indiscutables — le
Client les transforme en objet de discussion, autrement formulé, en
contenus éminemment disputables. Ainsi érodé au niveau de ses
conditions de possibilité, le dialogue entre les deux personnages
peine a s’installer. Plutdt qu’a un dialogue, on assiste a « deux mono-
logues qui cherchent & cohabiter »*°, mais ne se répondent pas.
Drailleurs, toutes les actions discursives du Client ont pour but de
géner, en les déjouant, les stratégies discursives du Dealer.

'S, Hage, Bernard-Marie Koltés..., op. cit., p. 157.

% Denis Vernant, Du discours d [’action, Paris, P.U.F., 1997, p. 46.
% Voir Oswald Ducrot, Dire et ne pas dire, Paris, Hermann, 1972.
0 B.-M. Koltés, Une part..., op. cit., p. 23.
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Le Client se confine dans une rhétorique du refus :

LE CLIENT - Car je sais dire non et j’aime dire non, je suis capable
de vous éblouir de mes non, de vous faire découvrir toutes les fagons
qu’il y a de dire non, qui commencent par toutes les fagons qu’il y a
de dire oui*.

Fort de son droit (a cette heure et en ce lieu), le Dealer reven-
dique et prétend. Le Client, cependant, répond a coté: «Je ne
connais aucune sorte de désirs », ¢’est une fagon de dire : « Je ne suis
pas celui que vous croyez », mais aussi : « Il n’y a rien qui puisse se
nouer entre nous ».

Dans la perspective du Dealer, répondre, c’est se conformer a
la finalité transactionnelle* de I’échange en termes de rdles et de
places. Le Client, quant a lui, ne veut ni insulter, ni plaire ; ni étre
bon, ni méchant ; ni frapper, ni étre frappé ; ni séduire, ni se laisser
séduire. « Je veux étre zéro ». Ni acheteur, ni vendeur, le Client ne
cadre pas dans le monde du Dealer. Dans ce monde, logiquement
limité a deux valeurs (soit A, soit B), le Client est zéro (c’est-a-dire
ni A, ni B). Le désir du Client est de s’annuler dans le monde du
Dealer. Mais en I’absence du Client, il ne reste plus au Dealer que de
s’annuler a son tour, autrement formulé, & repenser son identité en
relation a un client qui n’en est pas un.

41 B.-M. Koltés, Dans la solitude..., op. cit., p. 27.

*2 Tout acte de discours posséde une double dimension : interactionnelle et
transactionnelle (D. Vernant, Du discours..., op. cit., p. 46). La finalité de
notre conduite interactionnelle — ce que nous faisons en disant (marchander,
avouer, témoigner, etc.) — est déterminée par des finalités et des enjeux
transactionnels — ce pour quoi nous parlons. L’intention illocutionnaire
(proprement pragmatique) est doublée d’une visée transactionnelle (de
nature praxéologique). L’acte de langage n’a donc pas de finalité en soi,
mais uniquement a travers son insertion dans le processus dialogique qui lui
donne sens et pertinence. La notion de processus n’est pas triviale : tout
dire, qui, parfois, peut étre long a s’exprimer, a pour finalité un faire, qui en
vaut le détour. C’est le temps de ce détour qui permet a ce qui est en
question de se préciser, qu’il s’agisse d’une question a débattre ou d’une
tache a résoudre.
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Le Dealer doit donc affronter, a cété du probléeme de I’anomie
identitaire auquel le condamne la fonction OU-NON* du Client, le
probléme non moins épineux de sa dignité agentive bafouée. Le deal,
comme transaction langagiere, présuppose un échange, donc impli-
citement la complémentarité de la réponse du Client*. En
I’occurrence, la satisfaction de I’acte d’offrir quelque chose a quel-
gu’un, accompli par le Dealer, suppose que I’intention illocutionnaire
soit non seulement reconnue, mais également satisfaite, ce qui arrive
si elle entraine une réaction appropriée de la part du Client. Or, il
n’en est rien: le Client n’accepte pas I’offre du Dealer. L’action
discursive du Dealer, comme transaction intersubjective, demeure
pragmatiquement inefficace. Ce qui n’était initialement qu’une
simple routine, une évidence, se transforme progressivement en pro-
bléme. Ceci étant, les participants sont amenés a agir dans une situa-
tion tout & fait inédite, & composer avec I’événement® de leur
rencontre, dont I’enjeu n’est plus simplement interactionnel (faire
acheter), mais transactionnel. On passe de la réalité a son interpré-
tation (a partir d’expériences, de croyances et de motivations diffé-
rentes). C’est la que se loge, fondamentalement, le désaccord
opposant le Client et le Dealer. Tout le texte de la piece peut étre lu
comme un travail d’élucidation et de clarification d’un probléme, i.e.
de ce qui se joue entre le Client et le Dealer. De 1, la nécessité et le
besoin de parler, d’argumenter, de négocier. Il faut que les per-
sonnages parlent pour qu’ils se révelent a eux-mémes. C’est ce temps
passé a parler qui fait véritablement apparaitre les personnages, leur
permettant de se manifester dans leur singularité, fondamentalement

*® Dont I’équivalent en langue naturelle est la tournure ni... ni.

* e Dealer enferme dés le début le Client dans son propre projet de sens,
en ne validant, comme possibilité de réponse, qu’une seule branche de
’alternative : le oui, au détriment du non — alors que le non est investi de
tous les atouts d’une réponse pragmatiquement adéquate.

* Ce qui signe 1’événement, c’est sa capacité a confronter celui a qui il
arrive a I’expérience de I’inattendu, de I’inexplicable et, ce faisant, a diviser
une temporalité autrement homogéne entre un avant (sémantiquement
ordonné, accessible) et un apres déstabilisant, car imprévisible.

*® Christophe Triau, « De la relativité. Dialogue et monologue dans la dra-
maturgie de Bernard-Marie Koltés », Etudes Théatrales, n° 33/2005.
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congue en termes de dynamique : de trajet, autant que de trajectoire
(textuelle et identitaire).

Et c’est la également que réside tout le paradoxe de la piéce :
c’est que I’action qu’elle raconte — un deal — censé durer normale-
ment entre une a deux minutes — se déplie, se déploie pendant une
heure trente a travers le dialogue entre le Dealer et le Client. C’est
«ce dépli [...] de tout ce qui peut se tramer dans une expérience ré-
duite & quelques instants »*" — et qui « dans le temps de I’expérience
est totalement noué »** — qui se dénoue au terme de la piéce.

Pour quoi ?

Qu’est-ce qui se joue donc entre le Client et le Dealer ? Qu’est-
ce qu’ils dealent ? Littéralement, rien. C’est le Client qui I’affirme :
« ... je ne paie pas le vent, I’obscurité, le rien qui est entre nous ».
C’est au lecteur / spectateur de faire des hypothéses sur le sens a
donner a ce rien. « Il est intéressant de voir comment Koltés, tout en
usant des mots [...], ne dit pas I’essentiel, ou plut6t le fait qu’il ne le
dit pas devient [...] essentiel. [...] La piéce est construite de facon a
bien dissimuler I’objet [du] deal [...] »*°, qui jusqu’a la fin, ne sera
pas nommé, étant, a proprement parler, ineffable. Or c’est justement
grace a ce retrait, a ce geste de soustraction, que I’objet devient
significatif. Supposé plus que posé, I’objet n’existe qu’a travers les
vertus performatives de la parole. C’est ce rien, ce vide référentiel au
creux du dialogue qui déplace I’attention du deal, comme prétexte du
rapport entre le Client et le Dealer, a ce rapport lui-méme. L’objet
«meurt dans sa fonction utilitaire — au profit de la rencontre des
échangeurs ».

T Christophe Bident, https://www.canal-u.tv/video/cpge-jean-zay/dans-la-
solitude-des-champs-de-coton-de-b-m-koltes-par-christophe-bident.13907.
Je signale ici toute la dette que mon propos doit a cette conférence de
Christophe Bident.

“8 |dem.

* Grazyna Starak, « L’union du silence et de la parole dans le théatre de
Bernard-Marie Koltés », Romanica Silesiana, n° 1/2006, p. 80.

% Christophe Bident, Bernard-Marie Koltés, Généalogies, Tours, Farrago,
2000, p. 43.
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Ce qui se joue entre le Client et le Dealer n’est plus dés lors un
simple deal de langage, mais, a travers le langage, la possibilité
méme d’un rapport authentique a I’autre. Comment ? A travers le
refus de jouer le réle imposé par le masque ou la face sociale. Au
début de la piéce, les personnages n’existent qu’a travers leurs
relations, plus précisément, a travers les réles (Dealer vs Client) qui
leur correspondent dans les limites d’un scénario discursif prédéfini :
le deal. Or, le deal est fondamentalement un type d’échange,
d’interaction sociale, dont le déroulement est principalement guidé
par le souci des participants de ne pas perdre la face™.

Joueur compétent et avisé, le Dealer excelle a tenir son role,
dont il mobilise les ressorts les plus intimes. Technicien des
apparences, sophiste et séducteur, le Dealer tente d’attirer le Client
dans son propre monde, mais le Client refuse de jouer au jeu du
Dealer. « Vouloir étre zéro », c’est, pour le Client, s’annuler en tant
gu’acteur social, refuser de se reconnaitre a travers I’image identi-
taire que lui renvoie le regard du Dealer. Le Client refuse de voir
dans le Dealer autre chose qu’un maraudeur, un bandit animé
d’intentions illicites. Le Dealer refuse de voir dans le Client autre
chose qu’un potentiel acheteur®.

Contrairement au Dealer, le Client choisit de jouer sans
masque, a visage découvert. De 3, la possibilité d’opposer profil
interactif (face, figure) vs profil éthique (visage). Le visage appar-
tient a la personne. La face, au personnage. Le travail de figuration —
auquel excelle le Dealer — s’il nous aide a faire « bonne figure »,

> Erving Goffman, Les Rites d’interaction, Paris, Minuit, 1974,

%2 Lorsque je regarde, je construis mon objet : je regarde (je considére)
quelqu’un comme un Client, je me le représente comme tel et je vais donc
me conduire en conséquence. Il y aurait cependant dans cette emprise du
regard une violence a travers laquelle je destitue ’autre de sa liberté
essentielle, en 1’assujettissant a ma fagon de le voir en termes de role et de
place. On peut voir dans le désir du Client d’étre zéro comme un refus de
jouer, une aspiration a ne pas tenir la place que lui assigne le regard du
Dealer. Le Client est dans un déni permanent de la situation : il est comme
déplacé, décalé par rapport au lieu ou il est, « ce lieu illicite et ténébreux »
que le Dealer investit en tant que territoire. C’est pourquoi le Client est sans
cesse remis a sa place par le Dealer, qui le rappelle a ses devoirs, a ce qui
est socialement et discursivement attendu de lui.
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nous défigure en méme temps ; s’il nous préte une face, il nous prive
de visage®®. Or, «il y a dans le visage une pauvreté essentielle ; la
preuve en est qu’on essaie de masquer cette pauvreté en se donnant
des poses, une contenance. Le visage est exposé, menacé, comme
invitant a un acte de violence »** :

LE CLIENT - ... sans doute, a cette heure et en ces lieux, faudrait-il
s’approcher de tout homme ou animal sur lequel le regard s’est posé,
le frapper et lui dire : je ne sais pas s’il était dans votre intention de
me frapper moi-méme [...] mais, quoi qu’il en soit, j’ai préféré le
faire le premier [...] : j’ai préféré étre la tuile qui tombe plutdt que le
crane, la cléture électrique plutot que le museau de la vache™.

La proximité du visage m’assigne a I’autre, dont je suis I’otage
et sur lequel « je ne peux pouvoir »*. La relation au visage, la seule
authentique, est relation éthique par excellence®. Le visage — nu,
dépouillé, vulnérable — « est ce qu’on ne peut tuer, ou du moins dont
le sens consiste a dire : “tu ne tueras point” ».

Je ne peux nier le visage d’autrui qu’a travers le meurtre. Or, le
final de la piéce montre I’échec des personnages a se placer dans un
rapport éthique I’un par rapport a I’autre. La violence réprimée grace
au langage — ce dernier et fragile abri contre I’hostilité premiére de
I’homme contre I’homme — éclate en dehors de la scene, aprés
I’épuisement de toutes les armes de la rhétorique. Les personnages se
croisent, mais ne se rencontrent pas. La parole échoue a franchir la
distance qui les sépare. De sorte qu’a la fin de la piéce, ce qui per-
dure, dans la béance de I’intervalle, aprés I’épuisement du logos,

53 Le travail de figuration, s’il protége ma face, annule ’authenticité de mon
rapport a 1’autre (la face est quelque chose qui s’interpose entre mon visage
et celui de I’autre).

* Emmanuel Levinas, Ethique et Infini. Dialogues avec Philippe Némo,
Paris, Fayard, 1982, p. 79-80.

% B.-M. Koltés, Dans la solitude..., op. cit., p. 25-26.

% Emmanuel Levinas, Totalité et Infini. Essai sur [’extériorité, Paris, LGF,
2006, p. 28.

> La face, comme condition de I’interaction, reléve d’une esthétique, plutot
que d’une éthique du dialogue.

E. Levinas, Ethique..., op. cit., p. 91.
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c’est la violence : violence du Dealer qui enjoint au Client de lui
révéler son désir ; violence de la parole du Client qui dit NON au
Dealer.

On peut voir dans cette rhétorique du refus le rejet d’une
certaine facon d’étre au monde, qui est celle du masque social, du
simulacre, de notre fagcon de nous présenter devant autrui en le re-
connaissant dans sa différence (Dealer ou Client), mais en le mécon-
naissant comme semblable. A cela, le Client choisit de dire NON.
Dans un monde ol «méme a deux, les gens sont terriblement
seuls »*, dire NON, i.e. refuser le masque, exposer son visage, sans
défense, sans artifices, sans déguisement aucun — c’est consentir a la
solitude.
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