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Introduction 

La guerre, omniprésente dans la littérature, ne se limite pas à 

un simple fait historique : elle constitue une expérience humaine qui 

transforme profondément les individus et les sociétés. À travers les 

récits où se mêlent le passé et le présent, elle dévoile traumatismes, 

pertes et reconstructions, tout en devenant un moyen de réflexion sur 

la condition humaine, l’exil et la mémoire. Étudier la guerre en 

littérature revient ainsi à comprendre comment s’articulent mémoire 

individuelle et mémoire collective, cette dernière donnant sens et 

cohérence aux souvenirs partagés. Comme le souligne Maurice 

Halbwachs, « c’est dans la société que, normalement, l’homme 

acquiert ses souvenirs, qu’il se les rappelle, qu’il les reconnaît et les 

localise »
3
, rappelant que la mémoire de la guerre s’enracine dans un 

cadre collectif qui structure la transmission des expériences vécues. 

Pierre Nora complète cette perspective en soulignant que 

certains éléments, matériels ou symboliques, deviennent des « lieux 

de mémoire »
4
, expliquant que cette dénomination se rapporte à 

« toute unité significative, d’ordre matériel ou idéel, dont la volonté 

des hommes ou le travail du temps a fait un élément symbolique du 
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patrimoine mémoriel d’une quelconque communauté »
5
. Dans la 

littérature de guerre, les textes, les récits et les images jouent juste-

ment ce rôle, puisqu’ils permettent aux expériences individuelles 

d’être fixées et transmises comme un véritable patrimoine collectif. 

La littérature libanaise francophone, qui se distingue par la 

diversité de ses formes et de ses voix, reflète la richesse culturelle du 

Liban et la complexité de son histoire. Face à tous les drames qu’a 

connus le Liban moderne – guerre civile, exil, crise économique, 

double explosion du port de Beyrouth –, cette littérature témoigne 

d’une impressionnante capacité à faire de la douleur une force créa-

trice. Elle aborde des thèmes universels comme la guerre, la perte, la 

mémoire ou l’exil, avec, au-delà des souffrances, la résilience. 

Wajdi Mouawad est un dramaturge, metteur en scène et comé-

dien d’origine libanaise, né à Beyrouth en 1968. 
 

Dans l’ensemble de son œuvre dramatique, […] [cet homme de 

théâtre] affronte inlassablement les démons d’un passé qui ne cesse 

de le tourmenter : celui d’une guerre civile dont il aura vécu les 

commencements, alors qu’il avait entre 7 et 10 ans, avant d’émigrer 

avec sa mère, sa sœur et son frère à Paris, son père étant resté au 

Liban pour le travail. Et dans cet exil qui porte en lui tous les germes 

du tragique, le petit Wajdi continue de vivre la guerre, par personnes 

interposées
6
. 

 

Nous nous proposons d’explorer, dans cet article, la manière 

dont Wajdi Mouawad aborde la mémoire de la guerre, dans trois de 

ses pièces : Seuls (2008), Sœurs (2015) et Mère (2022), qui forment 

les premiers volets du cycle Domestique, consacré à une exploration 

intime et autobiographique des liens familiaux, de l’exil et de la 

mémoire. Dans Seuls, Mouawad met en scène Harwan, double de 

lui-même, engagé dans une quête identitaire marquée par l’isole-

ment, la perte et le retour à la langue maternelle. Sœurs prolonge 

cette introspection à travers Geneviève Bergeron, dont la confron-

tation à l’unilinguisme et à l’exil réveille des blessures enfouies, 
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mises en écho avec celles de Layla Bintwarda dans un dialogue entre 

deux solitudes. Enfin, Mère revisite l’exil libanais à travers le regard 

d’un enfant de dix ans, témoin de la séparation familiale et du 

déracinement, où la figure maternelle devient le centre émotionnel 

d’une mémoire toujours vive. Ensemble, ces trois œuvres tissent une 

méditation sur l’identité, la filiation et la mémoire fragmentée. Nous 

tenterons ainsi de comprendre comment l’écriture devient un espace 

de dialogue entre mémoire de la guerre et moment présent. 

 

1. Mémoire collective et blessures de l’Histoire :  

l’identité façonnée par la guerre 

Chez Wajdi Mouawad, l’identité individuelle s’inscrit dans 

une histoire marquée par la guerre, l’exil et la perte. Ces expériences 

collectives, loin d’appartenir au passé, continuent de façonner les 

consciences et d’alimenter une mémoire à la fois douloureuse et 

fondatrice. Comme l’a souligné Craig Larkin
7
 dans Memory and 

Conflict in Lebanon: Remembering and Forgetting the Past, la 

guerre civile libanaise n’a jamais cessé d’habiter la mémoire sociale : 

elle influence encore la manière dont les individus se perçoivent eux-

mêmes et conçoivent leur rapport à la nation. 

Dans l’univers de Mouawad, les blessures de l’Histoire tra-

versent les personnages, marquant leur rapport au monde et à leur 

propre héritage. L’écriture devient un espace où se révèlent les traces 

invisibles du passé, ces fragments de mémoire qui résistent à l’oubli. 

À ce propos, Felix Lang
8
, dans The Lebanese Post-Civil War Novel: 

Memory, Trauma, and Capital, évoque l’idée d’une « mémoire pour 

l’avenir », une mémoire qui ne se limite pas à la remémoration du 

trauma, mais qui cherche à le transformer en un geste de reconstruc-

tion identitaire. Mouawad s’inscrit pleinement dans cette démarche : 

son théâtre fait de la remémoration un acte de survie, où revivre la 

douleur permet de lui donner sens. 
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Ainsi, la construction identitaire chez Mouawad se déploie 

dans un espace traversé par la mémoire des guerres et les héritages 

culturels du Liban. L’histoire collective devient une composante 

essentielle du « moi », non pas comme un simple arrière-plan, mais 

comme une force agissante qui modèle les destins individuels. Le 

souvenir des violences, des pertes et des déracinements agit comme 

une empreinte durable : il structure la subjectivité tout en la déchi-

rant. La mémoire familiale, déjà fragilisée par les silences et les 

absences, se trouve ici prolongée par une mémoire historique 

douloureuse, où les blessures du pays se confondent avec celles des 

individus. 

Dans cet entrelacement du personnel et du collectif, Mouawad 

montre que l’identité se construit dans la confrontation avec 

l’Histoire. Les personnages portent en eux la trace d’un passé qu’ils 

n’ont pas toujours vécu directement, mais qui s’inscrit dans leur 

chair et leur parole. Cette idée rejoint les analyses de Marianne 

Hirsch
9
 sur la postmémoire (postmemory). Hirsch désigne par ce 

terme la mémoire héritée ou transmise, faite d’images, de récits 

fragmentaires, de sensations, qui façonnent l’identité des générations 

suivantes. « Le terme de postmémoire décrit la relation que la “géné-

ration d’après” entretient avec le trauma culturel, collectif et 

personnel vécu par ceux qui l’ont précédée »
10

. Dans Sœurs, Layla 

incarne ce type de transmission puisqu’elle hérite de la guerre, de 

l’exil et de la mort comme d’autant d’éléments qui, même si elle ne 

les a pas directement subis, façonnent sa manière de percevoir le 

monde. L’exil n’est alors plus seulement géographique ; il devient 

temporel et symbolique, enfermant Layla dans la mémoire trauma-

tique de ses parents. 

D’autre part, des personnages tels que Wajdi et ses frères dans 

Mère, ou Harwan dans Seuls, peuvent être analysés à travers le 

prisme de la « génération 1.5 », concept proposé par Susan Rubin 

Suleiman
11

 pour désigner des enfants-victimes de guerre ou d’exil 
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qui sont « trop jeunes pour avoir une compréhension adulte de ce qui 

leur arrivait, mais assez âgés pour avoir été là pendant… »
12

. Ces 

personnages ont vécu l’exil ou le traumatisme alors qu’ils étaient 

encore enfants. Devenus aujourd’hui adultes, ils sont marqués par 

cette double perception de la guerre : ni pleinement dans la géné-

ration qui a subi (puisque trop jeunes pour comprendre à l’époque), 

ni uniquement dans celle qui hérite de la mémoire des autres 

(puisqu’il leur reste des souvenirs personnels de cette période). Ils 

portent ainsi en eux une « double » mémoire de l’événement. 

Le théâtre de Wajdi Mouawad devient ainsi un lieu où se 

rejoue cette mémoire tour à tour vécue, transmise et héritée, un 

espace où les générations tentent de comprendre et de surmonter les 

traumatismes. À travers cette mémoire blessée, se dessine la guerre 

dans l’œuvre de Mouawad, et son influence, aussi bien directe 

qu’indirecte, sur l’identité. 

 

2. La guerre comme expérience psychique et sociale :  

le trauma et l’attente sans fin 

Chez Wajdi Mouawad, la guerre agit comme une blessure 

fondatrice. Elle ne constitue pas seulement un événement historique, 

mais une expérience psychique et sociale qui marque durablement la 

conscience des personnages. Dans les pièces Mère, Sœurs et Seuls, le 

souvenir du conflit libanais resurgit sous la forme de cauchemars, de 

ruptures intérieures et de silences transmis. Le passé, loin d’être 

révolu, hante la mémoire individuelle et conditionne le rapport à soi, 

à l’autre et au monde. 

Dans Mère, le souvenir du conflit surgit dès les premières 

pages, à travers les mots du narrateur : « Nous avons vécu en suspens 

cinq années durant, elle, mon frère Naji, ma sœur Nayla et moi, entre 

septembre 1978 et août 1983, à attendre la fin d’une guerre qui ne 

s’est jamais terminée »
13

. Ce passage illustre l’enfermement temporel 

propre à l’expérience traumatique : le temps semble figé, suspendu 

dans une attente vaine. Selon Freud
14

, le trauma se caractérise par la 
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répétition d’un événement qui ne parvient pas à être symbolisé ; le 

sujet reste prisonnier d’une scène passée qu’il revit sans cesse sous 

d’autres formes. Là, le narrateur, comme sa famille, demeure dans 

cet entre-deux où la guerre ne finit jamais vraiment, signe d’une 

mémoire hantée qui refuse la clôture. 

Cette attente sans fin traduit l’impossibilité pour les per-

sonnages de retrouver un rythme de vie normal. Le quotidien est 

dominé par l’incertitude, et le futur semble absent. La guerre, au lieu 

de se transformer en souvenir, s’installe dans la durée, comme une 

ombre qui continue de peser sur chaque instant. Nous percevons ici 

une forme de déréalisation : le monde extérieur perd sa consistance, 

tandis que le temps intérieur se dilate et s’effrite. Mouawad exprime 

cette tension avec une grande justesse, en laissant entendre que 

l’après-guerre n’existe pas vraiment. Pour ceux qui ont vécu la peur 

et l’attente, la guerre ne s’achève pas par un cessez-le-feu ; elle se 

prolonge dans la mémoire et dans le corps. 

Sur le plan sociocritique, cette suspension du temps individuel 

reflète une paralysie collective. Le pays, comme les personnages, 

reste figé dans une histoire qu’il n’arrive pas à dépasser. Bourdieu, 

dans La Distinction
15

, montre comment les conditions sociales et 

historiques façonnent les manières de percevoir et de ressentir. Dans 

le cas du Liban, les années de guerre ont produit un habitus marqué 

par la peur, la méfiance et la nostalgie d’un passé idéalisé. L’attente 

devient alors une forme de survie collective, un état où la société tout 

entière s’accoutume à la crise. Chez Mouawad, cet immobilisme 

traduit une blessure nationale : la guerre, même terminée, continue 

d’habiter les consciences et d’imposer sa logique au présent. 

Cette scène révèle aussi la manière dont la mémoire familiale 

se mêle à la mémoire historique. En évoquant les années passées « en 

suspens », le personnage ne parle pas seulement de son expérience 

personnelle, mais également de celle d’une génération entière con-

damnée à attendre une paix qui ne vient pas. Mouawad montre ainsi 

que la guerre ne détruit pas uniquement les lieux, mais aussi le 

rapport au temps, à la continuité et à la possibilité de se projeter dans 

l’avenir. 
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La mère, dans un moment d’épuisement, confie à sa sœur au 

téléphone : « Je vais mourir, je ne peux plus supporter ma sœur, mon 

mari là-bas, et moi, chaque seconde je me dis : quelqu’un est 

mort »
16

. Ces mots traduisent l’usure psychique d’un être submergé 

par la peur et la solitude. La mort n’est plus un événement ponctuel ; 

elle devient un horizon permanent, une présence obsédante qui 

envahit la pensée et structure le quotidien. L’angoisse de la perte se 

transforme en mode d’existence : chaque seconde devient la répé-

tition d’une possible catastrophe. 

D’un point de vue psychocritique, ce discours reflète ce que 

Freud appelle « la compulsion de répétition », c’est-à-dire la ten-

dance du sujet à revivre sans cesse les scènes du trauma, non pour les 

surmonter, mais pour tenter d’en réduire l’insupportable intensité. 

Chez la mère, cette répétition prend la forme d’une parole circulaire, 

épuisée, où la vie se confond avec la mort. Le langage devient alors 

le lieu même du trauma : parler revient à constamment revivre la 

peur. 

Sur le plan sociocritique, cette parole bouleversée témoigne 

aussi d’une fracture plus large : celle d’une société dévastée où la 

communication entre les êtres se fragilise. La guerre, en fragmentant 

les liens sociaux, fragilise les repères familiaux et identitaires. La 

mère ne parvient plus à maintenir le fil du dialogue ; elle se sent 

étrangère à son entourage autant qu’à elle-même. Cette fragmen-

tation du lien familial incarne la fragmentation du tissu collectif. 

Ce morcellement intérieur se retrouve dans les marques 

visuelles de destruction : « Les images de notre quartier, les bombes, 

la destruction… »
17

. Ces images mentales, fragmentaires et violentes, 

montrent comment la mémoire du trauma s’impose malgré la volonté 

d’oublier. La guerre s’inscrit dans la vue, le regard : elle façonne la 

manière de percevoir le monde. Les ruines extérieures deviennent le 

reflet des ruines intérieures, selon un mécanisme que la psycho-

critique rattache au transfert du trauma dans la perception et l’imagi-

naire. Chez Mouawad, cette correspondance entre paysage et psyché 

traduit l’idée que la guerre ne se contente pas de détruire des villes, 

mais qu’elle altère aussi la capacité de sentir, de rêver et d’espérer. 
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Dans Sœurs, la guerre n’apparaît pas seulement comme un 

souvenir historique, mais comme une présence qui imprègne le 

quotidien familial. Layla en témoigne lorsqu’elle dit à son père : 

« Chaque fois, tu me parles de la guerre du Liban, de la maison 

détruite à Beyrouth et de la bombe dans le jardin à la montagne »
18

. 

Cette évocation répétée du passé montre que la guerre, loin d’être un 

événement clos, continue de façonner la parole et la mémoire des 

personnages. Comme nous l’avons dit plus haut, dans la perspective 

freudienne, cette récurrence traduit la compulsion de répétition : le 

traumatisme, non assimilé, revient sans cesse dans le discours, 

comme un moyen de le maîtriser symboliquement. Le père, enfermé 

dans le souvenir de l’horreur, cherche à combler, par la parole, le 

vide intérieur que la guerre a laissé en lui. 

Mais cette mémoire insistante pèse douloureusement sur Layla, 

qui en parle avec amertume : « Mon père passe sa journée à se plain-

dre, il pleure un pays qui n’a jamais existé et me fait porter le poids 

d’une guerre qu’il ne m’a jamais racontée »
19

. Ce passage révèle 

toute l’ambivalence du lien paternel : l’absence de récit empêche la 

compréhension, tandis que le silence nourrit le ressentiment. La 

guerre, bien qu’absente de la vie directe de Layla, s’impose à elle par 

le biais du non-dit et de la mélancolie du père. Dans une perspective 

sociocritique, cette transmission silencieuse illustre la manière dont 

le conflit continue d’habiter les consciences, même après sa fin 

apparente. Comme l’affirme Claude Duchet dans La Méthode socio-

critique, exemple d’application : le sociogramme de la guerre : 
 

Au XX
e
 siècle, c’est le sociogramme de la guerre qui domine 

l’Histoire. La guerre remplace la ville – on pourrait le montrer dans 

le détail des textes littéraires et dans les images, et aussi dans 

l’évolution de l’imaginaire. Plus exactement, la guerre occupe dans 

l’imaginaire la place que la ville y occupait. Non seulement dans ses 

aspects contradictoires et de violence, mais parce que la guerre est 

entrée dans la ville, parce que ville et guerre ne font plus qu’un, parce 

que la guerre, ce sont les bombardements, les ruines urbaines, les 

décombres, des violences au corps à corps, etc. […] L’image de la 
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guerre se fixe au cours du XX
e
 siècle sur des images de ville et de 

ville détruite
20

. 

 

Ces mots trouvent un écho direct dans l’univers de Mouawad. 

La guerre s’invite dans la sphère domestique, transformant le foyer 

en lieu de mémoire blessée. Chez le père de Layla, le souvenir du 

Liban détruit devient une obsession qui colonise la parole, tandis que 

chez Layla, il est synonyme de distance et d’incompréhension. La 

ville en ruines dont parle Duchet symbolise ici l’intériorité en ruines 

des personnages et la fragilisation de leur monde intérieur ; leur 

rupture avec le monde extérieur se prolonge dans la dislocation des 

liens familiaux. 

Mouawad, par ce contraste entre la parole saturée du père et le 

silence forcé de la fille, met en lumière les séquelles invisibles de la 

guerre dans la mémoire individuelle. Celle-ci correspond à la nature 

même de la mémoire exilique et traumatique, qui, comme le souligne 

Paul Ricœur, dans son ouvrage La Mémoire, l’Histoire, l’Oubli, 

« n’est jamais continue, mais scandée par des lacunes, des points de 

butée, des réaménagements narratifs »
21

. Ainsi, le trauma ne se trans-

met pas seulement par les mots, mais aussi par leur absence. Entre ce 

qui est dit et ce qui reste tu, se construit la blessure d’une génération 

née dans l’après-guerre, condamnée à porter un fardeau dont elle ne 

connaît pas l’origine. 

 

3. L’exil et la reconstruction identitaire :  

la parole comme mémoire et survie 

Dans Seuls, enfin, Mouawad aborde la mémoire de la guerre à 

travers la voix d’un personnage qui évoque l’exil : « Si nous avons 

quitté le Liban, c’est à cause de la guerre civile »
22

. Derrière cette 

phrase en apparence simple se cache une douleur profonde. Le départ 

n’est pas seulement un déplacement géographique, mais une fracture 
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existentielle. Par le mot « guerre civile », Mouawad concentre 

l’expérience d’un traumatisme collectif devenu intime, celui d’une 

perte à la fois historique et existentielle. Comme l’a montré Freud 

dans Deuil et mélancolie, le traumatisme ne se limite pas à la 

souffrance vécue : il refoule la possibilité même du deuil. L’exilé, 

chez Mouawad, se trouve ainsi suspendu entre un passé qu’il ne peut 

affronter et un présent qu’il ne peut habiter pleinement. Cette tension 

intérieure, faite de culpabilité et de nostalgie, nourrit un sentiment 

d’errance qui traduit l’impossibilité de se réconcilier avec soi-même 

tant que la mémoire du pays perdu reste vive. 

Cette fracture se creuse encore lorsque le personnage poursuit : 

« Notre départ du Liban a interrompu tout. La nécessité de devoir 

apprendre le français a relégué bien loin mon désir de peindre »
23

. Le 

verbe « interrompre » souligne ici la brutalité de la rupture : tout 

s’arrête, les rêves, la langue, la continuité du moi. L’apprentissage du 

français, langue de survie, devient à la fois un moyen d’adaptation et 

une marque d’éloignement. La nouvelle langue efface peu à peu celle 

de l’enfance, emportant avec elle une part de l’identité. Cette dé-

possession linguistique, au cœur de nombreux récits d’exil, exprime 

une perte intime : celle d’un rapport au monde façonné par la langue 

maternelle. La guerre ne détruit donc pas seulement les lieux, elle 

déracine les êtres jusque dans leur expression la plus intime. 

À travers ces paroles, Mouawad met en lumière une douleur 

qui dépasse le cadre personnel. L’exil de son personnage rejoint celui 

de toute une génération contrainte de se reconstruire ailleurs. Comme 

l’écrit Angenot dans 1889, un état du discours social, « tout discours 

individuel s’inscrit dans un interdiscours »
24

, c’est-à-dire qu’il 

s’intègre à un ensemble de représentations collectives façonnées par 

l’histoire, la culture et la mémoire d’un groupe. Cette idée souligne 

que la parole de l’écrivain ne peut être isolée : elle résonne avec 

celles des autres, dans un réseau de voix qui partagent des expé-

riences et des émotions communes. Le témoignage de Mouawad 

s’inscrit ainsi dans une mémoire collective de l’exil, celle d’un 
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peuple dispersé qui cherche à transformer la perte en mémoire et la 

douleur en héritage. 

Mais cette mémoire, au-delà du simple souvenir, participe d’un 

processus de reconstruction intérieure. Mauron, dans Des méta-

phores obsédantes au mythe personnel, publié en 1962, explique que 

toute œuvre littéraire traduit inconsciemment les conflits intérieurs 

de l’auteur sous la forme d’un « mythe personnel ». Chez Mouawad, 

ce mythe s’organise autour de la perte, de la quête des origines et du 

désir de réparer la fracture de l’exil. Ses personnages, souvent en 

proie à une mémoire douloureuse, rejouent le parcours d’un être 

cherchant à se réconcilier avec son passé. Par la parole, ils tentent de 

combler le vide laissé par la séparation et de réunir à nouveau les 

fragments dispersés de leur identité. 

 

Conclusion 

En somme, chez Wajdi Mouawad, la guerre ne se limite pas à 

un simple événement historique : elle constitue une expérience fon-

datrice qui laisse une empreinte durable sur la mémoire individuelle, 

sur le psychisme des personnages et sur leurs relations familiales. 

Les récits de Mère, Sœurs et Seuls montrent que le traumatisme ne 

s’achève jamais véritablement : il s’inscrit dans le temps, se répète et 

transforme en profondeur la perception du monde des êtres, ainsi que 

leur relation à soi et aux autres. La mémoire du conflit se manifeste 

autant dans les paroles que dans les silences, dans les paysages 

détruits que dans les blessures intérieures. 

Cette mémoire, déjà prolongée avec la génération 1.5 de Susan 

Suleiman, loin de s’éteindre avec les témoins directs, se perpétue 

dans la génération suivante, devenant la postmémoire de Marianne 

Hirsch. Chez Mouawad, la guerre s’inscrit ainsi dans la filiation : elle 

hante les récits familiaux, recompose les liens entre parents et en-

fants, et s’exprime à travers des tensions, des absences ou des récits 

inachevés. Les personnages héritent d’un passé qu’ils ne com-

prennent pas toujours, mais dont ils portent la charge émotionnelle. 

À travers son théâtre, Mouawad fait de la parole un véritable 

acte de réparation. Nommer le trauma, le rejouer, le mettre en scène, 

deviennent autant de manières d’apprivoiser la douleur et de trans-

former la mémoire en création. L’oubli n’est plus ici synonyme de 
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déni, mais un espace de respiration où l’imaginaire peut reconstruire 

ce que la guerre a détruit. Le récit, quant à lui, devient un lieu de 

survie psychique : il permet de réinscrire la perte dans une continuité 

symbolique et d’éviter la désintégration du moi. Ainsi, la scène 

mouawadienne se fait espace de mémoire vivante, où l’intime rejoint 

le collectif et où la blessure se transmue en œuvre. 
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