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La guerre vécue et racontée par deux
narrateurs-combattants dans Le Feu,
d’'Henri Barbusse, et dans Voyage au bout
de la nuit, de Louis-Ferdinand Céline

Liliana ANGHEL*

La Premiere Guerre mondiale, ou la Grande Guerre, comme
elle s’est gravée dans la conscience collective des Frangais, a été une
dure épreuve pour la France, qui a subi de tres grandes pertes hu-
maines et de graves problémes aux niveaux économique et social.
Entre 1914 et 1918 plus de huit millions de Francais ont été mobi-
lisés, et alors dans le pays s’est installée la pénurie de main d’ceuvre
dans I’industrie et dans 1’agriculture ; en outre, la France a payé le
plus grand tribut de vies humaines a la guerre, car il y a eu 1.325.000
morts, 2.800.000 blessés et un grand déficit de naissances®.

La guerre en général, et surtout un conflit militaire mondial de
I’ampleur de la Grande Guerre engendrent beaucoup de drames
personnels, a cause du nombre immense de victimes sur les champs
de bataille et parmi les civils, des infirmités physiques et morales
ineffacables, a cause de la destruction de milliers de foyers dans les
villes et dans les campagnes. Ces humbles drames personnels
n’arrivent pas a €tre connus par toute une nation (encore moins au
niveau mondial), hormis les cas ou des écrivains, des peintres, des
journalistes ou des photographes s’appliquent patiemment a les re-
tracer, a les fixer par leur art, afin qu’ils atteignent et qu’ils émeuvent
un large public.

! Université de Bucarest, Roumanie.
% Voir Daniel Riviére, Histoire de la France, Paris, Hachette, 1986, p. 292.
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Dans cette étude, nous nous proposons d’entreprendre une
analyse comparative de deux romans sur la Premiere Guerre mon-
diale, Le Feu, d’Henri Barbusse et Voyage au bout de la nuit, de
Louis-Ferdinand Céline, pour voir comment ils retracent les évé-
nements et les horreurs de la guerre. Ainsi, nous tcherons de mettre
en évidence leurs spécificités narratives et stylistiques, de méme que
leur portée idéologique sur la société du XX° siécle, pendant la
Premiére Guerre mondiale et au lendemain du celle-ci.

Henri Barbusse a publié le roman Le Feu (Journal d’une
escouade) le 15 décembre 1916, quand la Premiere Guerre mondiale
battait son plein. Engagé volontaire au 231° régiment d’infanterie,
bien qu’agé de quarante et un ans, il a fait, de I’automne 1914 a la fin
de 1916, la guerre comme un simple soldat. Durant les mois passés
dans les tranchées, il a noté au jour le jour, dans un Carnet de guerre®
(publié en 1966) son expérience de la guerre, autant que les actions
et les paroles de ses camarades, pour en faire un récit troublant de la
vie des soldats dans les tranchées du front de I’Ouest, pendant les
années 1914-1915. Ce roman a été composé pendant la premiére
partie de 1’année 1915, quand 1’écrivain, épuisé de fatigue et de
maladie, a été évacué du front et hospitalisé.

Le roman est paru en feuilleton au cours de I’été 1916, dans le
journal L’Euvre, et en volume en décembre 1916, chez 1’éditeur
Flammarion, «juste a temps pour étre présenté au Goncourt et
recevoir le prix »".

Le titre du roman est symbolique : il s’agit du feu des champs
de bataille, des obus qui, en explosant, détruisent tout, démantélent
les corps, des fusées qui volent a grande vitesse et font éclater les
abris, des balles tirées par les fusils ou les mitrailleuses, le feu terri-
fiant jailli de tous ces instruments de mort, qui font penser a I’Enfer.
Le Feu comporte aussi une dédicace significative : « A la mémoire
des camarades tombés a c6té de moi a Crouy et sur la cote 119 », ce
qui vaut pour un hommage de 1’écrivain-combattant envers ses freres
d’armes anonymes, qui ont donné leur vie pour défendre leur patrie,

¥ Voir P. Paraf, « Henri Barbusse (de 1914 & sa mort) », dans André Daspre,
Michel Décaudin, Manuel d’Histoire littéraire de la France, t. VI, Paris,
Editions Sociales, 1982, p. 297-298.

* Ibidem, p. 298.
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mais aussi pour servir, a leur insu, les intéréts politiques de la Triple
Entente. Le roman a conquis d’emblée un vaste public par son accent
de vérité profondément tragique, et 1’écrivain a atteint la consécra-
tion littéraire par le Prix Goncourt et par la vente d’un tirage record
de trois cents mille exemplaires®. Le roman a troublé aussi les mi-
lieux réactionnaires de I’arriére, indignés par « cette peinture sans
retouche des miséres et de la mort des soldats. [...] La Droite au
Parlement dénonce en Barbusse un défaitiste »°, mais Le Feu n’en
demeure pas moins, pour d’innombrables lecteurs francais et étran-
gers, le témoignage le plus véridique des drames collectifs et indivi-
duels des soldats des tranchées pendant ces années de guerre.

Voyage au bout de la nuit, paru en 1932, est le premier roman
publié par le médecin Louis-Ferdinand Destouches (alias Louis-
Ferdinand Céline). C’est un roman inspiré, dans sa premiére partie,
par la Grande Guerre, ensuite par le monde colonial de la France du
premier tiers du XX°® siécle, ainsi que par la civilisation capitaliste
américaine de I’époque. A sa publication aux Editions Denoél, le 15
octobre 1932, le roman « connut un succes immédiat et énorme,
sinon sans scandale »’, & cause du fait que le Prix Goncourt ne lui fut
pas décerné ; mais le tirage du roman atteignit rapidement plus de
cinquante mille exemplaires et Céline remporta le Prix Renaudot®.
Dans ce roman, les points d’incidence entre la biographie de I’auteur
et la vie du personnage-narrateur se font jour dés les premiéres
pages. Dans la vie réelle, le futur écrivain, agé de dix-huit ans, s’est
engagé volontaire dans 1’armée en 1912, pour trois ans et il a été
mobilisé sur le front de Flandres. Il a été blessé au bras droit en 1914,
au cours d’une mission dangereuse, fait pour lequel il a été décoré de
la Médaille militaire et de la Croix de Guerre, et cela lui a valu aussi

® Voir Francois Chaubet, « Les relais de 1’écrivain au XX°® siécle », dans
Patrick Berthier, Michel Jarrety (éd.), Histoire de la France littéraire.
Modernités. XIX®-XX°® siécles, Paris, P.U.F., 2015, p. 725.

® p. Paraf, art. cit., p. 298.

7 C. W. Nettelbeck, « Céline (1894-1961) », dans André Daspre, Michel
Décaudin (éd.), Manuel d’Histoire littéraire de la France, t. VI, op. cit.,
p. 564.

® Voir Toader Saulea, « Céline », dans Angela lon (éd.), Dictionar de
scriitori francezi, Iasi, Polirom, 2012, p. 318.
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les honneurs de la presse (sa photo est apparue sur la couverture de la
publication L Illustré national). Ainsi, le jeune sous-officier Louis-
Ferdinand Destouches devint le prototype du héros frangais®.

Le titre du roman suggére trées bien la pensée qui en sous-tend
I’écriture : pour le protagoniste du roman, il n’y a nul espoir de salut
dans un monde sombre, dominé par I’absurde, la cruauté, 1’égoisme
et les intéréts féroces des plus forts écrasant les plus faibles. Dans le
prologue du livre, Céline insiste sur 1’idée que son voyage a lui est
entiérement imaginaire, ce qui en fait sa force. Mais il ajoute, d’une
maniére ironique : « C’est un roman, rien qu’une histoire fictive.
Littré le dit, qui ne se trompe jamais. Et puis d’abord tout le monde
peut en faire autant. Il suffit de fermer les yeux. C’est de ’autre c6té
de la vie »'. Dans ces phrases, I’allusion au savant philologue et
lexicographe Emile Littré et a sa définition du terme « roman »
semble vouloir raffermir dans I’esprit du lecteur I’impression de
découvrir dans ce livre des aventures fictives, impression qui sera
vite démentie par les faits racontés, identifiables dans la vie réelle de
I’écrivain et transposés avec une vraisemblance brutale. Tout comme
I’auteur réel, le héros-narrateur du roman, Ferdinand Bardamu, s’est
engagé volontaire dans I’armée, pour suivre un colonel conduisant un
régiment de soldats. Ce défilé de fiére allure du régiment allant a la
guerre a éveillé en lui ’enthousiasme irréfléchi d’un jeune homme de
vingt ans. Tres tot aprés ce coup de téte, Bardamu se rend compte de
son erreur : plutdét que de cultiver la grandeur d’ame, I’héroisme et
I’esprit de sacrifice des combattants, la guerre les traine dans le
domaine du mal absolu, de la cruauté, des horreurs, de la peur et de
la mort absurde et inutile, et sur tout cela s’étend I’impression d’une
nuit qui n’en finit plus. Au niveau de la technique narrative, nous
avons découvert aussi bien des ressemblances que des différences
entre les deux romans, qui retracent, d’une maniére personnelle, les
terribles expériences de la guerre, vécues par deux écrivains-
combattants.

Dans Le Feu (Journal d’une escouade), le récit est assumé par
un narrateur extradiégétique-homodiégétique anonyme, qui ne tente

® Ibidem, p. 319. ]
19 ouis-Ferdinand Céline, Voyage au bout de la nuit, Paris, Editions
Denoél et Steele, 1934, p. 9.
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nullement de faire valoir ses propres exploits, se contentant de
décrire et de faire parler les camarades de son escouade, selon leur
modeste condition sociale, en langue commune, ou dans un patois
facilement compréhensible pour le lecteur frangais (mais assez ma-
laisé pour un lecteur étranger), usant souvent de vocables appartenant
a I’argot militaire, ou des tournures de phrases régionales. Ce qui
nous a semblé frappant, en lisant ce roman, c’est le fait que le narra-
teur y emploie assez peu de toponymes réels, laissant le lecteur dans
un état d’incertitude a propos des positions géographiques et des
intervalles de temps pendant lesquels se sont déroulés les évé-
nements et les combats évoqués. Si nous acceptons 1’idée que
I’auteur du livre s’identifie au personnage-narrateur, nous pouvons
considérer que les événements tragiques et les souffrances endurées
par les soldats qui y apparaissent se situent entre septembre 1914 et
la fin de 1915, pendant les interminables mois qu’Henri Barbusse a
passés lui-méme dans les tranchées de seconde et de premiére ligne,
ou les conditions de vie étaient infernales (la paille sur laquelle les
soldats dormaient était mouillée par la pluie, ils étaient tous couverts
de boue et de crasse, rongés par la vermine, manquant d’eau, de
nourriture, de bois et d’allumettes pour le feu et cotoyant des rats et
des cadavres, qu’on ne pouvait enlever et inhumer a cause des bom-
bardements). Les quelques noms propres de communes (comme
Crouy, située dans le département de 1’Aisne, Vimy et Souchez,
situées dans le département Pas-de-Calais), nous éclairent sur le fait
gue I’écrivain-combattant et ses fréres d’armes se trouvaient sur le
front de 1’Ouest, en 1914 et pendant toute I’année 1915, période de la
guerre des tranchées, une guerre d’usure, sur une ligne du front
s’étendant de la Suisse a la Mer du Nord, qui ne s’est pas modifiée
de facon significative jusqu’en 1917. Mais si nous négligeons cet
aspect autobiographique implicite, nous pouvons considérer que le
narrateur a volontairement passé sous silence ses propres faits
d’armes, pour ne mettre en lumiére que le courage et le sacrifice de
ses camarades, de méme que leur découragement, leur désespoir, leur
misére et leur soumission aux ordres donnés par les officiers. Dans
cette perspective, les noms de lieux réels ne comptent plus, les jours
n’ont plus besoin de dates précises, I’important pour ces hommes
c’est d’étre encore vivants, dans une insécurité permanente, car ils ne
savent pas ou on les meéne, ni quels sont les objectifs militaires visés
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par les commandants de I’armée, ni a quelle heure ils seront jetés
dans le combat. lls sont de simples soldats, de la chair a canon, qui
n’ont que le devoir d’obéir aux ordres, mais qui, blessés ou mutilés
psychiquement par les horreurs vues et subies, se révoltent parfois,
ou bien tachent de déserter ou de se constituer prisonniers. Les
peines pour les déserteurs sont terribles : le sergent ou le caporal les
fusillent sans scrupules au point du jour, attachés a un poteau, dans
une posture dégradante, pour dissuader d’autres soldats de s’enfuir
ou de s’esquiver du combat. La technique narrative employée par
Henri Barbusse dans Le Feu est celle de la «tranche de vie »,
ressemblant a celle du naturalisme zolien, qui était encore bien
vivant dans ’esprit des lecteurs de 1916, et qui surprend, avec force
détails macabres, les réalités cruelles auxquelles sont soumis les
soldats. Le livre est composé de vingt-quatre chapitres, a travers les-
quels 1’auteur nous fait pénétrer graduellement dans un monde
d’horreurs indicibles, que seule la révolte contre 1’iniquité et contre
les décisions arbitraires des chefs politiques et militaires lui donne le
pouvoir de transposer dans un texte littéraire, d’une grande force
évocatoire. Le premier chapitre, intitulé « La Vision », est une sorte
de poeme en prose, exprimant les pensées humanitaires, antimilita-
ristes, de 1’écrivain, rendues par les propos amers d’un groupe cos-
mopolite d’intellectuels, rassemblés dans un sanatorium pour
maladies pulmonaires. lls déplorent le déclenchement de la guerre,
pressentant que ce serait une hécatombe, qui dévorerait des millions
de vies humaines. La vision apocalyptiqgue de ces hommes,
approfondis par leur malheur personnel, est comme un présage du
massacre qui se prépare : au-dessous des nuages noirs amoncelés
dans le ciel, pendant les brusques éclairs d’un orage, ils ont I’im-
pression de voir une multitude de soldats qui rampent dans la boue
d’une plaine livide, dévastée par des explosions. Mais la vision finit
sur une note d’espoir, car ces soldats opprimés comme des esclaves
levent enfin leurs visages, avec une expression de volonté. Dans le
second chapitre, intitulé « Dans la terre », le personnage-narrateur
exprime sa révolte a propos des injustices et des inégalités sociales
qui subsistent méme pendant la guerre, dans les rangs de I’armée :

Pas de profession libérale parmi ceux qui m’entourent. Des insti-
tuteurs sont des sous-officiers & la compagnie ou infirmiers. [...] un
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ténor, cycliste du major ; un avocat, secrétaire du colonel [...]. Ici,
rien de tout cela. Nous sommes des soldats combattants, nous autres,
et il n’y a presque pas d’intellectuels, d’artistes ou de riches qui,
pendant cette guerre, auront risqué leurs figures aux créneaux, sinon
en passant, ou sous des képis galonnés™.

Des le 3° chapitre, le narrateur homodiégétique nous fait aussi
part de son dégodt pour la saleté des tranchées et de son sentiment de
pitié pour ses camarades de la 18° Compagnie, qui a été décimée en
moins de quatre jours, sans attaque, seulement par le bombardement.
Apres avoir appris ces terribles nouvelles, le narrateur comprend
finalement les manifestations de liesse des rescapés, comme le
prouve la citation suivante :

Si ces hommes sont heureux, malgré tout, au sortir de I’enfer, c’est
que, justement, ils en sortent. 1ls reviennent, ils sont sauves. Une fois
de plus, la mort, qui était 13, les a épargnés [...]. Aujourd’hui, chacun
de ceux-la est sir de vivre encore un bout de temps. C’est pourquoi,
malgré la fatigue qui les écrase, et la boucherie toute fraiche dont ils
sont éclaboussés encore, et leurs fréres arrachés tout autour, ils
jouissent de la gloire infinie d’étre debout?,

Comme nous I’avons déja dit, le narrateur ne parle pas de ses
propres faits d’armes, s’éloignant ainsi du genre des mémoires ou du
journal intime. Il s’applique a décrire ses camarades, pendant des
moments de répit, au fond de leurs « guitounes » gluantes, sordides,
puantes, mais surtout dans des moments de forte tension psychique,
pendant les combats ou apreés, quand ils meurent un a un et sont por-
traiturés dans des hypostases effroyables. Par exemple, dans le
chapitre 12, « Le Portique », il y a des scénes terribles, vues et notées
par 1’écrivain-combattant. Le soldat Poterloo, dont le nom rappelle,
comme un présage funeste, le nom de Waterloo, veut revoir son
village, Souchez, dont plus rien ne subsiste, car il a été anéanti par
des bombardements répétés. Sur la route de Béthune, trouée
d’entonnoirs creusés par des obus et jonchée d’arbres déracings, ils

% Henri Ba(busse, Le Feu (Journal d’une escouade), Paris, Ernest
Flammarion, Editeur, 1917, p. 17.
12 Ibidem, p. 50.
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voient un alignement de cadavres, qui attendent d’étre transportés et
enterrés dans un cimeti¢re de ’arriére. La description que le narra-
teur en fait est terrifiante, avec des accents naturalistes, provogquant
tant la pitié que I’horreur du lecteur. Sous 1’empire de 1’émotion,
Poterloo lui confesse un secret qui lui pése: la traitrise de son
épouse, qu’il a vue en compagnie de plusieurs sous-officiers
allemands. Le personnage-narrateur accueille fraternellement cette
confession et encourage le brave Poterloo ; malheureusement, celui-
ci va étre tué a ses cotés quelques jours plus tard, provoquant en lui
un grand choc et un déchirement moral, comme en témoigne le
passage suivant :

Tout-a-coup, une explosion formidable tombe sur nous. [...] La terre
s’est ouverte devant moi. Je me sens soulevé et jeté¢ de coté, plié,
étouffé et aveuglé a demi dans cet éclair et ce tonnerre... [...] pendant
cette seconde ou, instinctivement, je cherchais, éperdu, hagard, mon
frére d’armes, j’ai vu son corps monter debout, noir, les deux bras
étendgs de toute leur envergure, et une flamme a la place de la
téte 17,

La scéne de la course imposée aux soldats a travers les
« boyaux », avant de partir a 1’attaque et les nombreuses scénes de
combat qui précipitent les soldats dans la mort, sont lugubres,
écceurantes parfois, mais tellement hautes en couleur, qu’elles con-
stituent un véritable réquisitoire contre la guerre et le carnage. Un
autre aspect qui a retenu notre attention dans le livre est lié aux noms
des personnages. Le narrateur donne a ses camarades des noms réels,
ou des sobriquets expressifs, suggérant un certain aspect de leur sort
0U un trait de leur personnalité. L’un d’eux s’appelle Paradis, et il est
en quelque sorte protégé par Dieu, car a la fin, le narrateur et lui vont
étre les seuls rescapés de I’escouade. Il y a encore Volpatte (dont le
nom nous fait penser a une patte rapide, exercée au vol a la tire),
Fouillade (qui nous fait penser a quelqu’un d’indiscret, qui fouine, ou
a un chapardeur), le pere Blaire (qui rappelle un blaireau), Tirette et
Tirloir (dont les noms évoquent 1’action de tirer), le petit Breton
appelé Biquet (le petit de la biche), Farfadet (suggérant un esprit

13 Ibidem, p. 167.
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follet, un lutin malicieux), le grand Barque, les deux fréres André et
Joseph Mesnil (leur nom de famille évoquant le Mesnil-Esnard,
commune du département de la Seine-Maritime, et, d’une maniére
sinistre, la mort des deux freres présageant le sort de nombreuses
communes du nord-ouest de la France, bombardées, anéanties pen-
dant la Grande Guerre). Le narrateur nous les présente d’une maniére
véridique, ni entierement bons, ni entiérement mauvais. Ce sont des
hommes du commun, mais dans certains chapitres, comme le 18°,
« Les allumettes », ils apparaissent comme des individus déshuma-
nisés par la guerre, par la haine aveugle des ennemis et par les priva-
tions endurées. Ainsi, quatre soldats francais partis a la recherche
d’une boite d’allumettes pour faire le feu, rencontrent un officier
allemand, égaré dans une portion de tranchée déserte, ils foncent sur
lui et le tuent, pour lui enlever les objets de quelque valeur : I’argent,
le casque, les guétres, les jumelles et une boite d’allumettes ! En-
suite, ils reviennent aupres de leurs camarades, heureux et fiers de
leur exploit ignoble. Le narrateur les connait, car ils font partie de
son escouade, mais il se garde bien de les blamer, tachant, au con-
traire, de trouver une excuse a leur crime, a cause du danger de mort
et de leur peur panique. Cependant, au 13° chapitre, « Les gros
mots », le narrateur nous présente 1’attitude timide du grand Barque,
curieux de savoir si, dans le livre qu’il prépare, 1’écrivain va con-
signer aussi les gros mots que les « poilus» emploient, méme
lorsqu’ils plaisantent entre eux. A la réponse affirmative de 1’écri-
vain, le grand Barque le félicite pour le courage de respecter la
vérité, méme s’il va étre critiqué par les imprimeurs et les bien-
pensants. D’une page a l’autre, le narrateur renforce les scénes
d’horreur, comme dans le 20° chapitre, « Le Feu », ou quatre cama-
rades tués se décomposent dans la tranchée, a coté des survivants, de
méme que dans le 23° chapitre, « Le poste de secours », une sorte
d’hopital de campagne, enfoui dans un souterrain étroit, surpeuplé de
blessés et de détraqués nerveux a cause du stress post-traumatique.
Le poste de secours est bombardé et il se transforme en un énorme
tombeau, pour les morts, mais aussi pour ceux qui étaient encore
vivants. Le narrateur réussit de justesse a sortir de la et a revenir dans
sa tranchée, profondément ébranlé par ce qu’il a vu, par ce qu’il a
subi.
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En ce qui concerne la portée idéologique du roman, il est clair
qu’Henri Barbusse 1’a congu comme une accusation de la guerre qui
détruit et mutile des hommes innocents, des civils pacifiques, qui
n’ont aucun conflit personnel avec les soldats ennemis, mais qui les
tuent cependant, parce qu’on leur a dit que c’est leur devoir, et aussi
pour ne pas étre tués eux-mémes. D’autre part, Barbusse montre, par
personnages interposés (comme Volpatte, au 9° chapitre, « La grande
colére »), la situation relativement calme a ’arriére du front, ou se
trouvent « les embusqués », « les vaches », ¢’est-a-dire tous ceux qui
ne font pas la guerre, militaires ou civils, qui ont une vie paisible, ne
courant pas de danger, mais prononcant des phrases ronflantes et
creuses sur [’héroisme des soldats qui vont au combat le cceur léger
et sont comblés de 1’admiration du peuple.

Ecrivain attiré par 1’idéologie humanitaire et démocratique des
socialistes de 1’époque, Henri Barbusse avait une conception per-
sonnelle de la solidarité et de la pitié envers les camarades, contenant
aussi ’acceptation lucide des corvées et des sacrifices que 1’on
exigeait de la part des soldats, afin d’éradiquer a jamais la guerre.
Son roman est parcouru par le souffle épique de sa conception géné-
reuse, fondée sur 1’espoir d’un avenir de paix et de prospérité pour
tous les peuples. Le dernier chapitre du roman, le 24° intitulé
«L’Aube », fait un pendant symbolique au 1% chapitre, «La
Vision », parce qu’ici, le narrateur présente un certain nombre de
soldats qui ont survécu a un terrible bombardement nocturne, dans
une zone marécageuse, ou d’autres se sont noyés. Parmi ces soldats,
presque confondus avec la terre glaise, il y a aussi des soldats
allemands, épuisés et terrifiés par le charnier dont ils sont sortis. A
I’issue de cette nuit, le soldat Paradis devient le porte-parole de tous
ces malheureux appelés a la guerre, afin de donner leur sang et leurs
vies pour des intéréts d’Etat qu’ils ignorent. Ces pauvres blessés
commencent enfin a réfléchir a leur condition de bétail mené a
I’abattoir et osent crier leur révolte : « Il ne faut plus qu’il y ait de
guerre apres celle-1a ! » Et cette prise de conscience est accompagnée
par le sentiment que les horreurs vues et subies sont indicibles, im-
possibles a transmettre par des mots. Le narrateur fait partie de ces
soldats anonymes, épuisés, broyés, dédaignés par les autorités mili-
taires et civiles, et son cceur bat a I’unisson avec les leurs, comme en
témoigne la phrase suivante: «On voyait que cette idée les
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tourmentait : qu’essayer de vivre sa vie sur la terre et d’étre heureux,
ce n’est pas seulement un droit, mais un devoir — et méme un idéal et
une vertu ; que la vie sociale n’est faite que pour donner plus de
facilité & chaque vie intérieure »'. Le ton du personnage-narrateur
devient de plus en plus pathétique aux dernieres pages du livre, ou il
résume, en son langage ¢élevé d’écrivain, la discussion passionnée de
ces pauvres soldats, qui ont pris conscience du fait que ce sont eux
qui font la guerre, mais qu’ils ne sont pas encore devenus une force
pour faire le bien, pour s’opposer aux « monstrueux intéressés,
financiers, grands et petits faiseurs d’affaires [...] qui vivent de la
guerre [...] et a ceux qui s’enivrent avec la musique militaire ou avec
les chansons versées au peuple comme des petits verres ». La
conclusion du narrateur répond symboliquement a la révolte des
hommes lucides et navrés du premier chapitre, contre le carnage
inutile et monstrueux de la guerre : dans ces champs inondés et mar-
tyrisés par les obus, dans ce jour plein de nuit, les compagnons se
dressent, les yeux ouverts sur la vérité cruelle et complexe de la
guerre, tandis qu’un éclair qui transperce les nuages ténébreux,
comme un signe d’espoir venu du ciel, « apporte tout de méme la
preuve que le soleil existe »™.

Nous nous appliquerons a présent a mettre en lumiére la
technique narrative employée par Céline dans son roman Voyage au
bout de la nuit. Le récit y est assumé par un narrateur extradié-
gétique-autodiégétique, qui porte le nom de Ferdinand Bardamu (il a
donc le second prénom de 1’auteur du livre, ce qui autorise une
certaine identification avec celui-ci, et le nom de famille Bardamu,
que ’on pourrait interpréter comme « mii par son barda »*’. Et c’est
comme un clin d’ceil que Céline adresse au lecteur, en direction du
roman Le Feu, ou Barbusse avait intégré un chapitre intitulé « Le
Barda », dans lequel il nous dévoilait, avec un humour amer, en quoi
consistait le barda du soldat : des boites de conserves, des allumettes,
une bouteille d’'un quart, du linge et de petits objets personnels,
complétant I’équipement militaire obligatoire, transportable dans le

“ Ibidem, p. 334.
> Ibidem, p. 345.
'® Ibidem, p. 349.
7 \oir Toader Saulea, art. cit., p. 323.
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sac et dans les poches. Le nom Bardamu est une sorte d’auto-persi-
flage de la part de I’auteur, suggérant I’insignifiance de ’homme qui
le porte, qui n’est qu’une piéce minuscule dans 1I’engrenage social et
guerrier. Ferdinand Bardamu est un personnage-narrateur qui adopte
un point de vue individualiste sur la guerre et sur le régime social et
politique du monde contemporain. Il part & la guerre non pas
aiguillonné par son patriotisme, mais se laissant plutdt entrainer
naivement dans un jeu qui dépasse son entendement juvénile. Au
début, il emboite le pas des soldats d’un régiment d’infanterie,
enchanté par les encouragements des civils, sans savoir ce que la
guerre est en réalité. Le roman Voyage au bout de la nuit s’inscrit
partiellement dans la littérature de guerre apparue aprés la fin de la
Premiére Guerre mondiale, dans un climat pessimiste engendré par
les conséquences graves de celle-ci, au niveau économique, financier
et social, surtout aux environs de la crise économique de 1930. Le
roman contient un grand nombre de refus de la part de son auteur
(agé de trente-huit ans a la publication du livre, ayant donc mdri
depuis la fin de la guerre, et évolué du point de vue idéologique). Il
rejette avec dégolt la vie de caserne, la guerre, le colonialisme et le
travail a la chaine dans les fabriques américaines, qui transforme les
étres humains en des automates, de méme qu’il a de la répugnance
pour la sordide banlieue parisienne. Dans la premiére partie du
roman, inspirée par la guerre, Ferdinand Bardamu connait des offi-
ciers et des gradés dépourvus d’intelligence, de bon sens et d’hu-
manité envers les soldats a leurs ordres. Au contact de tous ces étres
vulgaires, despotiques et bornés, il se forge une morale propre,
fondée sur I’instinct de conservation, sur 1’attachement a sa propre
personne, a ses propres intéréts. A I’encontre du personnage-narra-
teur du roman Le Feu, Bardamu est un égotiste, dans le sens de la
disposition a parler de soi, de ses pensées, de ses sentiments et de ses
besoins. Il ne dit rien sur la vie passée ou sur les pensées des autres,
qui, de ce fait, apparaissent seulement comme des comparses. Et ce
qu’il révele sur lui-méme, ce ne sont pas sa bravoure, son exaltation
au combat ou ses sentiments patriotiques, au contraire, il est effrayé,
se sentant traqué par les balles meurtriéres, malmené et injurié par un
officier, et il pense & une quelconque possibilité de déserter ou de se
constituer prisonnier. On le voit ainsi au début du livre, au milieu
d’une route, accompagnant son colonel qui inscrit des ordres dans un
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registre, sous le tir infatigable de deux soldats allemands, situation
stupide, incompréhensible pour lui, comme le prouve la citation sui-
vante :

Lui, notre colonel, savait peut-étre pourquoi ces deux gens-la tiraient,
les Allemands aussi peut-étre qu’ils savaient, mais moi, vraiment je
savais pas. [...] La guerre en somme c’était tout ce qu’on ne com-
prenait pas. [...] J’avais comme envie malgré tout d’essayer de
comprendre leur brutalité, mais plus encore, j’avais envie de m’en
aller, énormément, absolument, tellement tout cela m’apparaissait
soudain comme D’effet d’une formidable erreur. [...] Au-dessus de
nos tétes [...] venaient vibrer I’'un derriére 1’autre ces longs fils
d’acier tentants que tracent les balles qui veulent vous tuer, dans 1’air
chaud d’été. Jamais je ne m’étais senti aussi inutile parmi toutes ces
balles et les lumieres de ce soleil. Une immense, universelle
moquerie®.

Dans le passage cité, le sentiment de 1’absurde qui a envahi
I’esprit du personnage-narrateur est tout & fait évident. Il ne com-
prend pas I’acharnement des Allemands a tirer sur eux et il se sent
inutile sur cette route, en butte aux balles qui veulent le tuer en plein
soleil, et non pendant I’obscurité de la nuit. Le sentiment de la peur
ne le quitte plus, comme en témoigne encore le passage suivant :

Serais-je donc le seul lache sur la terre ? pensais-je. Et avec quel
effroi 1... Perdu parmi deux millions de fous héroiques et déchainés et
armés jusqu’aux cheveux ? [...] Décidément, je le concevais, je
m’étais embarqué dans une croisade apocalyptique. [...] Comment
aurais-je pu me douter moi de cette horreur en quittant la place
Clichy ? Qui aurait pu prévoir avant d’entrer vraiment dans la guerre,
tout ce que contenait la sale &me héroique et fainéante des hommes ?
A présent, j’étais pris dans cette fuite en masse, vers le meurtre en

commun, vers le feu. Ca venait des profondeurs et ¢’était arrivé™.

Le monologue intérieur de Bardamu a les accents du désespoir
de s’étre laissé entrainer dans une guerre sanglante, mais en méme
temps il nous transmet sa révolte, en tournant en dérision 1’héroisme

'8 ouis-Ferdinand Céline, Voyage au bout de la nuit, op. cit., p. 16-17.
9 Ibidem, p. 19.
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(vu comme de la folie), ainsi que I’ame humaine (qu’il qualifie par le
double oxymoron «la sale ame héroique » et « I’ame héroique et
fainéante »). La scene consacrée au colonel, Bardamu la décrit avec
force détails réalistes. Ce colonel ne jouit pas d’un nom dans le récit,
mais uniguement des commentaires subjectifs du narrateur : il est
présenté comme un homme brave, mais négligeant le fait qu’il peut
étre lui-méme tué, qu’il n’est pas invulnérable. Au moment ou arrive
devant lui un agent de liaison, tremblant, le visage verdatre, bre-
douillant des mots incompréhensibles, le colonel lui lance un regard
d’opprobre, avant d’apprendre, d’un air impassible, que le maréchal
des logis Barousse a été «éclaté par un obus ». Cette nouvelle
n’émeut pas le colonel, qui s’ inquicte plutdt pour le pain que celui-Ci
devait apporter aux troupes. Mais la guerre ne lui laisse pas le temps
d’apprendre le sort du pain, car un bombardement éclate soudain,
I’emportant dans la mort. La citation suivante est révélatrice des sen-
sations, des pensées et des sentiments de Bardamu :

Dans la fumée qui pique les yeux pendant encore longtemps, I’odeur
pointue de la poudre et du soufre nous restait [...]. Tout de suite aprés
¢a, j’ai pensé au maréchal des logis Barousse qui venait d’éclater
comme ’autre nous I’avait appris. [...] Tant mieux ! que je pensais
tout de suite ainsi : « C’est une bien grande charogne en moins dans
le Régiment ! » Il avait voulu me faire passer au Conseil pour une
boite de conserves. « Chacun sa guerre ! » que je me dis. De ce cOté-
la, faut en convenir, de temps en temps, elle avait I’air de servir a
quelque chose la guerre ! J’en connaissais bien encore trois ou quatre
dans le régiment, de sacrés ordures que j’aurais aidé bien volontiers a
trouver un obus comme Barousse®.

Dans ces deux citations, au-dela de I’aspect humoristique
donné a la scene par ’image du soldat livide et du colonel intrépide
et indifférent a la mort d’un subalterne, nous avons découvert aussi le
cynisme du personnage-narrateur, qui a un sentiment de satisfaction
en apprenant la mort de Barousse, qu’il qualifie de « charogne », de
« sacrée ordure », dont on est content de se débarrasser. Il n’y a pas,
dans les réflexions de Bardamu, le sentiment de solidarité ou de pitié
pour les malheurs d’autrui, mais simplement une concentration

2 Ibidem, p. 23-24.
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égoiste sur ses propres besoins et rancunes (comme a propos de la
boite de conserves et de la menace de Barousse de le faire passer au
Conseil de guerre). La scéne suivante nous introduit encore plus pro-
fondément dans 1’esprit de Ferdinand Bardamu, toujours affecti-
vement détaché du spectacle effrayant de la mort des autres, et méme
assez ironique :

Quant au colonel, lui, je ne lui voulais pas de mal. Lui pourtant aussi
il était mort. [...] il avait été déporté sur le talus, allongé sur le flanc
par I’explosion et projeté jusque dans les bras du cavalier a pied, le
messager, fini lui aussi. Ils s’embrassaient tous les deux pour le
moment et pour toujours, mais le cavalier n’avait plus sa téte, rien
qu’une ouverture au-dessus du cou, avec du sang dedans qui mijotait
en glouglous comme de la confiture dans la marmite. Le colonel
avait son ventre ouvert, il en faisait une sale grimace. [...] Tant pis
pour lui ! S’il était parti dés les premiéres balles, ¢a ne lui serait pas
arrivé. Toutes ces viandes saignaient énormément ensemble®’.

Ce manque de compassion a la vue des corps déchiquetés des
autres combattants, ainsi que 1’humour macabre du narrateur,
peuvent choguer le lecteur, mais peuvent aussi lui rendre plus tolé-
rable la scéne du carnage, ’aidant a comprendre que tout ce qui
compte pour Bardamu, c’est de protéger sa vie et son intégrité phy-
sique et mentale. L’ironie et I’humour noir vont de pair avec
I’instinct de conservation de cet homme, et Céline n’a pas eu 1’hypo-
crisie de le dissimuler sous des phrases empreintes d’humanité. Un
autre aspect du livre, qui a attiré notre attention, c’est le sentiment de
révolte de Bardamu devant les injustices et la grossiéreté des gradés
et des officiers supérieurs, qui ne pensent qu’a leur bien-étre et a leur
sécurité personnelle, condamnant les pauvres soldats a errer sur des
routes inconnues, ou a étre misérablement abattus dans les champs
pendant la nuit. Devenu brigadier, Bardamu était souvent envoyé en
liaison, avec cing autres hommes, aux ordres du général des
Entrayes, qui était par-dessus tout soucieux de son confort personnel.
En ce sens, le chef d’Etat-major (nommé Pincon) faisait des efforts
pour lui offrir un hébergement agréable et sir et il réprimandait les
soldats :

2 Ibidem, p. 24.
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On cherchait et on lui trouvait un village calme, bien a 1’abri, ou les
troupes ne campaient pas encore et s’il y en avait déja dans le village,
elles décampaient en vitesse, on les foutait a la porte, tout sim-
plement [...]. Le village c’était réservé rien que pour I’Etat-major [...]
et aussi pour ce saligaud de commandant. Il s’appelait Pincon, ce
salaud-1a, le commandant Pingon. J’espére qu’a I’heure actuelle il est
bien crevé (et pas d’une mort pépére). [...] 1l nous réunissait chaque
soir les hommes de la liaison et puis alors il nous engueulait un bon
coup pour nous remettre dans la ligne et pour essayer de réveiller nos
ardeurs. 1l nous envoyait a tous les diables, nous qui avions trainé
toute la journée derriére le général®.

Dans le passage cité, on peut facilement reconnaitre le dépit et
la rancune justifiée des soldats — sentiments rendus par 1’écrivain
dans cette langue parlée, populaire, quelquefois argotique, ou les
conventions littéraires liées a la syntaxe, au vocabulaire et a la ponc-
tuation ne sont pas respectées, mais qui transmet si bien leurs pen-
sées et leur vécu. La rancune et la haine de Bardamu sont amplifiées
par I’ordre du commandant Pingon d’aller rejoindre leurs régiments a
Barbagny, car ’officier leur indiquait une direction vague, dans
«une nuit énorme, qui bouffait la route a deux pas [...] et méme qu’il
n’en sortait du noir qu’un petit bout de route, grand comme la
langue »%.

Nous avons aussi remarqué le fait que certains personnages
portent des noms dans le roman, et que ce ne sont pas des noms pris
au hasard, mais, comme dans le roman de Barbusse, ils ont une
signification symbolique, généralement connotée de facon négative.
Ainsi, Barousse rappelle «baroud», un mot berbére du sud du
Maroc, employé dans 1’argot militaire, et signifiant « dernier combat
d’une guerre perdue, mené pour sauver I’honneur »**. Le nom du
commandant Pingon nous fait penser a I’action de pincer quelqu’un,
pour le faire souffrir, ou de prendre quelqu’un en défaut, mais il nous
rappelle aussi, par sa prononciation, le petit oiseau de la locution
«gai comme un pinson », qui qualifie par antiphrase cet officier

22 Ibidem, p. 29-30.

% Ibidem, p. 30.

* \/oir Le Nouveau Petit Robert au terme « baroud », Dictionnaires Le
Robert, Paris, 1993, p. 196.
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coléreux et grossier. De méme, le nom du général des Entrayes,
préoccupé par sa sécurité et ses bons repas, nous fait penser aux
entrailles, dans le double sens de I’intégrité physique a protéger et de
I’assouvissement de la faim. Ces appellatifs ironiques témoignent de
I’intention de 1’écrivain a tourner en dérision ou a accabler de sar-
casmes des personnes mesquines, déshumanisées, qui profitent
autant qu’elles peuvent de la guerre, sans se soucier du sort des
autres, et surtout de la vie des soldats anonymes obéissant a leurs
ordres injustes ou absurdes.

La portée idéologique du roman Voyage au bout de la nuit est
intéressante, elle aussi. Céline a congu ce roman comme une
accusation et une dénonciation de la guerre absurde dans laquelle il
s’est laissé entralner, comme tant de jeunes volontaires ou mobilisés,
une guerre qui a dépassé toutes les prévisions des Etats belligérants
et des dirigeants des armées, en pertes humaines, militaires et éco-
nomiques. Ce texte célinien n’est point marqué par la solidarité du
protagoniste avec ses compagnons d’armes en face du mal, ni par la
compassion pour la souffrance ou la mort des autres, mais sim-
plement par ’ironie et par le grand désarroi de Ferdinand Bardamu,
plongé malgré lui dans ces scenes de massacres, rendues dans le
texte par un style tres personnel, subjectif, mais plein de détails con-
crets, vraisemblables. D’autre part, méme si le roman a été écrit avec
un écart d’une quinzaine d’années entre les événements narrés et
I’année de la publication, on ne peut voir nulle part I’antisémitisme
qui apparaitra dans les ceuvres ultérieures de Céline, et qui a telle-
ment nui a sa vie personnelle et a sa réputation d’écrivain pacifiste.
D’aprés 1’opinion de C. W. Nettelbeck®, les textes ultérieurs de
Céline prouvent qu’il a succombé a la tentation fasciste, justement a
I’époque ou I’hitlérisme était a son apogee et que cela a été une
aberration temporaire. Mais dans ce roman de début, Céline apparait
plutdt comme un écrivain antimilitariste, ayant réfléchi, pendant des
années, a son expérience réelle et traumatisante de la guerre, qu’il a a
peine dissimulée sous 1’aspect d’un récit de fiction. Nous pensons
que non seulement la révolte contre la guerre, mais aussi la révolte
contre une société foncierement mauvaise, dominée par les inéga-
lités, les injustices et les intéréts matériels que les puissants du jour

% C.-W Nettelbeck, art. cit., p. 564-565.
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imposent aux plus faibles, ont assuré le grand succes du roman. En
plus, le style iconoclaste de Céline, qui a bouleversé les conventions
littéraires de 1’époque, a conquis la jeune génération de lecteurs par
sa nouveauté, par son audace a ne pas employer un langage noble,
autant que par sa saveur.

Conclusion

A leur parution, les deux romans ont joui d’un grand succés
aupres du public, mais, a notre avis, pour des raisons différentes.
D’abord, les deux écrivains font partic de deux générations dis-
tinctes : Henri Barbusse était un homme mdr en 1916, lorsqu’il a
publié Le Feu, et le roman s’adressait a la génération courante, qui
faisait la guerre ou qui en subissait les effets négatifs, au niveau
psychologique, social et économique. Le roman ne pouvait manquer
d’émouvoir profondément les lecteurs, eux-mémes combattants, ou
membres des familles de combattants, ainsi que d’éveiller en leur
esprit la révolte contre les décisions politiques impérialistes des Etats
qui les avaient enrblés, souvent contre leur volonté, dans cette
guerre. Mais en 1916, les récits de guerre étaient encore redevables a
la littérature de combat du XIX® siécle, au culte de la patrie et de
I’héroisme, inculqué au peuple depuis le plus jeune age ; en outre, les
descriptions atroces de cadavres et les descriptions véridiques de
I’atmosphére relativement calme et des élans patriotiques démago-
giques a I’arriére du front, étant apparentées au naturalisme littéraire
de la génération précédente, ont atteint leur cible, c’est-a-dire la
sensibilit¢ a vif des lecteurs frangais de 1’époque. N’oublions pas
qu’Henri Barbusse était déja, a cette époque, tenté par 1’idéologie
socialiste, antimilitariste, qui pronait la justice sociale et 1’égalité en
droits de tous les citoyens.

En ce qui concerne le roman Voyage au bout de la nuit, que
Céline a publié en 1932, lorsqu’il avait atteint la maturité intellec-
tuelle et avait déja une conception pessimiste sur la vie, son succes
aupres du public de I’époque est certainement dii a son caractére de
témoignage immédiat — sur les horreurs et la déshumanisation provo-
quees par la guerre, sur les injustices et les compromissions de la
société contemporaine — mais aussi au fait qu’entre la fin de la guerre
et I’année de la publication, s’étaient écoulées des années marquées
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en France par I’instabilité politique, les dissensions entre les groupes
politiques de gauche et de droite, I’instabilité monétaire et 1’inflation,
I’effort de reconstruction économique et I’apparition du travail a la
chaine, nouvelle forme d’exploitation des « ouvriers spécialisés ».
Sous les coups répétés de ces réalités frustrantes, I’horizon d’attente
du public avait changé aussi : ce n’était plus le temps de « I’union
sacrée » de 1914 — 1916 entre les différents groupes politiques et le
gouvernement. Dans ce climat politique et social mouvementé,
instable, le roman de Céline ne pouvait passer inapercu, car il mettait
en lumiére justement les troubles sociaux, les manifestations de
défiance et de mecontentement des gens qui n’avaient plus d’idéal
précis, ne sachant plus a qui ou a quoi se fier. En plus, le romancier
débutant, Louis-Ferdinand Céline, est arrivé aussi a toucher la sensi-
bilit¢ de son public par son style d’écriture non conformiste, par
I’humour noir, I’ironie, 1’auto-persiflage, la mise en doute de toutes
les valeurs établies, tout cela exprimé sur un ton de raillerie mélée
d’amertume.

Nous considérons que malgré leurs différences de conception
et d’orientation idéologique, les deux romans analysés ci-dessus sont
toujours d’actualité, dans le monde de nos jours — ébranlé et meurtri
par des guerres trop longues, sanglantes et incompréhensibles —
suscitant 1’adhésion ou I’admiration du public, pour des réussites
remarquables et touchantes dans 1’entreprise périlleuse d’évoquer,
par la parole mise au service de I’image, des réalités indicibles.

Bibliographie

Barbusse, Henri, Le Feu (Journal d’une escouade), Paris, Ernest
Flammarion, Editeur, 1917.

Céline, Louis-Ferdinand, Voyage au bout de la nuit, Paris, Editions Denoél
et Steele, 1934,

Alluin, Bernard et al., « Louis-Ferdinand Céline (1894 — 1961) », dans
Décote, Georges, Sabbah, Héléne (éd.), Itinéraires littéraires, XX°
siécle, t. I, (1900 - 1950), Paris, Hatier, 1991, p. 154-163.

Chaubet, Francois, « Les relais de 1’écrivain au XX° siécle », dans Berthier,
Patrick, Jarrety, Michel (éd.), Histoire de la France littéraire.
Modernités. XIX® — XX° siécles, Paris, P.U.F., 2015, p. 721-770.

139



Le Nouveau Petit Robert, Rey-Debove, Josette, Rey, Alain (éd.), Paris,
Dictionnaires Le Robert, 1996.

Nettelbeck, C.-W., «Céline (1894 - 1961)», dans Daspre, André,
Décaudin, Michel (éd.), Manuel d’Histoire littéraire de la France,
t. VI, (1913 - 1976), Paris, Editions Sociales, 1982, p. 564-569.

Paraf, P., « Henri Barbusse (de 1914 a sa mort) », dans Daspre, André,
Décaudin, Michel (éd.), Manuel d’Histoire littéraire de la France,
t. VI, (1913 — 1976), Paris, Editions Sociales, 1982, p. 297-300.

Riviere, Daniel, Histoire de la France, Paris, Hachette, 1986.

Saulea, Toader, « Céline », dans lon, Angela (éd.), dans Dicfionar de
scriitori francezi, lasi, Polirom, 2012, p. 318-328.

140



