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Introduction

L’ceuvre de Driss Chraibi, figure tutélaire de la littérature
marocaine, s’inscrit au carrefour de la tradition romanesque et de la
critique postcoloniale. Naissance a [’aube (1986) ne fait pas excep-
tion a cette régle d’or de la démystification. Le roman s’attaque de
front & un mythe fondateur, celui de la conquéte d’Al-Andalous par
Tariq Ibn Ziyad en 711, et de la splendeur éphémere de la civilisation
arabo-berbére. Loin d’offrir une hagiographie du héros, Chraibi
revisite 1’épopée pour en révéler les failles, les trahisons, et 1’inéluc-
table cycle de la décadence.

Pour saisir I’ampleur de cette déconstruction, notre analyse se
placera sous I’égide de la contre-histoire®, en interrogeant les récits
établis. Le roman opére ainsi une tension constante entre deux forces
antagonistes : d’un coté, le Logos de I’autorité®, qui représente le
Scribe, le pouvoir institutionnel, et la loi codifiée ; de I’autre, la
généalogie charnelle et mythique, incarnée par le Squelette, ren-
voyant a 1’héritage du sang qui résiste au Verbe. En donnant une
voix aux figures marginales, comme Oum-Hakim et Tarig déchu,
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Chraibi déploie un acte d’émancipation du subalterne® et contribue &
une « juste mémoire »° qui défie ’amnésie des récits dominants.

C’est cette tension que nous proposons d’étudier. Il s’agit
d’examiner comment la polysémie de « Mo(r)t/Mot » permet de dé-
crypter I’effondrement de la civilisation andalouse.

De ce postulat découle notre problématique: en quoi la
dynamique de « Mo(r)ts en guerre », liée au sacrifice des corps et la
résilience généalogique, et de « guerre des mo(nts », s’apparentant
au conflit idéologique, linguistique et politique, révéle-t-elle le projet
chraibien de désacralisation de 1’Histoire arabo-berbére, en montrant
comment le Logos de 1’autorité et du pouvoir organisé trahit I’action
physique héroique avant d’étre lui-méme neutralisé par un acte
purificateur issu du mythe et dénué de parole ?

Pour répondre a cette question, notre démonstration s’articulera
en trois temps. Nous étudierons d’abord les « Mo(r)ts en guerre », en
analysant comment le corps héroique de Tarig ou archétypal d’Azwaw
est sacrifié par le mot politique, constituant le premier champ de
bataille de la déconstruction. Dans un second temps, nous nous con-
centrerons sur la « guerre des mo(r)ts », exposant la stérilité du Logos
de la décadence, ou la parole, devenue luxe et artifice, signe la mort du
sens. Enfin, nous conclurons sur 1’action de mort régénératrice, mon-
trant comment 1’avénement d’Abdallah Ibn Yassin résout le conflit en
interdisant le mot corrompu au profit de 1’acte purificateur, dans une
vision cyclique et désenchantée de 1’histoire.

1. Mo(r)ts en guerre (corps sacrifiés) : le corps héroique,
champ de bataille du destin

1.1. L’héroisme annulé : le corps de Tariq, objet de la
subalternité et du jugement

Le premier temps de la déconstruction chraibienne s’opére sur
la figure emblématique de 1’épopée : Tariq Ibn Ziyad. L’analyse de
son destin tragique met en lumiére 1’opposition frontale entre les
« Mo(r)ts en guerre », & savoir son exploit physique, et la « guerre

> Gayatri Chakravorty Spivak, Les Subalternes, peuvent-elles parler ?, trad.
de I’anglais par Jérome Vidal, Paris, Amsterdam, 2009, p. 108.
® Paul Riceeur, La Mémoire, I’Histoire, I’Oubli, Paris, Seuil, 2000, p. 82.
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des mo(r)ts », en 1’occurrence le Logos de ’autorité qui 1’anéantit.
Tariq est ’homme de 1’action pure, du corps qui brave les éléments
et conquiert un continent. Pourtant, son corps victorieux est immé-
diatement réduit a I’immobilité du prisonnier et subit 1’humiliation
du Logos judiciaire, incarnant parfaitement la figure du subalterne de
I’Histoire, celui dont le récit est systématiquement confisqué par
1’¢lite dominante.

La trahison ne s’inscrit pas sur le champ de bataille, mais dans
le tribunal du pouvoir : I’héroisme est annulé par le Mot du décret et
de la jalousie. Aprés avoir conquis 1’Andalousie, Tariq est rappelé,
jugé et humilié par Moussa, son supérieur, sur ordre du Califat.
L’inadéquation entre la grandeur du geste et la petitesse de la recon-
naissance est saisissante. La disgrace de Tariq révéle le cynisme
politique qui gangréne la Oumma’. Son désespoir s’exprime par une
sentence implacable dénongant I’hypocrisie et I’avidité des chefs :

Qu’il aille dire a son maitre et au calife maitre de son maitre qu’ils
auront leur part du gateau. Tout le gateau. Toute la gloire, rien qu’a
eux seuls. Ce sera leur victoire, non la mienne. lls auront le butin,
I’or, les pierres précieuses, des esclaves, de belles captives, tout ce
dont ils révent au nom de I’Islam ! Nous avons & peine entrepris notre
marche que les voila déja, les vautours et les chacals, chacun sur-
veillant 1’autre et le jalousant, ’empéchant d’étre. C’est ainsi qu’ils
ont divisé et détruit la Oumma d’Orient®.

La pureté de I’exploit est trahie et le don absolu est récom-
pensé par I’oubli et ’opprobre. Ce procés est en réalité la premiére
victoire de la guerre des mots sur les « Mo(r)ts en guerre ». Le Verbe
institutionnel, lisible dans I’accusation de détournement et le juge-
ment, s’acharne sur I’individu et son corps, cherchant a effacer son
exploit pour préserver 1’unité et la gloire du récit dominant. Tariq est
transformé en mort-vivant politique, sa destinée personnelle étant
broyée par la mécanique froide du pouvoir. Chraibi dénonce cette
implacable fatalité qui frappe non seulement le conquérant, mais tous
les grands hommes instrumentalisés par 1’idéologie. De sa gedle,
Tariq s’interroge sur la nature autodestructrice du pouvoir : « Mais

" La communauté humaine.
® Driss Chraibi, Naissance d [’aube, Paris, Seuil, 1986, p. 95.

235



pourquoi ce Royaume, avant que de naitre, dévorait-il ses enfants, a
commencer par ceux qui avaient défriché pour lui la voie et lui
avaient apporté leur premiére pierre ? »°.

Cependant, méme dans sa déchéance, le corps du Berbere
porte une résistance symbolique. L’histoire dominante a beau le faire
taire, I’héritage d’une autre vérite, plus tellurique et géneéalogique,
perdure. Le corps de Tariq est pétri d’une force que la Loi ne peut
annihiler, force que Chraibi encapsule dans une formule essentielle :
« [Le sang] et le caractére de chiendent, [plus forts que I’islam, la
Parole et I’épée réunies] »'°. Cette affirmation corrobore la victoire
du Squelette, le sang et I’essence, sur le Scribe, la Parole et la Loi,
justifiant ainsi la nécessité d’une contre-histoire qui prend racine
dans la matiére et non dans les mythes.

1.2. Le corps féminin en guerre : la révolte de la chair
face au Logos stérile

Poursuivant I’examen des « Mo(r)ts en guerre », Chraibi dé-
place le lieu du conflit du tribunal politique au corps féminin, incarné
par Kawkeb-Al-Gharb. Sa souffrance est une forme de résistance
silencieuse et charnelle contre un Logos stérile : celui des docteurs
de la loi et de la tradition qui lui assignent un destin maternel et
social. Le romancier expose la dichotomie fondamentale entre la
soumission intellectuelle et le refus de 1I’étre profond : « Peut-étre
n’était-elle musulmane que de téte — mais pas dans son corps »™.
Cette fracture montre que ’adhésion au Verbe de I’autorité, cris-
tallisé par I’Islam codifié, est purement formelle lorsque la chair, site
de la vérité tellurique, refuse de suivre I’injonction.

Le corps de Kawkeb, refusant d’allaiter et de s’inscrire dans le
cycle de la descendance officielle, se rebelle contre le pouvoir qui
cherche a controler la reproduction et la mémoire. Le Logos, riche en
versets et en ahadith, en tant que mots sacrés, se révéle impuissant a
soigner la maladie de I’ame et du corps. La souffrance est telle que le
langage adulte lui-méme s’écroule devant I’inexprimable. C’est

% Ibidem, p. 115.
19 |bidem, p. 130.
1 Ibidem, p. 134.
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I’échec de la guerre des mots face a la détresse organique. L’ auteur
souligne cette incapacité du Verbe a capter I’essence du traumatisme :
« Car comment faire franchir a ses 1évres des sensations d’enfant ? »*,
La vérité de la souffrance est donc inaudible, elle appartient au
domaine du non-dit et de I’organique, renfor¢ant I’idée que le salut ne
viendra pas du mot codifié, mais du retour a 1’essence corporelle.

1.3. La mort-origine : le corps d’Azwaw, dernier mot
généalogique

La Mort-Origine d’Azwaw Ait Yafelman vient sceller la
victoire symbolique du corps sur ’histoire. Sa noyade, loin d’étre un
échec, est un acte de fondation mythique : I’ Ancétre se laisse couler
pour assurer la pérennité de son sang au-dela des vicissitudes du
pouvoir califal. Ce geste est le dernier mot généalogique, une vérité
impérissable qui subsiste lorsque les décrets et les paroles politiques
s’éteignent. Chraibi montre que la résistance fondamentale se trouve
dans I’héritage charnel, dans la généalogie. Le corps d’Azwaw, en
s’intégrant au mythe, étreint 1’éternité : « Parvenu au centre du
gouffre, il se laissa couler telle une pierre... Il étreignait encore le
monde »**. L’auteur insiste sur la prévalence de cette force tellurique
en affirmant : « Au-dela des actes et des mots, continua de battre et
de fructifier le sang d’Azwaw. Les ovules s’ouvrirent... de génération
en génération »'. L’¢épopée, si elle est trahie par le Logos, trouve sa
véritable continuité dans la transmission biologique et le cycle du
mythe, bouclant ainsi le premier axe sur la supériorité des « Mo(r)ts
en guerre », le sang, sur la « guerre des mo(r)ts », les décrets.

2. Guerre des mots : le logos de la décadence et la mort du sens

2.1. Le mot politique : I’épuisement de I’idéologie de conquéte

Le deuxiéme axe s’ouvre sur la décadence du Verbe, illustrée
par I’itinéraire de Qais Abou Imran. Celui-ci incarne la figure de
I’idéologue dont la ferveur spirituelle initiale se mue en calcul

2 |dem.
3 Ibidem, p. 137.
“ Ibidem, p. 139.
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politique et en soif de luxe. L’ascension de Qais marque le moment
ou le Mot cesse d’€tre porteur d’une éternité sacrée pour devenir un
simple outil d’usurpation et de vanité. La guerre des mots prend ici la
forme d’un conflit intérieur ou 1’idéal est sacrifi¢ a I’intérét per-
sonnel. Chraibi souligne la vacuité de cette ambition par la sentence
fatale : « Il croyait fermement en sa destinée... il ne fut qu’un fétu de
paille aux mains de Dieu »*°. Le Mot de la destinée, hypertrophié par
I’orgueil, est écrasé par la réalité du hasard et I’insignifiance de
I’homme.

Cette corruption du Logos est également visible dans la
déshumanisation des relations. La Parole politique devient utilitaire
et réductrice. Les individus, a I’image des instruments du pouvoir,
sont évalués et jetés dés qu’ils ne servent plus I’ambition de Qais. Ce
regard froid et objectivant est synthétisé par la réflexion cinglante du
narrateur : « Décidément, elle n’était plus d’aucune utilité. Ni pour
lui ni pour la chair de sa chair »™. Le Mot de I’idéologie est un
Logos stérile, incapable de créer du lien authentique, ne laissant
derriére lui que I’éphémeére et le calcul. Ce cynisme préfigure la ruine
morale de la civilisation qui sera pleinement exposée dans les
descriptions de Cordoue.

2.2. Le Mot décoratif : le raffinement excessif et la mort du sacré

L’apogée de la guerre des mots comme signe de décadence est
atteint dans la description de Cordoue dans le chapitre 11 du roman.
Ici, le Logos n’est plus seulement politique, il est devenu décoratif et
sensoriel. Il marque la mort du sacré au profit d’une matérialité
excessive. Le langage sert avant tout a I’exacerbation des sens. Il
traduit une civilisation qui a inversé ses valeurs. Chraibi insiste sur
I’¢loignement de 1’esprit par [’accumulation ostentatoire de biens,
dépeinte comme une « débauche de cuivre, d’or, de menthe, de tissus
et de biens de consommation »*’. Le mot ne décrit plus un idéal, mais
une marchandise, un luxe qui embaume, tel un cadavre sous le fard.

> Ibidem, p. 138.
1% Ibidem, p. 133.
7 Ibidem, p. 142.
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Cette inversion atteint son point culminant dans la maniére
dont le Verbe est utilisé pour érotiser la nourriture et I’esthétique. Le
raffinement devient perversion lorsque I’auteur décrit les saveurs par
des images charnelles : « une olive violette — de ces meslalla*® qui
avaient macéré dans leur jus et qui avaient le godt d’un clitoris »*.
Le Logos de I’autorité s’est ainsi dissous dans un mot trivial et déca-
dent, substituant la quéte spirituelle a I’assouvissement des plaisirs.

Méme le savoir scientifique, potentiellement salvateur, est con-
taminé par cette stérilité discursive. Le médecin de Cordoue incarne
le savoir technique détaché de toute sagesse. Il noie 1’étre dans la
description physique sans jamais interroger 1’ame : « Il disserta long-
temps, détailla le phénomeéne de la poussée du sang dans les artéres...
Il imitait en cela la nature et il 1’aidait quelque peu »®. Ce mot
technique, trop précis pour étre pertinent, symbolise 1’échec de la
civilisation a se comprendre elle-méme. La guerre des mots est per-
due lorsque le langage n’a plus de sens que pour décrire sa propre
matérialité ou sa propre fin.

2.3. La contre-parole et la juste mémoire : la lignée du mot
impur et marginal

Face a la décomposition du Logos autoritaire et décoratif,
Chraibi rétablit la vérité par la Contre-Parole, celle des exclus. Le
roman accomplit ici un devoir de juste mémoire, en réhabilitant les
récits écartés par I’histoire officielle. La vérité sur ’humiliation de
Tariq, par exemple, ne vient pas d’un Cadi ou d’un émir, mais d’une
source méprisée par I’institution. Il n’y eut qu’un seul témoignage
frappé d’une immoralité piquante, celui d’une espagnole : «une
enfant naturelle que le général Tariq Bnou Ziyyad avait eue d’une
captive impure, Oum-Hakim »*!. L’auteur confére une validité histo-
rique et morale a la voix du subalterne, prouvant que le mot le plus
fiable est celui qui a été frappé d’illégitimité par le pouvoir.

8 Meslalla : littéralement, «touche la dame ». La recette existe encore a
Fés, Maroc.

9 Driss Chraibi, op. cit., p. 143.
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Cette Contre-Parole n’est pas uniquement un témoignage ; elle
est aussi un lieu de rassemblement, contrastant avec 1’individualisme
décadent de Cordoue. La véritable communion est rétablie par
’humilité de I’acte de subsistance : le « herbel »* opére une réhabi-
litation du mot simple et populaire, loin de la rhétorique du palais. Ce
plat, dont la confection valorise le travail collectif des femmes,
notamment ’expertise des « goQteuses »*> enceintes, dont le palais
est le plus fin et qui rectifient I’assaisonnement, garantit le partage et
la survie. L’échange y est communautaire et essentiel : « Et ainsi tout
le monde se sustente, en communauté »**. Le mot retrouve sa fonc-
tion originelle d’unir et de faire vivre, et non de dominer ou de
décorer. La guerre des mots est ainsi neutralisée par le retour a une
parole humble, qui garantit la survie et la mémoire collective, et
prépare le terrain pour le troisieéme axe d’analyse.

3. L’action de mort régénératrice : la fin de la guerre des mots
3.1. La rupture épistémologique : le mot interdit

Le troisiéme axe marque la synthése dialectique, 1’opposition
finale entre le Squelette et le Scribe, incarnée par Abdallah Ibn
Yassin. Sa figure est celle de la rupture épistémologique nécessaire :
pour mettre fin a la décadence du Logos (Mots), il faut d’abord abolir
le Verbe. Ibn Yassin est 1’anti-Scribe par excellence. Son ascétisme
radical se traduit par une rareté et une austérité de la parole. Il
représente la victoire du silence et du geste sur le bavardage décadent
de Cordoue. Chraibi le présente comme un étre hors du temps et du
langage social, dont le corps est son unique message : « Il était avare
de ses mots [...] sans expression aucune, f(t-ce dans la prunelle de ses
yeux. Un témoin venu d’une autre planéte »*°. Ce Mot interdit est une
contestation par le vide, le seul langage encore pur.

Son corps et son esprit sont en réaction physique et morale
contre le luxe décrit précédemment. Le raffinement excessif, décodé

2 Ibidem, p. 141. Il s’agit d’un plat de blé concassé préparé en commun par
les femmes des quartiers.

2 1dem.

2 1dem.

% Ibidem, p. 140-142.
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préalablement, est percu comme une souillure spirituelle et charnelle.
Ibn Yassin, qui doit purifier 1’Histoire, rejette cette contamination
sensorielle : « 11 se sentait impur de tout ce luxe qui I’embaumait tel
un cadavre »”°. Cette impureté du luxe justifie I'urgence de la purge.

Le retour a la pureté passe par le retour a la question existen-
tielle fondamentale. Face a la rhétorique complexe et vide de sens de
la décadence, Ibn Yassin réduit le Logos a son essence métaphy-
sique. Son questionnement initial, lapidaire et essentiel, est le seul
mot qui ait encore de la valeur : « OU est Dieu ? »*". Ce mot, qui fait
table rase des lois et des décors, est la véritable Contre-Parole qui
amorce le cycle de renouvellement.

3.2. La fusion mot-acte : ’ordre de cesser le Verbe

La quéte d’Abdallah Ibn Yassin trouve son accomplissement
dans une injonction divine qui opére la fusion radicale entre le Mot et
I’ Acte, signant I’arrét de mort du Logos bavard et décadent. La voix,
claire et distincte, commande non pas la méditation ou la récitation,
mais I’abolition du Verbe au profit de I’action. L’ordre est sans am-
biguité et s’oppose directement a la stérilité du langage religieux et
politique : « Distincte et claire, Elle dit : — Ne récite pas. Pas un mot.
C’est Mon ordre. Sors d’ici et agis selon Ma voix »*.

Cet épisode est la clé de voite de la dialectique Mo(r)ts/Mots.
La Parole véritable n’est plus celle des Scribes ou des docteurs de la
loi, mais celle qui se dissout dans 1’existence et dans le geste, a sa-
voir le Squelette. En ordonnant de cesser la récitation, Chraibi
dénonce I’hypocrisie de la foi réduite a la forme et au dogme, inca-
pable de transformer le réel.

La réaction d’Ibn Yassin est immédiate, simple et définitive,
cloturant le chapitre par une sentence lapidaire d’une force inouie :
« Il sortit et agit »*°. Cette phrase minimaliste marque le moment ol
I’action reprend son droit sur le discours. La parole devient acte.
C’est I’énergiec brute du désert, I’essence du « caractére de

% |bidem, p. 147.
%" Ibidem, p. 146.
% |bidem, p. 147.
2 1dem.
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chiendent » qui se réveille pour purger la civilisation corrompue.
L’action d’Ibn Yassin, qui fonde le mouvement Almoravide, est ainsi
présentée comme la conséquence directe et nécessaire de 1’échec
total de la guerre des mots.

3.3. Le Cycle de la mort-naissance : I’éternel recommencement

L’action d’ Abdallah Ibn Yassin, qui fait suite a 1’ordre divin de
cesser le Verbe et d’agir, n’est pas un événement isolé, mais la réité-
ration d’un modéle historique fondamental. Le roman se conclut sur
la vision cyclique de I’histoire, largement inspirée par la pensée
d’Ibn Khaldun, ou le cycle civilisationnel s’acheéve par la décadence
urbaine et est régénéré par la vigueur du désert. L’ascétisme du
moine et sa fusion Mot-Acte menent inéluctablement a la conquéte :
« il enlevait les places fortes a la téte de ses commandos, conquérait
le Maghreb et la plus grande partie de 1’Espagne, fondait la dynastie
berbére des Almoravides... »®.

Cette conquéte, qui est a 1’origine un mouvement de purifi-
cation contre le Logos décadent de Cordoue, est paradoxalement
condamnée a répéter le schéma historique. La Mort de la civilisation
corrompue, incarnée par Cordoue, méne a la naissance d’une nou-
velle ére, celle des Almoravides, qui, par nature, est vouée a ’usure
du temps. La victoire du Squelette sur le Scribe n’est qu’un moment
de suspension éphémere. Le narrateur ancre cette vision dans une
perspective cosmique, désignant le renouveau comme une simple
fluctuation temporelle : « I’espace d’un renouveau, un infime prin-
temps de 1’éternité sidérale »*'. L’opposition Mo(r)ts/Mots n’est
donc pas résolue, mais intégrée dans une dialectique perpétuelle.
L’action (Mo(r)ts) purifie le Verbe corrompu (Mots), mais ce nouvel
ordre, s’inscrivant dans I’Histoire et le politique, générera a son tour
une nouvelle rhétorique et une nouvelle décadence, assurant 1’éternel
recommencement du cycle. Chraibi nous laisse ainsi avec la victoire
ameére du Squelette, dont la pureté est vouée a étre souillée par le
Mot de la domination future.

0 1dem.
3L 1 dem.
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Conclusion

Au terme de cette étude, il apparait clairement que Naissance a
[’aube est moins une chronique épique de la conquéte arabe qu’une
puissante méditation sur la dialectique tragique qui oppose les
« Mo(r)ts en guerre », liés au corps, a I’action et au sang, a la
« guerre des mots », se référant au Logos, au pouvoir et a 1’idéologie.
Le premier mouvement du roman a établi la supériorité du Squelette
sur le Scribe, montrant comment 1’héroisme de Tariq et la révolte
charnelle de Kawkeb sont niés par la rhétorique et le décret de
I’autorité, mais se perpétuent par la force tellurique et généalogique
du sang. Cette déconstruction initiale révéle que la vérité historique
réside souvent dans les voix inaudibles et les corps suppliciés, que la
loi institutionnelle cherche en vain a ensevelir.

Le cceur de la démonstration a ensuite mis en lumiére 1’épuise-
ment de I’idéologie, lorsque le Logos politique et religieux se mue en
Mot Décoratif a Cordoue. Le raffinement excessif, la débauche sen-
sorielle et la stérilité du savoir technique signalent la mort du sacré et
I’entrée dans la décadence, ou le langage n’a plus d’autre fonction
que d’orner la corruption. Face a ce babélisme, la seule échappatoire
réside dans 1’émergence d’une Contre-Parole marginale, celle des
exclus comme Oum-Hakim, ou dans la rupture radicale d’Abdallah
Ibn Yassin. Sa quéte méne a un ordre divin d’une concision absolue.
Cette Fusion Mot-Acte signe la victoire temporaire du geste pur sur
le discours corrompu.

L’ceuvre de Chraibi, en se concluant sur 1’action purificatrice
d’Ibn Yassin, s’inscrit finalement dans une vision cyclique khaldu-
nienne de I’histoire. Le renouvellement almoravide, bien qu’incar-
nant la victoire du désert sur la cité décadente, n’est qu’un « infime
printemps de 1’éternité sidérale ». Le roman nous alerte sur le fait
que ’ordre nouveau, fondé sur la pureté du Squelette et 1’action
brute, est fatalement voué a s’installer, se doter d’un nouveau Logos
politique et, par conséquent, générer sa propre décadence. Naissance
a 'aube est donc un roman de 1’éternel recommencement, ou la vraie
résistance n’est pas la victoire finale, mais la pérennité du sang,
toujours prét a se soulever face a la fatalité du Mot de I’Histoire.
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