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Introduction 

L’œuvre de Driss Chraïbi, figure tutélaire de la littérature 

marocaine, s’inscrit au carrefour de la tradition romanesque et de la 

critique postcoloniale. Naissance à l’aube (1986) ne fait pas excep-

tion à cette règle d’or de la démystification. Le roman s’attaque de 

front à un mythe fondateur, celui de la conquête d’Al-Andalous par 

Tariq Ibn Ziyad en 711, et de la splendeur éphémère de la civilisation 

arabo-berbère. Loin d’offrir une hagiographie du héros, Chraïbi 

revisite l’épopée pour en révéler les failles, les trahisons, et l’inéluc-

table cycle de la décadence. 

Pour saisir l’ampleur de cette déconstruction, notre analyse se 

placera sous l’égide de la contre-histoire
3
, en interrogeant les récits 

établis. Le roman opère ainsi une tension constante entre deux forces 

antagonistes : d’un côté, le Logos de l’autorité
4
, qui représente le 

Scribe, le pouvoir institutionnel, et la loi codifiée ; de l’autre, la 

généalogie charnelle et mythique, incarnée par le Squelette, ren-

voyant à l’héritage du sang qui résiste au Verbe. En donnant une 

voix aux figures marginales, comme Oum-Hakim et Tariq déchu, 

                                                 
1
 Université Moulay Ismail, FP Errachidia, Maroc. 

2
 Université Moulay Ismail, FP Errachidia, Maroc. 

3
 Michel de Certeau, L’Écriture de l’histoire, Paris, Gallimard, 1975. 

4
 Michel Foucault, Surveiller et Punir, Paris, Gallimard, 1975, p. 112. 



234 

Chraïbi déploie un acte d’émancipation du subalterne
5
 et contribue à 

une « juste mémoire »
6
 qui défie l’amnésie des récits dominants. 

C’est cette tension que nous proposons d’étudier. Il s’agit 

d’examiner comment la polysémie de « Mo(r)t/Mot » permet de dé-

crypter l’effondrement de la civilisation andalouse. 

De ce postulat découle notre problématique : en quoi la 

dynamique de « Mo(r)ts en guerre », liée au sacrifice des corps et la 

résilience généalogique, et de « guerre des mo(r)ts », s’apparentant 

au conflit idéologique, linguistique et politique, révèle-t-elle le projet 

chraïbien de désacralisation de l’Histoire arabo-berbère, en montrant 

comment le Logos de l’autorité et du pouvoir organisé trahit l’action 

physique héroïque avant d’être lui-même neutralisé par un acte 

purificateur issu du mythe et dénué de parole ? 

Pour répondre à cette question, notre démonstration s’articulera 

en trois temps. Nous étudierons d’abord les « Mo(r)ts en guerre », en 

analysant comment le corps héroïque de Tariq ou archétypal d’Azwaw 

est sacrifié par le mot politique, constituant le premier champ de 

bataille de la déconstruction. Dans un second temps, nous nous con-

centrerons sur la « guerre des mo(r)ts », exposant la stérilité du Logos 

de la décadence, où la parole, devenue luxe et artifice, signe la mort du 

sens. Enfin, nous conclurons sur l’action de mort régénératrice, mon-

trant comment l’avènement d’Abdallah Ibn Yassin résout le conflit en 

interdisant le mot corrompu au profit de l’acte purificateur, dans une 

vision cyclique et désenchantée de l’histoire. 

 

1. Mo(r)ts en guerre (corps sacrifiés) : le corps héroïque,  

champ de bataille du destin 

1.1. L’héroïsme annulé : le corps de Tariq, objet de la 

subalternité et du jugement 

Le premier temps de la déconstruction chraïbienne s’opère sur 

la figure emblématique de l’épopée : Tariq Ibn Ziyad. L’analyse de 

son destin tragique met en lumière l’opposition frontale entre les 

« Mo(r)ts en guerre », à savoir son exploit physique, et la « guerre 
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des mo(r)ts », en l’occurrence le Logos de l’autorité qui l’anéantit. 

Tariq est l’homme de l’action pure, du corps qui brave les éléments 

et conquiert un continent. Pourtant, son corps victorieux est immé-

diatement réduit à l’immobilité du prisonnier et subit l’humiliation 

du Logos judiciaire, incarnant parfaitement la figure du subalterne de 

l’Histoire, celui dont le récit est systématiquement confisqué par 

l’élite dominante. 

La trahison ne s’inscrit pas sur le champ de bataille, mais dans 

le tribunal du pouvoir : l’héroïsme est annulé par le Mot du décret et 

de la jalousie. Après avoir conquis l’Andalousie, Tariq est rappelé, 

jugé et humilié par Moussa, son supérieur, sur ordre du Califat. 

L’inadéquation entre la grandeur du geste et la petitesse de la recon-

naissance est saisissante. La disgrâce de Tariq révèle le cynisme 

politique qui gangrène la Oumma
7
. Son désespoir s’exprime par une 

sentence implacable dénonçant l’hypocrisie et l’avidité des chefs : 
 

Qu’il aille dire à son maître et au calife maître de son maître qu’ils 

auront leur part du gâteau. Tout le gâteau. Toute la gloire, rien qu’à 

eux seuls. Ce sera leur victoire, non la mienne. Ils auront le butin, 

l’or, les pierres précieuses, des esclaves, de belles captives, tout ce 

dont ils rêvent au nom de l’Islam ! Nous avons à peine entrepris notre 

marche que les voilà déjà, les vautours et les chacals, chacun sur-

veillant l’autre et le jalousant, l’empêchant d’être. C’est ainsi qu’ils 

ont divisé et détruit la Oumma d’Orient
8
. 

 

La pureté de l’exploit est trahie et le don absolu est récom-

pensé par l’oubli et l’opprobre. Ce procès est en réalité la première 

victoire de la guerre des mots sur les « Mo(r)ts en guerre ». Le Verbe 

institutionnel, lisible dans l’accusation de détournement et le juge-

ment, s’acharne sur l’individu et son corps, cherchant à effacer son 

exploit pour préserver l’unité et la gloire du récit dominant. Tariq est 

transformé en mort-vivant politique, sa destinée personnelle étant 

broyée par la mécanique froide du pouvoir. Chraïbi dénonce cette 

implacable fatalité qui frappe non seulement le conquérant, mais tous 

les grands hommes instrumentalisés par l’idéologie. De sa geôle, 

Tariq s’interroge sur la nature autodestructrice du pouvoir : « Mais 
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pourquoi ce Royaume, avant que de naître, dévorait-il ses enfants, à 

commencer par ceux qui avaient défriché pour lui la voie et lui 

avaient apporté leur première pierre ? »
9
. 

Cependant, même dans sa déchéance, le corps du Berbère 

porte une résistance symbolique. L’histoire dominante a beau le faire 

taire, l’héritage d’une autre vérité, plus tellurique et généalogique, 

perdure. Le corps de Tariq est pétri d’une force que la Loi ne peut 

annihiler, force que Chraïbi encapsule dans une formule essentielle : 

« [Le sang] et le caractère de chiendent, [plus forts que l’islam, la 

Parole et l’épée réunies] »
10

. Cette affirmation corrobore la victoire 

du Squelette, le sang et l’essence, sur le Scribe, la Parole et la Loi, 

justifiant ainsi la nécessité d’une contre-histoire qui prend racine 

dans la matière et non dans les mythes. 

 

1.2. Le corps féminin en guerre : la révolte de la chair  

face au Logos stérile 

Poursuivant l’examen des « Mo(r)ts en guerre », Chraïbi dé-

place le lieu du conflit du tribunal politique au corps féminin, incarné 

par Kawkeb-Al-Gharb. Sa souffrance est une forme de résistance 

silencieuse et charnelle contre un Logos stérile : celui des docteurs 

de la loi et de la tradition qui lui assignent un destin maternel et 

social. Le romancier expose la dichotomie fondamentale entre la 

soumission intellectuelle et le refus de l’être profond : « Peut-être 

n’était-elle musulmane que de tête – mais pas dans son corps »
11

. 

Cette fracture montre que l’adhésion au Verbe de l’autorité, cris-

tallisé par l’Islam codifié, est purement formelle lorsque la chair, site 

de la vérité tellurique, refuse de suivre l’injonction. 

Le corps de Kawkeb, refusant d’allaiter et de s’inscrire dans le 

cycle de la descendance officielle, se rebelle contre le pouvoir qui 

cherche à contrôler la reproduction et la mémoire. Le Logos, riche en 

versets et en ahadith, en tant que mots sacrés, se révèle impuissant à 

soigner la maladie de l’âme et du corps. La souffrance est telle que le 

langage adulte lui-même s’écroule devant l’inexprimable. C’est 
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l’échec de la guerre des mots face à la détresse organique. L’auteur 

souligne cette incapacité du Verbe à capter l’essence du traumatisme : 

« Car comment faire franchir à ses lèvres des sensations d’enfant ? »
12

. 

La vérité de la souffrance est donc inaudible, elle appartient au 

domaine du non-dit et de l’organique, renforçant l’idée que le salut ne 

viendra pas du mot codifié, mais du retour à l’essence corporelle. 

 

1.3. La mort-origine : le corps d’Azwaw, dernier mot 

généalogique 

La Mort-Origine d’Azwaw Aït Yafelman vient sceller la 

victoire symbolique du corps sur l’histoire. Sa noyade, loin d’être un 

échec, est un acte de fondation mythique : l’Ancêtre se laisse couler 

pour assurer la pérennité de son sang au-delà des vicissitudes du 

pouvoir califal. Ce geste est le dernier mot généalogique, une vérité 

impérissable qui subsiste lorsque les décrets et les paroles politiques 

s’éteignent. Chraïbi montre que la résistance fondamentale se trouve 

dans l’héritage charnel, dans la généalogie. Le corps d’Azwaw, en 

s’intégrant au mythe, étreint l’éternité : « Parvenu au centre du 

gouffre, il se laissa couler telle une pierre... Il étreignait encore le 

monde »
13

. L’auteur insiste sur la prévalence de cette force tellurique 

en affirmant : « Au-delà des actes et des mots, continua de battre et 

de fructifier le sang d’Azwaw. Les ovules s’ouvrirent... de génération 

en génération »
14

. L’épopée, si elle est trahie par le Logos, trouve sa 

véritable continuité dans la transmission biologique et le cycle du 

mythe, bouclant ainsi le premier axe sur la supériorité des « Mo(r)ts 

en guerre », le sang, sur la « guerre des mo(r)ts », les décrets. 

 

2. Guerre des mots : le logos de la décadence et la mort du sens 

2.1. Le mot politique : l’épuisement de l’idéologie de conquête 

Le deuxième axe s’ouvre sur la décadence du Verbe, illustrée 

par l’itinéraire de Qaïs Abou Imran. Celui-ci incarne la figure de 

l’idéologue dont la ferveur spirituelle initiale se mue en calcul 
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politique et en soif de luxe. L’ascension de Qaïs marque le moment 

où le Mot cesse d’être porteur d’une éternité sacrée pour devenir un 

simple outil d’usurpation et de vanité. La guerre des mots prend ici la 

forme d’un conflit intérieur où l’idéal est sacrifié à l’intérêt per-

sonnel. Chraïbi souligne la vacuité de cette ambition par la sentence 

fatale : « Il croyait fermement en sa destinée... il ne fut qu’un fétu de 

paille aux mains de Dieu »
15

. Le Mot de la destinée, hypertrophié par 

l’orgueil, est écrasé par la réalité du hasard et l’insignifiance de 

l’homme. 

Cette corruption du Logos est également visible dans la 

déshumanisation des relations. La Parole politique devient utilitaire 

et réductrice. Les individus, à l’image des instruments du pouvoir, 

sont évalués et jetés dès qu’ils ne servent plus l’ambition de Qaïs. Ce 

regard froid et objectivant est synthétisé par la réflexion cinglante du 

narrateur : « Décidément, elle n’était plus d’aucune utilité. Ni pour 

lui ni pour la chair de sa chair »
16

. Le Mot de l’idéologie est un 

Logos stérile, incapable de créer du lien authentique, ne laissant 

derrière lui que l’éphémère et le calcul. Ce cynisme préfigure la ruine 

morale de la civilisation qui sera pleinement exposée dans les 

descriptions de Cordoue. 

 

2.2. Le Mot décoratif : le raffinement excessif et la mort du sacré 

L’apogée de la guerre des mots comme signe de décadence est 

atteint dans la description de Cordoue dans le chapitre 11 du roman. 

Ici, le Logos n’est plus seulement politique, il est devenu décoratif et 

sensoriel. Il marque la mort du sacré au profit d’une matérialité 

excessive. Le langage sert avant tout à l’exacerbation des sens. Il 

traduit une civilisation qui a inversé ses valeurs. Chraïbi insiste sur 

l’éloignement de l’esprit par l’accumulation ostentatoire de biens, 

dépeinte comme une « débauche de cuivre, d’or, de menthe, de tissus 

et de biens de consommation »
17

. Le mot ne décrit plus un idéal, mais 

une marchandise, un luxe qui embaume, tel un cadavre sous le fard. 
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Cette inversion atteint son point culminant dans la manière 

dont le Verbe est utilisé pour érotiser la nourriture et l’esthétique. Le 

raffinement devient perversion lorsque l’auteur décrit les saveurs par 

des images charnelles : « une olive violette – de ces meslalla
18

 qui 

avaient macéré dans leur jus et qui avaient le goût d’un clitoris »
19

. 

Le Logos de l’autorité s’est ainsi dissous dans un mot trivial et déca-

dent, substituant la quête spirituelle à l’assouvissement des plaisirs. 

Même le savoir scientifique, potentiellement salvateur, est con-

taminé par cette stérilité discursive. Le médecin de Cordoue incarne 

le savoir technique détaché de toute sagesse. Il noie l’être dans la 

description physique sans jamais interroger l’âme : « Il disserta long-

temps, détailla le phénomène de la poussée du sang dans les artères... 

Il imitait en cela la nature et il l’aidait quelque peu »
20

. Ce mot 

technique, trop précis pour être pertinent, symbolise l’échec de la 

civilisation à se comprendre elle-même. La guerre des mots est per-

due lorsque le langage n’a plus de sens que pour décrire sa propre 

matérialité ou sa propre fin. 

 

2.3. La contre-parole et la juste mémoire : la lignée du mot 

impur et marginal 

Face à la décomposition du Logos autoritaire et décoratif, 

Chraïbi rétablit la vérité par la Contre-Parole, celle des exclus. Le 

roman accomplit ici un devoir de juste mémoire, en réhabilitant les 

récits écartés par l’histoire officielle. La vérité sur l’humiliation de 

Tariq, par exemple, ne vient pas d’un Cadi ou d’un émir, mais d’une 

source méprisée par l’institution. Il n’y eut qu’un seul témoignage 

frappé d’une immoralité piquante, celui d’une espagnole : « une 

enfant naturelle que le général Tariq Bnou Ziyyad avait eue d’une 

captive impure, Oum-Hakim »
21

. L’auteur confère une validité histo-

rique et morale à la voix du subalterne, prouvant que le mot le plus 

fiable est celui qui a été frappé d’illégitimité par le pouvoir. 
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Cette Contre-Parole n’est pas uniquement un témoignage ; elle 

est aussi un lieu de rassemblement, contrastant avec l’individualisme 

décadent de Cordoue. La véritable communion est rétablie par 

l’humilité de l’acte de subsistance : le « herbel »
22

 opère une réhabi-

litation du mot simple et populaire, loin de la rhétorique du palais. Ce 

plat, dont la confection valorise le travail collectif des femmes, 

notamment l’expertise des « goûteuses »
23

 enceintes, dont le palais 

est le plus fin et qui rectifient l’assaisonnement, garantit le partage et 

la survie. L’échange y est communautaire et essentiel : « Et ainsi tout 

le monde se sustente, en communauté »
24

. Le mot retrouve sa fonc-

tion originelle d’unir et de faire vivre, et non de dominer ou de 

décorer. La guerre des mots est ainsi neutralisée par le retour à une 

parole humble, qui garantit la survie et la mémoire collective, et 

prépare le terrain pour le troisième axe d’analyse. 

 

3. L’action de mort régénératrice : la fin de la guerre des mots 

3.1. La rupture épistémologique : le mot interdit 

Le troisième axe marque la synthèse dialectique, l’opposition 

finale entre le Squelette et le Scribe, incarnée par Abdallah Ibn 

Yassin. Sa figure est celle de la rupture épistémologique nécessaire : 

pour mettre fin à la décadence du Logos (Mots), il faut d’abord abolir 

le Verbe. Ibn Yassin est l’anti-Scribe par excellence. Son ascétisme 

radical se traduit par une rareté et une austérité de la parole. Il 

représente la victoire du silence et du geste sur le bavardage décadent 

de Cordoue. Chraïbi le présente comme un être hors du temps et du 

langage social, dont le corps est son unique message : « Il était avare 

de ses mots [...] sans expression aucune, fût-ce dans la prunelle de ses 

yeux. Un témoin venu d’une autre planète »
25

. Ce Mot interdit est une 

contestation par le vide, le seul langage encore pur. 

Son corps et son esprit sont en réaction physique et morale 

contre le luxe décrit précédemment. Le raffinement excessif, décodé 
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préalablement, est perçu comme une souillure spirituelle et charnelle. 

Ibn Yassin, qui doit purifier l’Histoire, rejette cette contamination 

sensorielle : « Il se sentait impur de tout ce luxe qui l’embaumait tel 

un cadavre »
26

. Cette impureté du luxe justifie l’urgence de la purge. 

Le retour à la pureté passe par le retour à la question existen-

tielle fondamentale. Face à la rhétorique complexe et vide de sens de 

la décadence, Ibn Yassin réduit le Logos à son essence métaphy-

sique. Son questionnement initial, lapidaire et essentiel, est le seul 

mot qui ait encore de la valeur : « Où est Dieu ? »
27

. Ce mot, qui fait 

table rase des lois et des décors, est la véritable Contre-Parole qui 

amorce le cycle de renouvellement. 

 

3.2. La fusion mot-acte : l’ordre de cesser le Verbe 

La quête d’Abdallah Ibn Yassin trouve son accomplissement 

dans une injonction divine qui opère la fusion radicale entre le Mot et 

l’Acte, signant l’arrêt de mort du Logos bavard et décadent. La voix, 

claire et distincte, commande non pas la méditation ou la récitation, 

mais l’abolition du Verbe au profit de l’action. L’ordre est sans am-

biguïté et s’oppose directement à la stérilité du langage religieux et 

politique : « Distincte et claire, Elle dit : – Ne récite pas. Pas un mot. 

C’est Mon ordre. Sors d’ici et agis selon Ma voix »
28

. 

Cet épisode est la clé de voûte de la dialectique Mo(r)ts/Mots. 

La Parole véritable n’est plus celle des Scribes ou des docteurs de la 

loi, mais celle qui se dissout dans l’existence et dans le geste, à sa-

voir le Squelette. En ordonnant de cesser la récitation, Chraïbi 

dénonce l’hypocrisie de la foi réduite à la forme et au dogme, inca-

pable de transformer le réel. 

La réaction d’Ibn Yassin est immédiate, simple et définitive, 

clôturant le chapitre par une sentence lapidaire d’une force inouïe : 

« Il sortit et agit »
29

. Cette phrase minimaliste marque le moment où 

l’action reprend son droit sur le discours. La parole devient acte. 

C’est l’énergie brute du désert, l’essence du « caractère de 
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chiendent » qui se réveille pour purger la civilisation corrompue. 

L’action d’Ibn Yassin, qui fonde le mouvement Almoravide, est ainsi 

présentée comme la conséquence directe et nécessaire de l’échec 

total de la guerre des mots. 

 

3.3. Le Cycle de la mort-naissance : l’éternel recommencement 

L’action d’Abdallah Ibn Yassin, qui fait suite à l’ordre divin de 

cesser le Verbe et d’agir, n’est pas un événement isolé, mais la réité-

ration d’un modèle historique fondamental. Le roman se conclut sur 

la vision cyclique de l’histoire, largement inspirée par la pensée 

d’Ibn Khaldun, où le cycle civilisationnel s’achève par la décadence 

urbaine et est régénéré par la vigueur du désert. L’ascétisme du 

moine et sa fusion Mot-Acte mènent inéluctablement à la conquête : 

« il enlevait les places fortes à la tête de ses commandos, conquérait 

le Maghreb et la plus grande partie de l’Espagne, fondait la dynastie 

berbère des Almoravides... »
30

. 

Cette conquête, qui est à l’origine un mouvement de purifi-

cation contre le Logos décadent de Cordoue, est paradoxalement 

condamnée à répéter le schéma historique. La Mort de la civilisation 

corrompue, incarnée par Cordoue, mène à la naissance d’une nou-

velle ère, celle des Almoravides, qui, par nature, est vouée à l’usure 

du temps. La victoire du Squelette sur le Scribe n’est qu’un moment 

de suspension éphémère. Le narrateur ancre cette vision dans une 

perspective cosmique, désignant le renouveau comme une simple 

fluctuation temporelle : « l’espace d’un renouveau, un infime prin-

temps de l’éternité sidérale »
31

. L’opposition Mo(r)ts/Mots n’est 

donc pas résolue, mais intégrée dans une dialectique perpétuelle. 

L’action (Mo(r)ts) purifie le Verbe corrompu (Mots), mais ce nouvel 

ordre, s’inscrivant dans l’Histoire et le politique, générera à son tour 

une nouvelle rhétorique et une nouvelle décadence, assurant l’éternel 

recommencement du cycle. Chraïbi nous laisse ainsi avec la victoire 

amère du Squelette, dont la pureté est vouée à être souillée par le 

Mot de la domination future. 
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31

 Idem. 
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Conclusion 

Au terme de cette étude, il apparaît clairement que Naissance à 

l’aube est moins une chronique épique de la conquête arabe qu’une 

puissante méditation sur la dialectique tragique qui oppose les 

« Mo(r)ts en guerre », liés au corps, à l’action et au sang, à la 

« guerre des mots », se référant au Logos, au pouvoir et à l’idéologie. 

Le premier mouvement du roman a établi la supériorité du Squelette 

sur le Scribe, montrant comment l’héroïsme de Tariq et la révolte 

charnelle de Kawkeb sont niés par la rhétorique et le décret de 

l’autorité, mais se perpétuent par la force tellurique et généalogique 

du sang. Cette déconstruction initiale révèle que la vérité historique 

réside souvent dans les voix inaudibles et les corps suppliciés, que la 

loi institutionnelle cherche en vain à ensevelir. 

Le cœur de la démonstration a ensuite mis en lumière l’épuise-

ment de l’idéologie, lorsque le Logos politique et religieux se mue en 

Mot Décoratif à Cordoue. Le raffinement excessif, la débauche sen-

sorielle et la stérilité du savoir technique signalent la mort du sacré et 

l’entrée dans la décadence, où le langage n’a plus d’autre fonction 

que d’orner la corruption. Face à ce babélisme, la seule échappatoire 

réside dans l’émergence d’une Contre-Parole marginale, celle des 

exclus comme Oum-Hakim, ou dans la rupture radicale d’Abdallah 

Ibn Yassin. Sa quête mène à un ordre divin d’une concision absolue. 

Cette Fusion Mot-Acte signe la victoire temporaire du geste pur sur 

le discours corrompu. 

L’œuvre de Chraïbi, en se concluant sur l’action purificatrice 

d’Ibn Yassin, s’inscrit finalement dans une vision cyclique khaldu-

nienne de l’histoire. Le renouvellement almoravide, bien qu’incar-

nant la victoire du désert sur la cité décadente, n’est qu’un « infime 

printemps de l’éternité sidérale ». Le roman nous alerte sur le fait 

que l’ordre nouveau, fondé sur la pureté du Squelette et l’action 

brute, est fatalement voué à s’installer, se doter d’un nouveau Logos 

politique et, par conséquent, générer sa propre décadence. Naissance 

à l’aube est donc un roman de l’éternel recommencement, où la vraie 

résistance n’est pas la victoire finale, mais la pérennité du sang, 

toujours prêt à se soulever face à la fatalité du Mot de l’Histoire. 
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