Trauma de |'histoire et Mémoire
multidirectionnelle : Du Léthé, Art de I'oubli
a I'Art de la Mémoire dans L'empreinte de
I'ange et Arbre de I'oubli de Nancy Huston

Sihem GUETTAFI*

Pour Dominique Viart, I’objectif n’est pas d’écrire I’histoire,
mais de « comprendre ce qui s’est passé ».° Cette reconstruction
incertaine et troublante d’expériences fragmentaires est typique des
romans de Nancy Huston, en particulier dans L’empreinte de I’ange
(1998) et Arbre de I'oubli (2021). L’ceuvre se concentre
principalement sur cinq événements historiqgues majeurs
I’esclavage, la Premiére Guerre mondiale, la Seconde Guerre
mondiale, les camps de torture et la Guerre d’Algérie. A travers les
themes de mémoire, de souvenirs et de bouleversements sociaux et
historiques, les personnages d’une identité éclatée cherchent a saisir
I’essence de leur vie, a atteindre une notion fugace de bonheur et a
reconstituer le puzzle d’une existence marquée par la souffrance.
Dans Arbre de |’oubli, I’histoire commence a Ouagadougou, terre
ancestrale de Shayna, une Américaine née en 1992 par Procréation
Pour Autrui. Métisse, fille de Lili Rose Darrington, féministe et
professeure de littérature, et de Joél Rabenstein, anthropologue juif.
Le parcours de ses parents est crucial dans la construction de
I’identité complexe de Shayna, qui s’intéresse particulierement a sa
mére biologique, Selma Parker, une Afro-Américaine ayant accepté
d’étre mére porteuse. Cependant, Selma reste presque invisible, sans

! Université Mohamed Khider, Biskra, Algérie.

2 Dominique Viart, « Partie I1. Ecrire I’Histoire », cité dans Bernard Vercier
et Dominique Viart (dir.), La littérature francaise au présent. Héritage,
modernité, mutations. Paris, Editions BORDAS, 2008 [2005], p. 129-210.
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VOix propre, et son histoire n’est que faiblement évoquée. Shayna,
désireuse de la rencontrer, lui écrit sans jamais recevoir de réponse.
Dans L’empreinte de l’ange, Saffie, une jeune Allemande
ayant émigré en France dans les années 1950, doit redécouvrir et
remettre en question les fragments de ses histoires familiale,
nationale et locale, a travers un travail de mémoire. Les oublis
historiques ne seront articulés que plus tard par une nouvelle
génération d’écrivains, qui n’ont pas vécu les camps ni les guerres,
abordant les réalités historiques de maniere énigmatique. Nancy
Huston, en raison de ses origines canadiennes, se trouve a une
distance sécuritaire vis-a-vis des événements tragiques de I’histoire
francaise et européenne du XXe siécle. L’empreinte de |’ange et
I’Arbre de I’oubli illustrent une mosaique d’influences culturelles,
francaises, allemandes, hongroises, juives et algériennes, abordant
des histoires du monde dans sa diversité. Ces romans révélent un
besoin d’histoire, en raison de « la modernité irréductible de [son]
passé »°. Publié en 1998, L empreinte de |’ange engage un dialogue
avec I’histoire a travers le retour du sujet, de I’histoire et du référent.
Dans le roman, Saffie, arrivée a Paris dans les années 1950, épouse
Raphaél, flatiste frangais, et ils ont un fils, Emil. Malgré son
mariage, Saffie reste distante et indifférente jusqu’a ce qu’elle tombe
amoureuse d’Andras, un réfugié hongrois, juif et communiste
convaincu. Cette relation lui permet de redécouvrir son passé refoulé
et d’affronter la réalité de la France durant la Guerre d’Algérie.
Cependant, le pére de son fils suspecte cette liaison et finit par
pousser I’enfant sur les rails d’un train a grande vitesse. Saffie, quant
a elle, disparait littéralement de la narration, soulignant ainsi les
conséquences tragiques de ses choix et la complexité de son identité.
La Guerre d’Algérie sert de toile de fond a un drame qui se
dirige vers un dénouement haletant et inéluctable, s’insérant dans une
France « en pleine effervescence » comme une « ligne de faille » de
plus en plus évidente. Un drame qui demeure souvent ignoré et
refoulé : « quatre mille jeunes Francais, ayant subi un entrainement
militaire en Allemagne, se trouvent actuellement en Algérie pour
participer non pas a une guerre, mais a un processus de pacification

® Nancy Huston et Leila Sebbar, Lettres parisiennes. Autopsie de |’exil.
Paris, Bernard Barrault, 1986, p. 86.
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qui s’avere assez délicat »* Le narrateur expose les faits, les dates,
les événements et les cruautés de ce « processus de pacification »,
une expression qui dissimule en réalité une guerre et heurte les
sensibilités de la mémoire nationale et collective frangaise.
Cependant, I’histoire dépasse ce cadre, car la Seconde Guerre
mondiale et la Guerre d’Algérie résument toutes les guerres, toutes
les souffrances, tous les oublis et refoulements, ainsi que tous les
engagements discutables. Les trois protagonistes, bien que trés
différents, partagent un trait commun : la perte de leur innocence.

Andras est issu d’une famille presque entierement exterminée
par les nazis ; il fuit les Russes lors de la Révolution hongroise de
1956 et s’engage pour I’indépendance de I’ Algérie, luttant aux cotés
du FLN pendant le massacre du 17 octobre 1961. Il épargne & Saffie
le poids de son passé de Juif hongrois sous le régime hitlérien, mais
finit par I’obliger a confronter le monde et I’histoire. Le doute
persiste : « De quelles Vvérités se doit-on étre au courant, et lesquelles
peut-on permettre d’ignorer ? Puis-je me foutre de ce qui s’est passé
ce matin a I’autre bout du monde, ou alors ici méme, mais en I’an
mille ? »°. Aprés les événements d’octobre, Andrés revient avec un
visage « durci, marqué, parcouru de tics »°. De ce qu’il a vécu, il ne
dira jamais rien. Ce jour-la, et jamais aprés, Andras ne parlera plus
de son expérience. L’empreinte de I’ange a disparu.

Les deux textes explorent le trauma collectif lié a la Seconde
Guerre mondiale et a la guerre d’Algérie. Ce trauma, étudié par des
théoriciens tels que la sociologue Maria Tumarkin et la
psychanalyste Cathy Caruth et mis en récit par de nombreux
écrivains, est décrit comme une expérience troublante et accablante.
Caruth le définit comme une blessure : «le trauma décrit une
expérience accablante d’événements catastrophiques..., dans laquelle
la réponse a I’événement arrive a travers I’apparition souvent
différée, incontrolée et répétée d’hallucinations ou d’autres

* Nancy Huston, L empreinte de |’ange, Paris, J’ai lu, 2001 [1998], p. 9.
> Ibid., p.121.
® Ibidem.
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phénoménes dérangeants ».” Stef Craps souligne que «le
traumatisme peut mener a la rencontre d’un(e) autre, a travers la
possibilité et la surprise d’entendre la blessure de I’autre »®,
favorisant des rencontres et créant des liens culturels. Ces idées sont
présentes dans les romans de Nancy Huston, qui montre que raconter
le trauma est fort complexe. Selon elle, réactiver le souvenir
traumatique exige de le transformer en force vivante. Nancy Huston
vise a revivre et a faire ressentir ce trauma a travers ses personnages,
offrant ainsi une expérience immersive a ses lecteurs.

Poétique de I’oubli : perte de reperes et quéte de soi

Pour Paul Ricceur : « [c]’est a contre-courant du fleuve Léthé
que I’anamnése fait son ceuvre ».° Pour contrer I’oubli, il est crucial
de faire émerger les forces du souvenir : parler, remémorer, partager
et mettre en lumiére ce qui pourrait autrement disparaitre.
Cependant, mémoire et oubli ne sont pas des forces opposées,
comme I’indique Marc Augé, qui souligne que « la mémoire et
I’oubli sont solidaires, tous deux nécessaires au plein emploi du
temps »'. Il ajoute que « mémoire et oubli entretiennent un rapport
similaire & celui de la vie et de la mort »™. Leur interdépendance
s’inscrit donc dans une dynamique plus large avec le passage du
temps. L’homme crée et manipule sa mémoire, comblant les lacunes
par des doses d’imagination. Dans son article « La mémoire trouée »,
Nancy Huston affirme qu’« il existe un terrain sacré »'* de mémoire,
une part de soi qui ne peut étre envahie ni dénaturée. Paul Ricceur
rappelle que « la mémoire est une organisation de I’oubli », et que

" Cathy Caruth, Unclaimed Experience : Trauma, Narrative and History,
Baltimore and London, The John Hopkins University Press, 1996, p.11.

8 Stef Craps, Postcolonial Witnessing: Trauma Out of Bounds, London,
Palgrave Macmillan, 2013, p. 16.

% paul Ricceur, La mémoire, | histoire et | oubli. Paris, Seuil, 2000, p. 33.

10 Marc Augé, Les formes de l’oubli, Paris, Payot & Rivage poche,
2001[1998], p.121-122.

" 1bid., p. 20.

2 Nancy Huston, Nord perdu, suivi de Douze France, Montréal, Leméac,
1999, p. 96.

3 Paul Riceeur, 2000, op. cit., p. 582.
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le travail de la mémoire se concrétise par I’écriture. La vie est un
tissu d’histoires racontées, et le processus narratif est un moyen
privilégié d’organiser le flou des souvenirs. Dans cette perspective,
le récit devient la forme idéale pour conserver les impressions et
donner cohérence aux bribes de souvenirs altérées par I’oubli.
Oublier, c’est abandonner un fait, un produit de la mémoire,
s’éteindre en nous, puisque « la mémoire est un exercice difficile, de
rétrospection, d’anamnése, du présent en direction au passé »'. La
fabulation, que Nancy Huston associe principalement a la mémoire,
s’inscrit dans un processus créatif qui mobilise notre capacité a
surmonter les vides ou les troubles de nos souvenirs. Les enjeux de la
mémoire du pays natal chez Huston mettent en avant le rapport
complexe entre I’oubli et la construction des souvenirs, ou I’écriture
devient un point de rencontre créatif. Marc Augé souligne qu’« il
faut oublier pour rester présent, oublier pour ne pas mourir, oublier
pour rester fidéle ».* En tant que phénomeéne a la fois complexe et
mystérieux, I’oubli a fasciné philosophes et psychologues a travers
les siecles. Paul Ricceur a traité ce concept avec profondeur et
subtilité, enrichissant beaucoup la réflexion contemporaine. Dans son
ceuvre Riceeur examine les différentes dimensions de 1’oubli et de la
mémoire, éclairant les tensions et les paradoxes qui les caractérisent :

L’oubli est ainsi désigné obliqguement comme ce contre quoi I’effort
de rappel est dirigé. C’est & contre-courant du fleuve Léthé que
I’anamnése opére. On recherche ce que I’on craint d’avoir oublié... a
partir de I’expérience ordinaire du rappel, entre deux hypothéses sur
I’origine de I’oubli : s’agit-il d’un effacement définitif des traces de
I’appris antérieur, ou d’un empéchement provisoire, éventuellement
surmontable, qui s’oppose & leur réanimation ?'°

L’oubli est un théme central dans les littératures francophones,
lié & des concepts comme: la mémoire, I’identité, I’histoire,
I’amnésie et la colonisation. Il représente un processus d’effacement,
particulierement durant les périodes coloniales, ou les violences et
les traumatismes ont conduit a I’oubli des histoires des peuples

“bid., p.26.
> Marc Augé, op. cit., p.122.
'® paul Riceeur, op. cit., p. 43.
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colonisés. Ce phénomene menace la continuité de notre étre et de
notre histoire, révélant la vulnérabilité de notre mémoire, essentielle
a notre identité. Ricceur explore les tensions autour de 1’oubli, nous
incitant a réfléchir sur notre existence et notre rapport au passé. Son
ceuvre souligne que 1’oubli est une force complexe qui interroge
notre humanité et notre capacité a nous souvenir.

Dans les deux romans, les personnages principaux sont hantés
par des souvenirs douloureux ou des événements traumatisants,
cherchant a les oublier pour avancer dans leur vie. Dans Arbre de
[’oubli, Shayna, la protagoniste métisse, cherche & découvrir ses
origines. Elevée par son pére, un anthropologue américain, elle
ignore I’identité de sa mére, une femme africaine. Cet oubli de
I’identité maternelle engendre confusion et désorientation pour
Shayna, qui se sent comme un « étre inachevé », « sans racines ».
L’oubli apparait ainsi comme un acte de suppression de la mémoire,
un moyen de se libérer du passé pour se concentrer sur le présent. Par
contre, dans L’empreinte de l’ange, I’oubli est un refuge, un
mécanisme de survie, qui confine le personnage dans un confort qui
est aussi un aveuglement volontaire face a la situation
contemporaine. Ce n’est que lorsque Saffie accepte d’assumer son
passé et celui de sa famille en relatant son récit qu’elle peut
commencer & affronter les réalités de la guerre d’Algérie’.

L’oubli est essentiel au bon fonctionnement de la mémoire,
comme Marc Augé I’avait souligné. En évoquant le passé récent,
nous facilitons la préservation des souvenirs qui fagonnent notre
identité. Il met en avant I’équilibre entre mémoire et oubli, montrant
leur complémentarité dans notre rapport au temps et a I’histoire.
Oublier n’est pas seulement libérateur, mais crucial pour nourrir la
mémoire individuelle et collective. L’oubli aide a éliminer les détails
superflus, renforcant ainsi les connexions entre informations
importantes et rendant les souvenirs plus accessibles. De plus, il
restructure nos souvenirs en les associant a des contextes
significatifs, favorisant ainsi la formation d’une mémoire cohérente
et narrative. Arbre de I’oubli questionne notre rapport a la mémoire,

N

a I’identité et a [I’histoire, tout en tissant des liens entre les

" Elise Lepage, « Nancy Huston, empreintes et failles d’une mémoire sans
frontieres », Francophonies d ’Amérique, (29), 2010, p. 79-95, p. 93.
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générations et les époques. L’oubli s’y manifeste de maniére
profonde et complexe :

Rituel de I’oubli : & Ouidah, avant I’embarquement sur les
navires négriers, les futurs esclaves effectuaient un rituel en faisant le
tour d’un arbre pour y laisser leur passé. Ce rituel symbolisait
I’effacement de leur Histoire et de leurs souffrances. Shayna ressent
cette rupture dans sa vie. Elle cherche des réponses sur sa naissance,
sa couleur de peau et sa place dans la société, tout en luttant contre
ses démons intérieurs, en quéte de son identite.

L ’entrelacement des époques : le roman explore différentes
périodes, de 2016 a 1945, en passant par 1960 et 1994. Les lieux
varient, de Ouagadougou au Bronx, Manhattan et Nashua. Les
personnages (Shayna, Joél, Jérémy et Lili Rose) évoluent dans ces
contextes, portant les traces du passé et les enjeux contemporains de
leurs sociétés. Les traumatismes de I’enfance et les croyances
familiales influencent leur trajectoire, incarnant ainsi I’histoire du
monde avec ses félures.

La mémoire collective : en liant I’histoire familiale & I’arbre de
I’oubli, l1égende de I’esclavage, Nancy Huston confére a son roman
une valeur symbolique de gardien de la mémoire. Le passé ne
s’efface jamais complétement ; il laisse des cicatrices dans le présent.
Les douleurs individuelles et les blessures collectives se mélent,
formant un tableau des souffrances. L’auteure aborde ainsi les
terribles douleurs de I’histoire, comme I’esclavage, la colonisation de
I’Algérie et la Shoah'®,

L’oubli représente une réincarnation du passé : « ... creusant
sous le pas de la mémoire et de I’histoire s’ouvre alors I’empire de
I’oubli divisé contre lui-méme entre la menace de I’effacement
définitif des traces qui sont mises en réserve des ressources de
I’anamnése »'°. Cet empire est un lieu mystérieux ot les souvenirs
peuvent s’évanouir, menagant ainsi notre histoire, nos origines et
notre identité. Cependant, malgré ce risque, Ricceur souligne que

¥ Cheyenne Quévy, « "Arbre de I’oubli”, un roman qui marque les

esprits », Le Suricate Littérature, 29 Mars 2021
(https://www.lesuricate.org/arbre-de-loubli-un-roman-qui-marque-les-
esprits, consulté le 26/09/2024).

¥ Paul Riceeur, op. cit., p. 10.
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I’oubli n’est pas un ennemi absolu. Il peut aussi étre un allié
paradoxal, protégeant les ressources de notre mémoire. L’anamnese,
ou «réminiscence », désigne notre capacité a nous souvenir et a
réinterpréter le passe. C’est grace a cette faculté que nous pouvons
donner sens a notre histoire, tirer des lecons et affirmer notre
identité. Ces éléments constituent les fondements sur lesquels nous
construisons notre perception du monde, notre identité et notre vision
de I’avenir. Sans mémoire, nous serions perdus dans un présent
éternel, déconnectés de notre passé et de notre avenir. Ainsi, I’oubli
et la mémoire ne s’opposent pas, mais se complétent mutuellement.
L’oubli facilite la formation de nouveaux souvenirs, laissant place a
I’imagination et a la créativité, il nous libére du poids du passé et
nous permet de nous réinventer continuellement.

Cependant, I’oubli peut étre lié a des traumatismes et a des
expeériences douloureuses, comme dans le cas des personnes ayant
vécu des événements traumatisants, qui peuvent refouler ces
souvenirs pour se protéger de la douleur émotionnelle. Ce
phénomene, connu sous le nom d’amnésie traumatique, peut avoir
des conséquences graves sur la santé mentale, entrainant des troubles
anxieux, des troubles de stress post-traumatique, etc. Dans I’Arbre de
I’oubli, les événements choquants marquent profondément les
personnages, se manifestant par des scénes récurrentes, surtout dans
le cas des blessures de I’enfance qui persistent. L’oubli, en tant
qu’effacement des traumatismes, varie d’un personnage a l’autre et
joue un role capital dans leur construction et leur résilience face a ces
épreuves :

...Pavel lit le Times dans le salon... le journal lui glisse des mains et
tombe au sol...« Page 16. Tu peux croire une telle... » Petit Joél
observe sa mere traverser la piéce, ramasser le journal et I’ouvrir. Il
Voit son visage perdre toute couleur. Non, maman, se dit-il, je t’en
prie, ne crie pas. Jenka s’assoit...se léve puis se rassoit aussitot. Joél,
submergé par I’angoisse, fait pipi dans sa culotte.?’

A travers la réaction des personnages face a une nouvelle
troublante dans le journal, I’auteure explore I’impact émotionnel du

20 Nancy Huston, Arbre de I’oubli, Paris, Actes Sud, 2021, p. 13.
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traumatisme et la maniére dont les individus tentent parfois de le
refouler. Le traumatisme est palpable dans la réaction de Jenka,
visage figé en lisant le journal, signalant la gravité de la situation.
Joél ressent une angoisse grandissante. Cette tension révele la
profondeur de leurs propres blessures et crée une atmosphére
pesante, mélant I’inattendu a un sentiment de fatalisme. Pour
affronter le traumatisme, les personnages adoptent différentes
stratégies : Jenka tente de maitriser ses émotions, Pavel se distancie
en lisant le journal, tandis que Joél réagit instinctivement, illustrant
I’impact physique du traumatisme. Le processus d’oubli varie d’un
individu a I’autre : certains refoulent les souvenirs douloureux pour
avancer, tandis que d’autres choisissent d’en parler pour alléger leur
fardeau. Entre choc, peur et tentatives de maitrise, ces réponses
soulignent la complexité de la gestion du traumatisme et de I’oubli.
Jenka, par exemple, porte en elle les traces de son passé, marqué par
des pertes et des conflits familiaux. Elle tente d’affronter ces
souvenirs a travers I’oubli, cherchant a s’adapter a sa vie dans un
pays éloigné de son pays natal :

...Une nuit Jenka se jette contre les murs de sa chambre, une autre
nuit elle s’arrache les cheveux par poignées. Petit Joél est terrorisé.
...Elle n’est plus tout a fait 1a. Son corps est dans le Bronx mais son
esprit est en Tchécoslovaquie, dans un lieu qui s’appelle Terezin.
Joél n’y comprend pas grand-chose ; tout ce qu’il peut faire c’est
jouer avec ses peluches et essayer d’améliorer son jeu aux échecs.?

Jenka, une mére hantée par des souvenirs douloureux, vit une
grande détresse ; son comportement agité est a la fois déchirant et
inquiétant. Son fils, profondément troublé par cette transformation,
cherche désespérément a retrouver la mere aimante qu’elle était
autrefois. Ne comprenant pas la cause de la détresse de sa mere, il se
sent impuissant et isolé dans sa propre enfance. Jenka semble
prisonniére de ses souvenirs, incapable de se libérer de leur emprise
et de retrouver la paix intérieure. La référence a Terezin, lieu associé
a I’horreur de I’Holocauste, renforce le caractere tragique de la
situation. Jenka est hantée par des souvenirs d’une époque sombre,

! bid.
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qui continuent a la tourmenter et la juxtaposition entre sa réalité
physique et son état mental crée un contraste frappant, mettant en
lumiére la complexité de la mémoire et de la souffrance humaine.

Pour Jenka, I’oubli devient un mécanisme de survie, cherchant
a effacer certains souvenirs. Le titre du roman s’inspire de I’Arbre de
I’oubli, situé au Bénin sur la route des esclaves. Au XVIllle siecle, les
futurs esclaves tournaient autour de cet arbre pour abandonner leur
identité. Félisa raconte a son amie Shayna : « Aujourd’hui, il n’existe
plus. Tout a disparu : ses branches noueuses et ses racines... Les
histoires des Africains kidnappés ne sont plus que sciure, air et
poussiére ».** 1l évoque la métaphore d’un arbre dont les racines
plongent dans la mémoire collective et individuelle. Ainsi, Nancy
Huston explore de maniére profonde et poétique le concept de I’oubli
et son réle essentiel dans la guérison des blessures du passé. L’ image
de I’arbre symbolise la mémoire, avec des racines qui puisent dans
les souvenirs du passé et représentent la capacité de I’oubli a apaiser
les blessures et a permettre la croissance. L’oubli n’est pas seulement
une perte de mémoire, mais un processus nécessaire pour se libérer
du poids du passé et avancer vers I’avenir.

La mémoire est un phénomene englobant de nombreuses
significations. Mnémosyne, la déesse de la mémoire, est une Titanide
qui précede les dieux. Fille du Ciel et de la Terre, elle confére un
nom a chaque élément et accorde aux hommes le don de la parole,
faisant de nous des étres capables de nous souvenir et de partager nos
expériences. Dans d’autres récits mythiques, la mémoire est
symbolisée par des objets sacrés, comme I’Arbre de la Mémoire,
Yggdrasil, dans la mythologie nordique. Cet arbre majestueux, centre
de IP’univers, abrite les connaissances de tous les étres vivants,
permettant aux dieux et aux héros de se remémorer leurs exploits et
de trouver des réponses a leurs mysteres. L’Arbre de la Mémoire
joue ainsi le réle de gardien des récits et des sagesses qui influencent
les actions des créatures mythiques. De nombreuses cultures
anciennes utilisaient des cérémonies et des chants pour commémorer
les événements marquants de leur histoire. Ces rituels, qui évoquent
des batailles, des héros et des dieux, maintiennent vivante la
mémoire des ancétres et renforcent I’identité d’un peuple, tout en

? Nancy Huston, 2021, op.cit., p. 236.
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préservant la mémoire collective, consolidant les liens entre les
générations.

Nancy Huston explore les thémes de la mémoire, de I’identité
et de la quéte personnelle a travers les expériences de ses
personnages. L’oubli, percu comme une perte, méne vers une
introspection profonde et une redécouverte de soi. Ses romans
traversent différentes époques et lieux, tissant les histoires de
familles aux origines diverses. Les personnages affrontent des
souvenirs douloureux, des secrets de famille et des héritages
culturels. La romaniére aborde I’oubli non seulement comme une
faille de la mémoire, mais aussi comme une force poussant a la
reconstruction et & la recherche de sens dans I’existence. Dans le
roman, I’oubli devient une métaphore de la condition humaine,
reflétant la vulnérabilité de la mémoire face au temps et aux
événements de la vie. Il souligne la fragilité des souvenirs, qui
peuvent s’estomper et disparaitre, laissant un vide. Nancy Huston
nous invite a réfléchir sur la maniére dont notre identité est faconnée
par les souvenirs que nous choisissons de retenir ou d’oublier.

L’oubli peut se manifester de maniére involontaire, comme le
montre le dialogue entre Joél et Lili Rose. Joél réalise qu’il avait
oublié I’existence de la petite sceur d’Aretha a Baltimore. Sa question
ravive ce souvenir, soulignant que certaines informations peuvent
étre absentes de notre conscience jusqu’a un moment précis.
Comprendre notre mémoire est essentiel pour appréhender ces
moments d’oubli comme des occasions d’apprentissage. Dans le
roman, un « juste souvenir » pourrait changer la donne et influencer
la vie des personnages.

Tu sais certainement que, quatre siécles durant, des milliers
d’hommes, de femmes et d’enfants ont été capturés dans les pays
alentour et amenés a Ouidah. Et tu sais que ceux qui étaient trop
faibles pour faire le passage du Milieu, on les enterrait vifs. Mais on
dit que les autres, avant d’étre poussés, trainés ou balancés sur ces
grands bateaux qu’on appelait des négriers, participaient a un rituel
d’oubli...C’est quoi, un rituel d’oubli ? Eh bien, on dit que dans un
square au cceur de la ville d’Ouidah se dressait un arbre magnifique,
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et qu’avant de se diriger vers la porte du Non-retour, les futurs
esclaves venaient faire le tour de I’arbre.?

L’auteure évoque le rituel d’oubli auquel participaient les
futurs esclaves avant d’étre embarqués a Ouidah. Ce rituel souligne
I’importance de la mémoire collective pour comprendre le passé et
éviter d’en répéter les erreurs. Les esclaves, capturés dans les pays
environnants, étaient amenés a Ouidah, ou certains, trop faibles,
étaient enterrés vivants. Avant I’embarquement, ceux qui restaient
faisaient le tour d’un arbre magnifique, leur permettant de laisser
derriére eux leur passé et leurs peurs avant de se diriger vers
I’inconnu. Ce rituel met en lumiére la cruauté de I’esclavage et la
résilience des personnes ayant enduré ces épreuves. Se souvenir de
ces histoires, méme douloureuses, est essentiel pour comprendre les
injustices du passé. Le rituel évoqué montre que les traumatismes se
transmettent de génération en génération, souvent de maniére
involontaire.

Dans la mythologie grecque, I’oubli était symbolisé par le
fleuve Léthé, et les Grecs avaient un « Art de I’oubli » en plus de I’«
Art de la mémoire ». Bien que I’art de la mémoire soit largement
documenté, I’art de I’oubli est souvent négligé. Cicéron rapporte que
Thémistocle, connu pour sa mémoire, aurait préféré découvrir « le
secret d’oublier & [s]on gré ».** Cette réflexion met en lumiére la
relation entre mémoire et construction de notre identité. Nancy
Huston illustre cette dynamique a travers Shayna, qui tente
d’accepter son passé en tant que fille issue d’une procréation pour
autrui, tout en avancant vers I’avenir et en embrassant son identité
multiple.

Mémoire multidirectionnelle : un puzzle identitaire
La mémoire multidirectionnelle, élaborée par Michael

Rothberg, propose une nouvelle approche de la mémoire collective,
s’éloignant des modéles linéaires et binaires. Rothberg met en

% Ibid., p. 236.
*Tess, Grousson, « Demembrance », Doctorante & I’Université Paris 8
(https://www.fabula.org/ressources/atelier/, consulté le 27/11/2024).
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lumiére les dialogues et les imbrications entre différentes mémoires
en réponse aux évenements contemporains, enrichissant notre
compréhension des processus mémoriels. Ce concept est précieux
pour éclairer les violences historiques de masse et promouvoir une
épistémologie de la mémoire. Rothberg souligne I’importance de
considérer les mémoires plurielles non seulement dans leurs conflits,
mais aussi pour les enrichissements mutuels qu’elles peuvent offrir,
ouvrant de nouvelles perspectives sur la relation entre mémoire
individuelle et mémoire collective, enrichissant ainsi la réflexion sur
les traumatismes historiques et les héritages mémoriels:

J’ai découvert que I’un des problémes réside dans I’idée que les
mémoires sont en guerre, créant une compétition ot seul un camp
peut prévaloir. Au contraire, j’ai observé une interaction productive
qui enrichit la mémoire. Cela m’a conduit & inventer le terme de
mémoire  multidirectionnelle, car les mémoires circulent
véritablement, rebondissant a travers traditions, identités, périodes
historiques et frontiéres nationales.?®

Le méme théoricien explore la dynamique des mémoires
collectives, soulignant que traditionnellement ces mémoires sont
percues comme en conflit, dans une compétition ou seul un narratif
peut dominer. 1l remet en question cette vision mettant en avant
I’idée d’une interaction productive entre les mémoires. Plutdt que de
diminuer une mémoire au profit d’une autre, cette interaction
I’enrichit. Avec le terme « mémoire multidirectionnelle », Rothberg
illustre comment les mémoires circulent entre traditions, identités,
périodes historiques et frontiéres nationales. Il insiste sur le caractére
non exclusif de cette interaction, ou les mémoires se complétent et se
valorisent mutuellement. Cette approche permet de considérer les
mémoires non pas comme des entités isolées en compétition, mais
comme des entités en dialogue continu, s’enrichissant les unes des
autres.

% Michael Rothberg, « L’Holocauste et I’imagination comparative »,
interview réalisée par Fransiska Louwagie et Pieter Vermeulin, cité dans
revue Témoigner entre histoire et mémoire, p.151-167.
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C’est une conceptualisation novatrice des mémoires, ou les
interactions entre mémoires individuelles et collectives ne sont pas
des luttes pour I’hégémonie, mais des processus dynamiques et
productifs. Ce regard renouvelé transcende les conflits mémoriels,
offrant une compréhension plus nuancée de leur réle dans I’histoire
et I’identité collective. On a considéré que ce concept est pertinent
pour analyser comment les auteurs francophones représentent la
guerre d’Algérie. Ils explorent souvent plusieurs mémoires et
établissent des liens entre des événements percus comme isolés,
connectant la guerre a d’autres conflits et injustices.

La guerre de libération de I’Algérie dans les deux romans :
« Une sorte d’oreiller de silence »*°

La guerre de libération de I’ Algérie demeure méconnue, méme
parmi les jeunes étudiants étrangers des années 70. Lili Rose, dans
Arbre de I’oubli, n’a jamais entendu parler de ce conflit, qui a pris
fin il y a seulement dix ans. Nancy Huston questionne ainsi les
lacunes dans la transmission de I’histoire : comment une jeune fille
cultivée peut-elle ignorer un événement aussi marquant ? Cela met
en lumiére un phénoméne troublant concernant I’enseignement de
I’Histoire et I’oubli de certains événements. Cette guerre a laissé des
cicatrices profondes dans la société algérienne, qu’il est crucial de ne
pas oublier. Les tortures infligées par I’administration coloniale sont
considérées comme une « tache noire »*’ et devraient étre classées
parmi les crimes contre I’humanité. Ces pratiques ont engendré des
impacts psychologiques dévastateurs, laissant des traumatismes
durables dans la mémoire collective.

L ’empreinte de I’Ange explore la mémoire collective des actes
traumatiques effroyables d’une France souvent percue comme
vaniteuse. A travers une histoire d’amour située dans un Paris

% « Une sorte d’oreiller de silence », expression empruntée de Benjamin
Stora, La gangréne et I 'oubli : La mémoire de la guerre d’Algérie, Paris, La
Découverte, collection « Poche/Essai », 2005.

2" Soraya Hossem, https://www.aps.dz/algerie/129761-la-torture-pratiquee-
par-la-france-coloniale-contre-les-algeriens-est-un-point-noir, consulté
30/09/2024.
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paisible, le récit est rapidement submergé par des souvenirs
douloureux. L’auteure, en restituant la complexité des trois
personnages principaux, nous entraine dans une aventure du XXe
siecle. Le roman aborde des thémes riches, mélant le bien et le mal,
tout en rappelant des crimes contemporains : le nazisme, la guerre
d’Algérie, les tortures institutionnalisées et les massacres du 17
octobre 1961. Englobant des Allemands, des Francais et des
Algériens, ainsi que leurs histoires entremélées, I’ceuvre invite a
réfléchir sur la responsabilité face aux tragédies du passé et a
rechercher une réconciliation avec la mémoire douloureuse.

Les manifestations du 17 Octobre 1961 dans Arbre de |’oubli

Bien que certaines ceuvres interdites aient circulé et que les
médias aient abordé la torture et les événements du 17 octobre 1961,
la version officielle diverge souvent de la réalité vécue. Ce décalage
a donné naissance a des groupes mémoriels cherchant a corriger la
narration de I’Etat. Benjamin Stora et Mohammed Harbi décrivent
cette guerre comme un « kaléidoscope de mémoires cloisonnées »*,
ou la circulation des récits et leurs rencontres dans I’espace public
sont entravées par I’absence de cadres sociaux. Dans Arbre de
I’oubli, I’auteure met en lumiére les événements du 17 octobre 1961
a Paris, un chapitre sombre de I’histoire franco-algérienne. Ce jour-
14, une répression policiére violente a eu lieu contre des Algériens
manifestant pacifiguement pour I’Indépendance, en réponse a un
couvre-feu imposé par Maurice Papon. Ces manifestants Algériens
sont soumis a une répression excessive et violente, mais ces
événements ont longtemps été passés sous silence en France,
occultés par I’histoire officielle. Ce n’est que plusieurs décennies
plus tard que la vérité sur ce massacre a commencé a émerger, grace
a des historiens, chercheurs, écrivains et militants cherchant a rendre
hommage aux victimes.

Dans Arbre de I’oubli, Madin, le jeune Algérien étudiant en
médecine en France, évoque avec Lili Rose les traumatismes subis
par son pére et son oncle durant la guerre. 1l comprend qu’il doit

%8 Mohamed Harbi et Benjamin Stora, La Guerre d’Algérie: 1954-2004, la
fin de I 'amnésie, Paris, Robert Laffont, 2004.
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éviter de raviver leurs souvenirs de cruauté : « Madin se rend compte
que s’il veut étre a la hauteur [...], il devrait sans doute s’abstenir de
ranimer des souvenirs de soldats frangais infligeant a son pere des
simulations de noyade et a son oncle une castration tout sauf
symbolique »2* Ce processus d’oubli et d’effacement historique
nécessite une coopération collective, illustrant la complexité de la
construction de la mémoire.

La bataille d’Alger dans Arbre de I’oubli

Dans Arbre de I’oubli, Nancy Huston traite « la bataille
d’Alger » de maniére captivante, illustrant la culture algérienne et
son lien avec la patrie. Cela enrichit la compréhension des
dynamiques historiques et culturelles, soulignant I’impact durable de
cet événement sur les générations actuelles :

Il se contente donc de sourire & Lili Rose et de lui recommander La
Bataille d’Alger. Mais elle n’a jamais entendu parler de Pontecorvo
non plus, et, de plus en plus dérouté, Madin découvre qu’elle ignore
jusgu’aux noms de Frantz Fanon, Jean-Luc Godard, Kateb Yacine et
Chris Marker. Sidéré par son ignorance, il cherche désespérément un
sujet de conversation.®

La Bataille d’Alger de Gillo Pontecorvo est devenue une
référence incontournable. Censuré, le film est utilisé comme outil
pédagogique pour enseigner la guerre de libération de I’ Algérie aux
jeunes générations. Sa réhabilitation a sensibilisé un public plus
large, montrant les parachutistes de Massu utilisant des méthodes
urbaines pour démanteler les réseaux du FLN. Selon Benjamin
Stora™, le film a été interdit par la « société », les propriétaires de
salles renongant a sa projection face aux menaces d’associations de
rapatriés, comme les « pieds-noirs ». Tourné dans les ruelles de la

2% Nancy Huston, 2021, op. cit., p. 131.

% Ibid., p. 132.

%1 Stora, Benjamin, «"La bataille d’Alger", Histoire des censures »,
Université ~ Sorbonne Paris- Nord https://benjaminstora.univ-
paris13.fr/index.php/articlesrecents/limage/199-la-gbataille-dalgerg-
histoire-des-gcensuresq-par-benjamin-stora.html, consulté le 08/10/2024.

175



Cashah trois ans aprés la guerre, il commence comme un
documentaire illustrant I’attaque des paras du colonel Bigeard et du
général Massu, présentant les officiers francais comme des « experts
» en lutte antiguérilla. La torture et la violence contre les civils sont
abordées de maniere frappante, symbolisées par le visage d’un enfant
avant une explosion meurtriéere. Pour I’auteur, I’importance de
figures comme Frantz Fanon, Jean-Luc Godard et Kateb Yacine se
révele. Fanon, intellectuel anticolonialiste, a influencé le discours sur
la décolonisation et I’identité. Godard a redéfini le langage
cinématographique, tandis que Kateb Yacine, avec Nedjma, a
exploré des thémes de I’identité et de la colonisation. Chris Marker,
cinéaste engagé, est connu pour ses documentaires expérimentaux.
Madin découvre I’ignorance de ces figures par Lili Rose (un manque
de curiosité intellectuelle), mais on insiste sur I’importance de ces
connaissances dans les interactions sociales, ce qui enrichit les
discussions et tisse des liens profonds.

Conclusion

Arbre de I’oubli est un roman introspectif qui explore le retour
aux sources. A travers un voyage émotionnel et spirituel, I’auteure
confronte les personnages a leur passé, symbolisé par un arbre
représentant la mémoire collective et individuelle. Chaque
personnage cherche a redonner sens a sa vie, a se reconnecter avec
son histoire et son identité en renouant avec ses racines, que ce soit
par des souvenirs familiaux ou des visites de lieux chargés d’histoire.
Nancy Huston examine la complexité des relations familiales,
soulignant I’importance du souvenir de nos racines pour trouver la
paix intérieure. Cette lecture enrichissante invite a réfléchir sur le
rapport a nos origines et a notre identité, souvent multiples et variées,
tout en valorisant I’acceptation de la différence de I’Autre. L arbre
de I’oubli symbolise le pardon et la rédemption, permettant aux
personnages de trouver la paix intérieure.

L’empreinte de l’ange, tout en marquant I’innocence des
nouveau-nés, souligne aussi la douleur héritée. Les personnages
avancent avec leurs cris et souffrances, oscillant entre leurs petites
histoires et I’Histoire plus vaste : un pied dans nos petites histoires et
I’autre dans I’Histoire du siécle. Le message est évident : lorsque des
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étres blessés, altérés et abimés se rencontrent et partagent leurs
douleurs, I’amour peut triompher. Cependant, lorsque les souffrances
du passé refont surface et que les camps historiques se reforment,
I’espoir s’efface. L’empreinte de I’ange bienveillant disparait, la vie
douloureuse reprend son cours. Ce cycle met en lumiére la
complexité des relations humaines face aux héritages traumatiques.
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