Pierre Drieu la Rochelle, un intellectuel
face a I'Histoire

Serenela GHITEANU?

A travers le XX siécle beaucoup d’écrivains ont sympathisé
ou carrément adhéré a des partis politiques et leurs choix se sont,
dans la plupart des cas, dirigés vers des partis ou mouvements
extrémistes, que ce soit de droite ou de gauche. En France, si
I’extréme-gauche a été accompagnée par J.-P. Sartre, Simone de
Beauvoir, Louis Aragon ou, au début, par Albert Camus, I’extréme-
droite a connu des adhérents tels L.F. Céline, Pierre Drieu la
Rochelle, Robert Brasillach — pour ne donner que les noms les plus
connus des deux camps.

L’engouement pour la politique de la part des intellectuels de
I’entre-deux-guerres a été expliqué dans La trahison des clercs
(1927) de Julien Benda. 1l remarque le fait que les intellectuels, qu’il
appelle clercs, ont trahi leur vocation humaniste, vers la fin du X1X®
siecle. Leur patriotisme revétirait la forme de la « passion politique
», selon I’expression inspirée de Benda, passion qui a le grand tort de
remplacer la raison avec les affects. L’intellectuel ne possede que des
certitudes, il réve d’action politique excessive et il délaisse le débat
logico-rationnel au profit des émotions, de I’instinct et de la volonté.
Selon Benda, I’intellectuel se considere méme I’expression d’une
ame collective et il veut lier sa forme d’esprit a une forme d’esprit
nationale, qu’il oppose a d’autres formes d’esprit nationales jugées
inférieures. La morale universelle, observe Julien Benda, sera donc
dévalorisée en faveur d’une morale des particularismes. Chose
inquiétante, a tout cela vient s’ajouter une critique acerbe du
parlementarisme, I’éloge d’un Etat autoritaire et de I’armée,
I’admiration sans mesure pour un Chef providentiel. La démocratie
voit tomber son rideau.

! Université Pétrole-Gaz de Ploiesti, Roumanie.
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Pour I’un d’entre eux, Drieu la Rochelle, I’Histoire se refléete
dans son ceuvre et dans sa vie. A partir de la Grande Guerre, en
passant par la montée du fascisme et jusqu’a la Seconde Guerre
mondiale, la vie et I’ceuvre de Drieu ont eu un rapport extrémement
étroit. Connu aprés sa mort plutét pour son collaborationnisme avec
les nazis, son ceuvre littéraire a attendu avant d’étre récupérée. Dans
les années 50 rien de lui ne parait plus. La publication de ses livres
recommence dans les années 60 et la parution d’ouvrages critiques a
partir des années 70. Il est publié dans la prestigieuse collection la
Pléiade en 2012. De nos jours, c’est une ceuvre qui reste intéressante
justement pour la maniére dont les événements politiques s’y
reflétent, d’autant plus que cette ceuvre est
autobiographique : « Saurai-je un jour raconter autre chose que mon
histoire ? »*. Nous allons analyser ce jeu de miroirs entre I’époque et
le destin de celui qui ne s’est jamais contenté d’étre seulement
écrivain. Entre écrire et agir, Drieu est écartelé toute sa vie et
lorsqu’il essaie d’agir, il choisit le camp de I’extréme-droite. La
pensée de Drieu est dominée par I’imaginaire fasciste et méme si son
adhésion claire et nette pour le fascisme a lieu en 1934, dans certains
des livres qu’il écrit et fait publier jusqu’a cette année-la nous
trouvons des lieux communs de I’imaginaire fasciste.

1. La glorification de la guerre

Né dans une famille de petits-bourgeois normands, en 1893,
Drieu la Rochelle se retrouvera dans les tranchées de la Premiere
Guerre mondiale avant de commencer & vivre sa vie. Agé de vingt
ans, il sera blessé plusieurs fois au front et il dira plus tard s’étre
ennuyé dans les moments de pause, a tel point qu’une fois il envisage
de se suicider avec son arme. A coté de I’obsession de la soi-disant
décadence moderne, la guerre est I’autre théeme littéraire favori de
Drieu.

A son début, dans le volume de poémes en prose
Interrogation, paru en 1917, Drieu la Rochelle offre une image de la

’Drieu la Rochelle, Pierre, Etat civil, Paris, Ed. de la Nouvelle Revue
Francaise, 1921, p. 7, https://archive.org/details/tatciviOOdrie.
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guerre pour au moins particuliére. A la place d’une description de
massacres, comme en avaient donné L.F. Céline et d’autres, il fait un
éloge de la Grande Guerre qui reste sans pareil. Pour lui, la guerre est
une occasion privilégiée dans laquelle les hommes peuvent et
doivent montrer leurs vertus héroiques et par cela transformer
radicalement le destin de tout un peuple. Les ennemis, les
Allemands, sont vus comme supérieurs aux Frangais et capables
d’engendrer un changement bénéfique pour ceux-Ci:« A grands
coups de canon, les Allemands nous ont appris & vivre et & revivre »°,
Les Allemands incarnent un idéal physique et moral
d’exception : « Vous étes forts. Je n’ai pu hair en vous la Force-mere
des choses... »*. L’attraction que leur trouve Drieu érotise le
combat : « Dans la lutte, nous nous exaltames »°, « Par la guerre j’ai
connu un grand Amour / Si tu vénéres I’Amour, n’insulte pas la
Guerre »°,

Les Francais, percus par Drieu dans I’entre-deux-guerres
comme décadents, auraient eu I’occasion d’accéder a ce qu’il appelle
la grandeur: «J’exalte la guerre parce qu’elle est liée a la
grandeur »’, « Il y a deux ordres de males: les guerriers et les
autres »®. Parmi les vertus souhaitées par Drieu, ce sont la force et la
violence destructrice qui sont primordiales : « Nous casserons les
ministéres et les casernes [...] Nous poserons des usines ici et I3,
nous ouvrirons des stades »°. Dans ce volume, il y a les signes d’une
pensée révolutionnaire, sans que celle-ci soit teintée de fascisme :
«Avec du ciment armé nous dresserons le monument de notre
Force »°, «Nous parlerons, forts de mille et mille actes
énergiques »*'. Et pas d’antisémitisme pour le moment.

® Drieu la Rochelle, Pierre, Interrogation, Paris, Ed. de la Nouvelle Revue
Francaise, 1917, p.41,
https://archive.org/details/interrogationpo00drie/page/8/mode/2up
* Ibid, p. 63.

® Ibid, p. 65.

® Ibid, p. 98.

" Ibid, p. 67.

® Ibid, p. 52.

° Ibid, p. 74.

% 1dem..

" lbid., p. 69.
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Le livre Zarathoustra de Nietzsche dans sa poche, Drieu vit
une guerre fantasmée, dans un élan irrationnel : « Guerre, révolution
du sang, puissant flux au cerveau, guerre, progres, fatalité du
moderne nettoiement et remise a neuf de notre maison »*,

Désireux de sortir de sa faiblesse, I’écrivain percoit la guerre
comme une épreuve physigue et morale de choix, qui devrait pousser
un individu mais aussi un peuple entier a s’élever et a devenir
admirables, héroiques : « Entre dans les ordres-infanterie, artillerie
[...] ou éleve-toi, si tu en est digne, dans I’avion. Au sommet de la
bataille, & la clef de la volte sonore, au comble du cri humain »*. II
faut ne pas oublier que I’exaltation de la guerre a une place de choix
dans I’imaginaire fasciste, mouvement qui est fondé tout de suite
apres la Grande Guerre, en 1919, par Benito Mussolini, en Italie.

2. Le Chef providentiel

En 1921, parait le volume Etat civil, véritable autofiction
avant la lettre. Essai autobiographique, le volume propose une
analyse de soi minutieuse, presque maniacale, a partir de I’enfance.
Aimant lire et révasser, doué d’une nature fragile, « caractére
renfermé »', I’enfant Drieu prend pour idole Napoléon, qui serait «
marié & la France »™. La relation entre Drieu et son pays est érotisée
de nouveau, comme dans Interrogation : « J’aime la France comme
une femme rencontrée dans la rue. Elle m’apparait inquiétante,
fascinante comme le hasard. Puis je I’aime a jamais, son visage
devient solennel, c’est celui de la Destinée »'°. Les maitres & penser
de Drieu sont des nationalistes : Barrés, Péguy, Sorel, Maurras.

Dans la psyché de Drieu, tout est régi par I’alternance
amour-haine. Il adore la France, ensuite il la hait, il la voit comme
décadente. De méme pour la figure du Chef : dans son attachement
futur envers Jacques Doriot, I’écrivain passera de I’adoration a la
haine. Jusque dans ses rapports avec les femmes, Drieu chancelle

2 1bid., p. 62.
2 lbid., p. 12.
“ Ibid., Etat civil, op.cit., p. 28.
 Ibid., p. 45.
' Ibid., p. 19.
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entre attraction et rejet, entre amour et mépris ou haine. En oedipien
qui ne se démentira jamais, tout, selon lui, provient de sa relation
avec ses parents : un pére hai, car adultere et gaspilleur de I’argent de
son épouse, et une mére trop faible, qui reste a ses cotés et se soumet
a lui. Dans Etat civil, la figure du pére disparait des le début, tandis
gue celle de la mére est modifiée radicalement : si en réalité elle est
soumise et fragile, dans Etat civil elle est comblée d’amants. Le
couple qui a élevé Drieu et pour lequel il n’a que de I’amour, c’est
celui de ses grands-parents, avec pourtant le chagrin de voir ceux-ci
vieillir trop vite : « J’ai chéri le grand-pere et la grand-mere avec qui
je vivais bien plus que mon pere et ma mére, et cela fut pour moi I’un
des premiers désastres d’assister au progrés de leur décrépitude »*'.
Comme chez L.F. Céline, avec qui il partage I’obsession de la
décadence, malgré une enfance qui n’est pas dépourvue d’amour,
I’écrivain enlaidit et exaggere a volonté son début dans la vie.

3. Un autoportrait ambivalent

La guerre est I’occasion de projeter'® sur la France la fragilité
et la haine que Drieu ressent envers lui-méme. Il en est d’ailleurs
conscient et I’avoue : « J’ai reporté sur la France la défaillance de
I’&tre en moi »*° . Solange Leibovici se réfere, le concernant, a une
névrose obsessionnelle dans laquelle le sujet est auto-dépréciatif,
hanté par la pureté / la souillure®. Toute sa vie, I’écrivain a jugé qu’il
était trop faible, peureux, impuissant et méme lache et il projettera ce
qu’il n’acceptait pas chez lui sur la France et les Frangais.

7 Ibid., Récit secret, Paris, Gallimard, 1989, p. 11.

'8 La projection est « un mécanisme de défense inconscient par lequel le
sujet projette sur autrui les craintes et les désirs qu’il ressent comme
interdits et dont la représentation consciente serait chargée d’angoisse ou de
culpabilité », Dictionnaire de la psychanalyse. Encyclopedia Universalis,
Paris, A. Michel, Préface de Philippe Sollers, définition de « La projection »
par Jacques Postel, p. 609.

9 Drieu la Rochelle, Journal. 1939-1945, Paris, Coll. Gallimard Témoins,
1992, p. 171.

% | eibovici, Solange, Le sang et |’encre. Pierre Drieu la Rochelle, une
psychobiographie, Rodopi B.V., Amsterdam-Atlanta, GA 1994, p. 46.
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Se caractérisant soi-méme, Drieu se trouve, enfant, a I’école,
« stupide »*, « maladroit et faible »?, ensuite, plus tard, des idées de
grandeur lui viennent : « Ce que je veux, ce n’est pas moi, c’est le
monde. Je veux toucher les choses »*, « Je ne me console pas en
m’utilisant comme personnage de roman de n’étre point un homme
accompli »**. L’idée de I’action d’un homme, qui transfigure le sort
d’une nation, apparait aussi : « Quel sport plus complet, quelle plus
haute régle d’hygiéne que cette action qu’un homme peut déployer
dans les destinées d’autres hommes? »* Lui, il se décrit comme le
type physique qui correspond aux Allemands : « J’étais grand, blond.
Les yeux bleus, la peau blanche. J’étais de la race nordique,
maitresse du monde. J’étais droit, dur, avec des ruses directes. Naif,
plein d’un égoisme généreux [sic!]. Une secrete mystique, au fond du
goiit de la puissance »*°.

En 1927, Drieu publie une confession, Le Jeune Européen,
qui retrace encore mieux le portrait de I’écrivain. Dans la Préface
de la réédition du livre, Dominique Desanti qualifie le texte de
« documythe ». Difficile a cataloguer, Le Jeune Européen méle une
biographie inventée avec la méditation philosophique et la
confession. L’auteur reprend le theme de son insuffisance et s’offre
une biographie fantasmée, pleine d’aventures, pour compenser
I’image insuffisante de lui-méme. Le narrateur-héros tue un homme
pour lui voler I’argent et le passeport, s’embarque pour les Etats-
Unis, s’y marie avec une Américaine qui lui fait un enfant. A la
suite d’une rencontre avec un Russe, le héros du Jeune Européen le
suit a San Francisco, puis a Vladivostock. Les émotions vécues a
travers ces itinéraires sont fortes et exaltantes, comme celle de la
guerre, marquées par des accents nietzschéens : « Le seule joie qui
soit offerte aux hommes sur cette terre, c’est une fureur de santé
guand un jeune homme saute sur son cheval et pousse un cri vers

%! Drieu la Rochelle, Etat civil, op.cit., p. 100.
2 Ibid., p. 111.
% Ibid., p. 156.
* Ibid., p. 182.
 Ipid., p. 121.
% Ipid., p. 171.
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Dieu. Il faut que nos ames fouettent nos corps, les relancent en
pleine course »*.

Drieu est harcelé entre ce qu’il est et ce qu’il voudrait étre :
« tantdt je voulais écrire, tantt je voulais vivre »*®*, « mélanger le
saint et le héros, I’hnomme et le dieu »*°. Dans ses moments de
réverie, il se demande : « Suis-je le fils d’un Anglais ou d’un Russe ?
Peut-8tre suis-je Francais ? Je suis blanc »*°. Encore le théme racial,
propre au fascisme et qui ménera a son antisémitisme de plus tard.
Enfin, le méme éloge de la guerre comme destin des hommes : « La
violence des hommes : ils ne sont nés que pour la guerre, comme les
femmes ne sont faites que pour les enfants »*.

Entre 1925 et 1934, une décennie s’écoule, marquée pour
Drieu par une vie de boheme. Drieu sera marié deux fois, puis aura
quelques relations avec des femmes riches et mariées — dont
Christine Renault, I’épouse du richissime constructeur d’automobiles
— et sera méme entretenu par ces femmes. Il publiera durant les
années folles plusieurs romans dans lesquels le héros principal —
visible alter ego de I’écrivain — est désabusé, inoccupé et mécontent
de soi mais ne fait rien pour vivre autrement : L’homme couvert de
femmes, Bléche, Une femme a sa fenétre, Le feu follet, Drole de
voyage, Beloukia. C’est aussi la période ou il fréguente les
surréalistes, flirte avec le communisme et se lie d’amitié avec André
Malraux. Si différents qu’ils soient dans leurs engagements
politiques, Drieu et Malraux partagent le méme idéal d’héroisme et
de grandeur humaine et I’idée de la nécessité que les intellectuels
deviennent des hommes d’action.

4. La hantise de la décadence
En 1937, Drieu peut donner libre cours aux grands

ressentiments envers son pere, plutét tus jusque la. Une fois que son
pére est mort, Drieu peut enfin écrire sur lui et publie le roman

7 Ibid., p. 34.
% Ibid., p. 44.
% |bid., p. 50.
¥ Ipid., p. 27.
* Ibid., p. 15.
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Réveuse bourgeoisie. Drieu se livre dans ce texte a un portrait-
caricature de son pere, de sorte que la critique I’a catalogué de roman
oedipien. Libéré des contraintes morales envers son géniteur,
I’écrivain démolit la statue de I’autorité qui I’avait tant fait souffrir et
se dédiera a d’autres figures d’autorité, politiques. Apres avoir fait
une vraie passion pour le chef du Parti Populaire Francais
(d’extréme-droite), Jacques Doriot, en 1939 Drieu est décu par celui-
ci et démissionne du parti.

Drieu ajoute aux romans presque frivoles de cette décennie
de paix quelques essais dans lesquels, sur la constatation de la
décadence de la France, il réfléchit au destin de I’Europe, qui devrait,
selon lui, se faire fédéraliser, pour résister devant les Etats-Unis et a
I’ascension du pouvoir russe : Mesure de la France, La suite dans les
idées, Geneve ou Moscou, L Europe contre les patries. Son besoin
d’étre homme d’action ne disparait pas.

En 1934, Drieu fait paraitre le volume de nouvelles La
comédie de Charleroi. C’est un livre dans lequel Drieu revient a la
vision d’une guerre qui serait une expérience admirable, qui mettrait
en evidence les qualités d’un peuple, qui ferait renaitre ses qualités
«endormies », afin de regagner une grandeur perdue. Pourtant,
guelque chose de nouveau apparait dans sa vision sur la guerre. La
guerre décrite en 1934 par Drieu, la Grande Guerre, est pergue vingt
ans plus tard comme insatisfaisante par I’ancien soldat car elle
manque, désormais, de noblesse et de courage. Regardant en arriére,
dans I’histoire, I’écrivain voit un Age d’Or dans lequel les humains
étaient héroiques. Si les soldats ne lui semblent pas préparés, au XX°
siecle, pour un combat qui les transfigure, leurs chefs ne semblent
pas non plus a la hauteur: ils sont des paresseux incompétents.
Bétise et lacheté caractérisent ces deux catégories dont I’une envoie
I’autre a une mort médiocre.

L’écrivain pense encore que la guerre devrait provoquer un
bouleversement positif dans la société : «la guerre, c’est une
explosion de la nature »2 « Je m’élancai a travers les balles, avec
une étrange allégresse »*. Dans son réve d’un Age d’Or, il critique
avec force la modernité, signe de décadence. L’Age d’Or pour Drieu

% |bid., La comédie de Charleroi, Paris, Gallimard-Folio, 1982, p. 48.
* 1bid.

278



est le Moyen Age dans les guerres duquel les hommes luttaient en
s’affrontant corps a corps tandis que dans la modernité ce
rapprochement humain est remplacé par les machines, la ferraille des
armes qui transforment la guerre dans une affaire : « cette guerre
moderne, cette guerre de fer et non de muscles. Cette guerre de
science et non d’art, cette guerre d’industrie et de commerce, cette
guerre de bureaux. Cette guerre de journaux »*. Et, sommet du
mépris : « cette guerre démocratique »*°.

Le combat ressemble au sport, qu’il avait déja loué dans
Interrogation et Le Jeune Européen. Nous savons depuis a quel point
les régimes fascistes investissent dans le sport, animés par un culte
de la force physique et morale qui devrait faire rééduquer les jeunes
générations. C’est ainsi que Drieu évoque non seulement Verdun
mais aussi le Marathon de la Gréce antique. Le culte de la virilité et
de I’énergie vitale fait bien partie de I’imaginaire fasciste : « ma
main était pleine de sang, pleine de sang chaud. Mon sang coulait. Je
me rappelle de ma fierté. J’étais un homme, mon sang avait
coulé »*.

A travers la guerre, Drieu se voit renaitre ou naitre enfin :
« Il y avait eu la charge, depuis, je savais ce que je pouvais, je
m’étais composé. La charge m’avait définitivement sorti de ma
torpeur du matin; je ne pouvais plus y entrer, je n’y rentrerais
jamais. J’étais né & ma valeur »*'. Au fond, Drieu ne sent pas avoir
une existence satisfaisante dans la paix, mais dans la guerre : «...je
me rappelais que, dans ce jour de combat ou la vie était si déchirante,
je n’avais pas souhaité ce néant qu’on souhaite communément quand
on souhaite la mort. C’était la bienfaisance de I’action »*. Solange
Leibovici y ajoute un nouveau sens : « Les mouvements fascistes qui
naitront pendant I’entre-deux-guerres veulent reproduire la solidarité
masculine telle qu’elle existait dans les tranchées »*°.

* Ibid., p. 87.

% |bid.

% hid., p. 93.

" Ibid., p. 79.

% bid., p. 60.

% Leibovici, Le sang et | ’encre...,, op.cit., p. 174.
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5. Le choix fasciste

Le volume de nouvelles La comédie de Charleroi parait en
1934, I’année de I’éveil fasciste de Drieu. Apres la manifestation du
6 février 1934, I’écrivain fait un voyage a Berlin, a c6té de son ami
Bertrand de Jouvenel. Conquis par le régime d’Hitler, il publie un
texte, Socialisme fasciste, et donne une conférence a I’invitation
d’Otto Abetz, qui deviendra, quelques années aprés, I’ambassadeur
allemand en France pendant le régime de Vichy.

Les années 30 sont un vrai creuset ou prend forme le
fascisme de Drieu. Son ancienne admiration envers les Allemands se
joint au godt de la discipline et des manifestations de force, voire de
violence des nazis, a la figure d’Hitler, aux réves d’une renaissance
francaise grace a un mouvement de destruction de la démocratie. En
1936, il adhére au Parti Populaire Frangais de Jacques Doriot (ancien
communiste ) et devient I’idéologue de ce parti d’extréme-droite. Il
écrira  des articles dans des journaux et deux livres de
propagande : Doriot ou la vie d 'un ouvrier francais et Avec Doriot.

En 1939, parait le roman emblématique de Drieu, Gilles. Il
est a noter, quant au caractére autobiographique de ses ouvrages
fictionnels, que Gille(s) est le prénom que portent les héros
principaux de Drieu et au-dela desquels le lecteur n’a pas de peine a
deviner [P’auteur-méme. Roman de la conversion fanatique au
fascisme, Gilles retrace le parcours d’un jeune Francais qui présente
toutes les caractéristiques de I’écrivain : dégo(t envers la France
contemporaine dite décadente, haine du capitalisme et de la
démocratie, attraction envers un Moyen Age utopique, qu’il apprend
de son maitre, Carentan, celui qui a la nostalgie du temps des
cathédrales gothiques. C’est aussi le premier texte dans lequel
I’auteur se montre antisémite. Gilles reprend aussi de son maitre la
haine envers la Bourse et la Sorbonne, emblemes de la modernité et
synonyme(s) de Juifs. Aprés un séjour en Algérie, Gilles revient dans
les années 30 en France et espere au salut de ce pays jugé trop déchu
gréace a une union des forces de I’extréme-droite. Le culte de la force
est teinté désormais de spiritualité sacrificielle : « Les dieux qui
meurent et qui renaissent : Dionysos, Christ. Rien ne se fait que dans
le sang. Il faut sans cesse mourir pour sans cesse renaitre. Le Christ
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des cathédrales, le grand dieu blanc et viril. Un roi, fils de roi »0 A
la suite des événements du 6 février 1934, Gilles se déclare fasciste
et sous un faux nom il suit en Espagne les phalangistes et la fin du
roman surprend le héros dans un élan de guerrier qui se met a la
mitrailleuse.

Drieu rejoint en 1934 toutes ses obsessions de I’imaginaire
fasciste : la haine de la démocratie, la soi-disant décadence moderne,
la déchéance des moeurs, la peur de la baisse de la natalité,
I’exaltation de la guerre, le godt pour un Age d’Or ou tout était
parfait, le culte de la jeunesse et de la force physique et morale, les
étrangers vus comme des ennemis, I’antisémitisme, I’anti-
intellectualisme, le mépris envers la faiblesse du corps, le culte d’un
Chef providentiel, la nécessité de renverser violemment le régime
bourgeois et I’avénement d’une société nouvelle, d’un « homme
nouveau », qui adhére sans hésitation a son Chef.

Dans son ouvrage Mythes et mythologies politiques, Raoul
Girardet écrit sur le mythe du Sauveur, dont il affirme qu’il « tend &
rassembler plusieurs systémes d’images et de représentations,
autrement dit a se constituer dans un point de convergence de
I’imaginaire ou se croisent et se réunissent les aspirations et les
exigences les plus diverses et parfois des plus contradictoires »*. Le
type de Sauveur est représenté pour Drieu par Hitler. Chez ce type de
Sauveur il y aurait I’identification d’un destin individuel avec un
destin collectif », « le visionnaire » incarnant la volonté générale du
peuple et ceci «dans le sens religieux du terme: il I’incarne
entiérement comme dimension sociale [...] comme destin historique,
en ce qui est son passé, présent et futur »*.

Raoul Girardet écrit aussi sur le mythe de I’Age d’Or, qui
apparait dans plusieurs ouvrages de Drieu. L’Age d’or est une
époque lointaine dans laquelle les humains sont en parfait accord
entre eux et avec la divinité, ou ils ménent leurs vies en harmonie
avec la nature, ou ils sont tous bons, « les bons sauvages ».

“® Drieu la Rochelle, Gilles, Paris, Gallimard Folio, 1978, p. 687.

*! Girardet, Raoul, Mituri si mitologii politice, Ed. Institutului European
Tasi, 1997, p. 55.

2 Ibid., p. 61.
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Le roman Les chiens de paille parait en 1943, lorsque Drieu
n’espére plus en rien, ni pour lui ni pour la France. L action se passe
pendant I’Occupation et les trois héros principaux veulent encore
sauver la France. Leur idée est que dans ce but il faut collaborer :
I’'un d’entre eux est communiste, un autre est pro-Allemand et le
dernier est gaulliste-anglophile. Constant Trubert, le héros principal,
qui est désabusé au début, arrive a la conclusion que pour faire
avancer I’Histoire il faut s’appuyer exclusivement sur un Chef qui
serait sacrifié (comme Jésus). Il pense au jeune nationaliste Cormont
tandis que lui, il est prét & assumer le réle du traitre (donc de Judas,
dans la méme logique), mais une bombe lancée par un avion anglais
fait sauter en I’air le dép6t ou ils se cachaient et le projet de Trubert
n’est plus possible. Cette destruction totale de la fin du roman est en
concordance avec le geste final de I’écrivain, celui de se donner la
mort. Drieu ne veut plus que disparaitre, a la suite de I’échec de son
aventure fasciste.

Le Journal de Drieu, paru a peine en 1992, contient la
période 1939-1945. C’est a peu prés I’épogue de I’Occupation, dans
laquelle I’écrivain, par conviction, devient « collabo » et se réjouit de
sa nomination a la téte de la Nouvelle Revue Frangaise. Pendant ces
quelques années, il oscillera, d’une part, entre les espoirs de voir
Hitler gagnant, ensuite la déception de le voir perdre du terrain, la
satisfaction de voir apparaitre un nouveau Chef dans la personne de
Staline (mais pour Drieu c’est trop tard, dit-il), et, d’autre part, des
lectures et méditations philosophiques, tirées de I’hindouisme. La
méme ambivalence chez lui, donc : de I’intérét pour la guerre mais
aussi de I’ennui et le détachement, dans la solitude, en quéte de
spiritualité. Bien qu’il reconnaisse la médiocrité de Mein Kampf, sa
passion pour le Fiihrer demeure.

6. La mélancolie suicidaire

Misanthrope plus que jamais, Drieu fait dans son Journal des
remarques acides sur ses collegues écrivains, sur les femmes et son
antisémitisme touche a son comble. Dépressif et cynique, il est sujet,
comme toujours, a des sauts d’humeur contradictoires, il se voue a
une analyse de soi ravageante et il a des regrets qu’il sait ne plus
jamais pouvoir remédier.
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En apprenant que Robert Brasillach avait été condamné a la
peine capitale et que L.F. Céline avait quitté la France, et surtout
qu’un ordre d’arrét vient d’étre lancé a son nom, Drieu se donne la
mort. Drieu fait deux tentatives de suicide desquelles il est sauvée par
sa ménagére et sa premiere épouse Colette Jéramec, une troisieme
tentative n’échouera plus. Il refuse les propositions d’échapper a
I’arrestation et I’exécution, propositions venues de la part de son
amie, I’écrivaine Victoria Ocampo et de la part de Malraux, qui veut
le rallier au dernier moment a la Résistance.

L’un de ses derniers textes, Récit secret, considéré comme
contenant certaines de ses plus belles pages, raconte I’histoire de son
obsession du suicide. Si dans son enfance il aimait se cacher dans
une chambre close et obscure, faisant semblant de dormir pour
toujours, ou s’il poussait un couteau aigu sur sa peau jusqu’a ce que
le sang jaillisse, plus tard, il exprime son obsession suicidaire a
travers ses héros principaux du récit Le feu follet ou des romans
L’homme a cheval et Les chiens de paille. Dans une lettre d’adieu
laissée pour son frere cadet, Drieu écrit qu’il avait toujours révé de
faire partie de ce qu’il appelle la confrérie des suicidés, qu’il
considére comme noble. Dans son obsession de la mort par suicide il
y avait une nature dépressive qui avait trouvé dans ses élans pour
I’action politigue une maniére de contenir la névrose et dans
I’obsession pour le suicide il y avait une haine de soi qui explique ses
choix.

Ses dernieres pages, dans le Récit secret, le montrent
alternant des affirmations aigres : « Oui, je suis un traitre. Oui, j’ai
été d’intelligence avec I’ennemi. Ce n’est pas ma faute si I’ennemi
n’a pas été intelligent », teintées de pathos : « Condamnez-moi a la
peine capitale. Pas de demi-mesure [...] nous avons joué, j’ai perdu.
Je réclame la mort »* et, d’autre part, la tentative de paraitre digne et
honnéte : «Je n’ai jamais voulu étre un intellectuel qui mesure
prudemment ses paroles [...] Non, il faut prendre des responsabilités,
entrer dans des groupes impurs, admettre la loi politique...»*.

*® Ibid., Récit secret, op.cit., pp.97-99.
“ Ibid., p. 100.
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Conclusions

La personnalité de Drieu est, certes, marquée par sa famille,
par les rapports ambivalents d’amour et de haine avec ses parents et
du couple dysfonctionnel de ceux-ci, mais son oeuvre n’est pas
seulement le reflet de ce milieu. En conjonction avec la famille de
provenance, il y a la toile de fond de son époque : la Premiére Guerre
mondiale, avec son bouleversement sur tous les plans des sociétés, la
crise economique des années 20, la montée des fascismes dans les
années 30 et, enfin, la Seconde Guerre mondiale.Tous ces
événements historiques traumatisants se reflétent dans I’ceuvre de
Drieu la Rochelle. 1l y a aussi son pessimisme culturel, sa mélancolie
profonde innée et I’influence de certains penseurs tels Schopenhauer
et Nietzsche.

Drieu est lucide et explique ce que la critique avait déja
commenté sur lui : qu’il n’est pas un grand écrivain. Il avoue savoir
qu’il n’est pas assez romancier parce qu’il n’est pas assez obsédé par
«son monde ». Déchiré entre le réve d’agir et celui d’écrire, il
accomplit les deux sans en étre satisfait d’aucun. Presqu’un siécle
apres, ce qui est encore a chercher dans son oeuvre, c’est justement
I’image d’une époque historique tres tourmentée, confuse entre deux
types de totalitarismes, qui explique I’évolution des rapports de force
politiques pour tout un siécle a venir.
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