
271 

 

Pierre Drieu la Rochelle, un intellectuel 

face à l’Histoire 
 

 
Serenela GHIŢEANU

1
 

 

 

À travers le XX
e
 siècle beaucoup d’écrivains ont sympathisé 

ou carrément adhéré à des partis politiques et leurs choix se sont, 

dans la plupart des cas, dirigés vers des partis ou mouvements 

extrémistes, que ce soit de droite ou de gauche. En France, si 

l’extrême-gauche a été accompagnée par J.-P. Sartre, Simone de 

Beauvoir, Louis Aragon ou, au début, par Albert Camus, l’extrême-

droite a connu des adhérents tels L.F. Céline, Pierre Drieu la 

Rochelle, Robert Brasillach – pour ne donner que les noms les plus 

connus des deux camps.  

L’engouement pour la politique de la part des intellectuels de 

l’entre-deux-guerres a été expliqué dans La trahison des clercs 

(1927) de Julien Benda. Il remarque le fait que les intellectuels, qu’il 

appelle clercs, ont trahi leur vocation humaniste, vers la fin du XIX
e
 

siècle. Leur patriotisme revêtirait la forme de la « passion politique 

», selon l’expression inspirée de Benda, passion qui a le grand tort de 

remplacer la raison avec les affects. L’intellectuel ne possède que des 

certitudes, il rêve d’action politique excessive et il délaisse le débat 

logico-rationnel au profit des émotions, de l’instinct et de la volonté. 

Selon Benda, l’intellectuel se considère même l’expression d’une 

âme collective et il veut lier sa forme d’esprit à une forme d’esprit 

nationale, qu’il oppose à d’autres formes d’esprit nationales jugées 

inférieures. La morale universelle, observe Julien Benda, sera donc 

dévalorisée en faveur d’une morale des particularismes. Chose 

inquiétante, à tout cela vient s’ajouter une critique acerbe du 

parlementarisme, l’éloge d’un État autoritaire et de l’armée, 

l’admiration sans mesure pour un Chef providentiel. La démocratie 

voit tomber son rideau. 
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Pour l’un d’entre eux, Drieu la Rochelle, l’Histoire se reflète 

dans son œuvre  et dans sa vie. À partir de la Grande Guerre, en 

passant par la montée du fascisme et jusqu’à la Seconde Guerre 

mondiale, la vie et l’œuvre de Drieu ont eu un rapport extrêmement 

étroit. Connu après sa mort plutôt pour son collaborationnisme avec 

les nazis, son œuvre littéraire a attendu avant d’être récupérée. Dans 

les années 50 rien de lui ne paraît plus. La publication de ses livres 

recommence dans les années 60 et la parution d’ouvrages critiques à 

partir des années 70. Il est publié dans la prestigieuse collection la 

Pléiade en 2012. De nos jours, c’est une œuvre qui reste intéressante 

justement pour la manière dont les événements politiques s’y 

reflètent, d’autant plus que cette œuvre est 

autobiographique : « Saurai-je un jour raconter autre chose que mon 

histoire ? »
2
. Nous allons analyser ce jeu de miroirs entre l’époque et 

le destin de celui qui ne s’est jamais contenté d’être seulement 

écrivain. Entre écrire et agir, Drieu est écartelé toute sa vie et 

lorsqu’il essaie d’agir, il choisit le camp de l’extrême-droite. La 

pensée de Drieu est dominée par l’imaginaire fasciste et même si son 

adhésion claire et nette pour le fascisme a lieu en 1934, dans certains 

des livres qu’il écrit et fait publier jusqu’à cette année-là nous 

trouvons des lieux communs de l’imaginaire fasciste. 

 

1. La glorification de la guerre  
 

Né dans une famille de petits-bourgeois normands, en 1893, 

Drieu la Rochelle se retrouvera dans les tranchées de la Première 

Guerre mondiale avant de commencer à vivre sa vie. Âgé de vingt 

ans, il sera blessé plusieurs fois au front et il dira plus tard s’être 

ennuyé dans les moments de pause, à tel point qu’une fois il envisage 

de se suicider avec son arme. À côté de l’obsession de la soi-disant 

décadence moderne, la guerre est l’autre thème littéraire favori de 

Drieu. 

À son début, dans le volume de poèmes en prose 

Interrogation, paru en 1917, Drieu la Rochelle offre une image de la 
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guerre pour au moins particulière. À la place d’une description de 

massacres, comme en avaient donné L.F. Céline et d’autres, il fait un 

éloge de la Grande Guerre qui reste sans pareil. Pour lui, la guerre est 

une occasion privilégiée dans laquelle les hommes peuvent et 

doivent montrer leurs vertus héroïques et par cela transformer 

radicalement le destin de tout un peuple. Les ennemis, les 

Allemands, sont vus comme supérieurs aux Français et capables 

d’engendrer un changement bénéfique pour ceux-ci : « À grands 

coups de canon, les Allemands nous ont appris à vivre et à revivre »
3
. 

Les Allemands incarnent un idéal physique et moral 

d’exception : « Vous êtes forts. Je n’ai pu haïr en vous la Force-mère 

des choses… »
4
. L’attraction que leur trouve Drieu érotise le 

combat : « Dans la lutte, nous nous exaltâmes »
5
, « Par la guerre j’ai 

connu un grand Amour / Si tu vénères l’Amour, n’insulte pas la 

Guerre »
6
. 

Les Français, perçus par Drieu dans l’entre-deux-guerres 

comme décadents, auraient eu l’occasion d’accéder à ce qu’il appelle 

la grandeur : « J’exalte la guerre parce qu’elle est liée à la 

grandeur »
7
, « Il y a deux ordres de mâles : les guerriers et les 

autres »
8
. Parmi les vertus souhaitées par Drieu, ce sont la force et la 

violence destructrice qui sont primordiales : « Nous casserons les 

ministères et les casernes […] Nous poserons des usines ici et là, 

nous ouvrirons des stades »
9
. Dans ce volume, il y a les signes d’une 

pensée révolutionnaire, sans que celle-ci soit teintée de fascisme : 

« Avec du ciment armé nous dresserons le monument de notre 

Force »
10

, « Nous parlerons, forts de mille et mille actes 

énergiques »
11

. Et pas d’antisémitisme pour le moment. 

                                                           
3
 Drieu la Rochelle, Pierre, Interrogation, Paris, Ed. de la Nouvelle Revue 

Française, 1917, p.41, 

https://archive.org/details/interrogationpo00drie/page/8/mode/2up 
4
 Ibid, p. 63. 

5
 Ibid, p. 65. 

6
 Ibid, p.  98. 

7
 Ibid, p. 67. 

8
 Ibid, p. 52. 

9
 Ibid, p. 74. 

10
 Idem.. 

11
 Ibid., p. 69. 



274 

Le livre Zarathoustra de Nietzsche dans sa poche, Drieu vit 

une guerre fantasmée, dans un élan irrationnel : « Guerre, révolution 

du sang, puissant flux au cerveau, guerre, progrès, fatalité du 

moderne nettoiement et remise à neuf de notre maison »
12

. 

Désireux de sortir de sa faiblesse, l’écrivain perçoit la guerre 

comme une épreuve physique et morale de choix, qui devrait pousser 

un individu mais aussi un peuple entier à s’élever et à devenir 

admirables, héroïques : « Entre dans les ordres-infanterie, artillerie 

[…] ou élève-toi, si tu en est digne, dans l’avion. Au sommet de la 

bataille, à la clef de la voûte sonore, au comble du cri humain »
13

. Il 

faut ne pas oublier que l’exaltation de la guerre a une place de choix 

dans l’imaginaire fasciste, mouvement qui est fondé tout de suite 

après la Grande Guerre, en 1919, par Benito Mussolini, en Italie. 

 

2. Le Chef providentiel 

 

En 1921, paraît le volume Etat civil, véritable autofiction 

avant la lettre. Essai autobiographique, le volume propose une 

analyse de soi minutieuse, presque maniacale, à partir de l’enfance. 

Aimant lire et rêvasser, doué d’une nature fragile, « caractère 

renfermé »
14

, l’enfant Drieu prend pour idole Napoléon, qui serait « 

marié à la France »
15

. La relation entre Drieu et son pays est érotisée 

de nouveau, comme dans Interrogation : « J’aime la France comme 

une femme rencontrée dans la rue. Elle m’apparaît inquiétante, 

fascinante comme le hasard. Puis je l’aime à jamais, son visage 

devient solennel, c’est celui de la Destinée »
16

. Les maîtres à penser 

de Drieu sont des nationalistes : Barrès, Péguy, Sorel, Maurras. 

Dans la psyché de Drieu, tout est régi par l’alternance 

amour-haine. Il adore la France, ensuite il la hait, il la voit comme 

décadente. De même pour la figure du Chef : dans son attachement 

futur envers Jacques Doriot, l’écrivain passera de l’adoration à la 

haine. Jusque dans ses rapports avec les femmes, Drieu chancelle 
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 Ibid., p. 12. 
14

 Ibid., Etat civil, op.cit., p. 28. 
15

 Ibid., p. 45. 
16

 Ibid., p. 19. 
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entre attraction et rejet, entre amour et mépris ou haine. En oedipien 

qui ne se démentira jamais, tout, selon lui, provient de sa relation 

avec ses parents : un père haï, car adultère et gaspilleur de l’argent de 

son épouse, et une mère trop faible, qui reste à ses côtés et se soumet 

à lui. Dans Etat civil, la figure du père disparaît dès le début, tandis 

que celle de la mère est modifiée radicalement : si en réalité elle est 

soumise et fragile, dans Etat civil elle est comblée d’amants. Le 

couple qui a élevé Drieu et pour lequel il n’a que de l’amour, c’est 

celui de ses grands-parents, avec pourtant le chagrin de voir ceux-ci 

vieillir trop vite : « J’ai chéri le grand-père et la grand-mère avec qui 

je vivais bien plus que mon père et ma mère, et cela fut pour moi l’un 

des premiers désastres d’assister au progrès de leur décrépitude »
17

. 

Comme chez L.F. Céline, avec qui il partage l’obsession de la 

décadence, malgré une enfance qui n’est pas dépourvue d’amour, 

l’écrivain enlaidit et exaggère à volonté son début dans la vie.  

3. Un autoportrait ambivalent 

 

La guerre est l’occasion de projeter
18

 sur la France la fragilité 

et la haine que Drieu ressent envers lui-même. Il en est d’ailleurs 

conscient et l’avoue : « J’ai reporté sur la France la défaillance de 

l’être en moi »
19

 . Solange Leibovici se réfère, le concernant, à une 

névrose obsessionnelle dans laquelle le sujet est auto-dépréciatif, 

hanté par la pureté / la souillure
20

. Toute sa vie, l’écrivain a jugé qu’il 

était trop faible, peureux, impuissant et même lâche et il projettera ce 

qu’il n’acceptait pas chez lui sur la France et les Français. 
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par Jacques Postel, p. 609. 
19
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1992, p. 171. 
20

 Leibovici, Solange, Le sang et l’encre. Pierre Drieu la Rochelle, une 
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276 

Se caractérisant soi-même, Drieu se trouve, enfant, à l’école, 

« stupide »
21

, « maladroit et faible »
22

, ensuite, plus tard, des idées de 

grandeur lui viennent : « Ce que je veux, ce n’est pas moi, c’est le 

monde. Je veux toucher les choses »
23

, « Je ne me console pas en 

m’utilisant comme personnage de roman de n’être point un homme 

accompli »
24

. L’idée de l’action d’un homme, qui transfigure le sort 

d’une nation, apparaît aussi : « Quel sport plus complet, quelle plus 

haute règle d’hygiène que cette action qu’un homme peut déployer 

dans les destinées d’autres hommes? »
25

 Lui, il se décrit comme le 

type physique qui correspond aux Allemands : « J’étais grand, blond. 

Les yeux bleus, la peau blanche. J’étais de la race nordique, 

maîtresse du monde. J’étais droit, dur, avec des ruses directes. Naïf, 

plein d’un égoïsme généreux [sic!]. Une secrète mystique, au fond du 

goût de la puissance »
26

. 

En 1927, Drieu publie une confession, Le Jeune Européen, 

qui retrace encore mieux le portrait de l’écrivain. Dans la Préface 

de la réédition du livre, Dominique Desanti qualifie le texte de 

« documythe ». Difficile à cataloguer, Le Jeune Européen mêle une 

biographie inventée avec la méditation philosophique et la 

confession. L’auteur reprend le thème de son insuffisance et s’offre 

une biographie fantasmée, pleine d’aventures, pour compenser 

l’image insuffisante de lui-même. Le narrateur-héros tue un homme 

pour lui voler l’argent et le passeport, s’embarque pour les Etats-

Unis, s’y marie avec une Américaine qui lui fait un enfant. À la 

suite d’une rencontre avec un Russe, le héros du Jeune Européen le 

suit à San Francisco, puis à Vladivostock. Les émotions vécues à 

travers ces itinéraires sont fortes et exaltantes, comme celle de la 

guerre, marquées par des accents nietzschéens : « Le seule joie qui 

soit offerte aux hommes sur cette terre, c’est une fureur de santé 

quand un jeune homme saute sur son cheval et pousse un cri vers 
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Dieu. Il faut que nos âmes fouettent nos corps, les relancent en 

pleine course »
27

.  

Drieu est harcelé entre ce qu’il est et ce qu’il voudrait être : 

« tantôt je voulais écrire, tantôt je voulais vivre »
28

, « mélanger le 

saint et le héros, l’homme et le dieu »
29

. Dans ses moments de 

rêverie, il se demande : « Suis-je le fils d’un Anglais ou d’un Russe ? 

Peut-être suis-je Français ? Je suis blanc »
30

. Encore le thème racial, 

propre au fascisme et qui mènera à son antisémitisme de plus tard. 

Enfin, le même éloge de la guerre comme destin des hommes : « La 

violence des hommes : ils ne sont nés que pour la guerre, comme les 

femmes ne sont faites que pour les enfants »
31

.  
Entre 1925 et 1934, une décennie s’écoule, marquée pour 

Drieu par une vie de bohème. Drieu sera marié deux fois, puis aura 

quelques relations avec des femmes riches et mariées – dont 

Christine Renault, l’épouse du richissime constructeur d’automobiles 

– et sera même entretenu par ces femmes. Il publiera durant les 

années folles plusieurs romans dans lesquels le héros principal – 

visible alter ego de l’écrivain – est désabusé, inoccupé et mécontent 

de soi mais ne fait rien pour vivre autrement : L’homme couvert de 

femmes, Blèche, Une femme à sa fenêtre, Le feu follet, Drôle de 

voyage, Beloukia. C’est aussi la période où il fréquente les 

surréalistes, flirte avec le communisme et se lie d’amitié avec André 

Malraux. Si différents qu’ils soient dans leurs engagements 

politiques, Drieu et Malraux partagent le même idéal d’héroïsme et 

de grandeur humaine et l’idée de la nécessité que les intellectuels 

deviennent des hommes d’action.  

 

4. La hantise de la décadence 

 

En 1937, Drieu peut donner libre cours aux grands 

ressentiments envers son père, plutôt tus jusque là. Une fois que son 

père est mort, Drieu peut enfin écrire sur lui et publie le roman 
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Rêveuse bourgeoisie. Drieu se livre dans ce texte à un portrait-

caricature de son père, de sorte que la critique l’a catalogué de roman 

oedipien. Libéré des contraintes morales envers son géniteur, 

l’écrivain démolit la statue de l’autorité qui l’avait tant fait souffrir et 

se dédiera à d’autres figures d’autorité, politiques. Après avoir fait 

une vraie passion pour le chef du Parti Populaire Français 

(d’extrême-droite), Jacques Doriot, en 1939 Drieu est déçu par celui-

ci et démissionne du parti. 

Drieu ajoute aux romans presque frivoles de cette décennie 

de paix quelques essais dans lesquels, sur la constatation de la 

décadence de la France, il réfléchit au destin de l’Europe, qui devrait, 

selon lui, se faire fédéraliser, pour résister devant les Etats-Unis et à 

l’ascension du pouvoir russe : Mesure de la France, La suite dans les 

idées, Genève ou Moscou, L’Europe contre les patries. Son besoin 

d’être homme d’action ne disparaît pas.  

En 1934, Drieu fait paraître le volume de nouvelles La 

comédie de Charleroi. C’est un livre dans lequel Drieu revient à la 

vision d’une guerre qui serait une expérience admirable, qui mettrait 

en evidence les qualités d’un peuple, qui ferait renaître ses qualités 

« endormies », afin de regagner une grandeur perdue. Pourtant, 

quelque chose de nouveau apparaît dans sa vision sur la guerre. La 

guerre décrite en 1934 par Drieu, la Grande Guerre, est perçue vingt 

ans plus tard comme insatisfaisante par l’ancien soldat car elle 

manque, désormais, de noblesse et de courage. Regardant en arrière, 

dans l’histoire, l’écrivain voit un Âge d’Or dans lequel les humains 

étaient héroïques. Si les soldats ne lui semblent pas préparés, au XX
e 

siècle, pour un combat qui les transfigure, leurs chefs ne semblent 

pas non plus à la hauteur : ils sont des paresseux incompétents. 

Bêtise et lâcheté caractérisent ces deux catégories dont l’une envoie 

l’autre à une mort médiocre.  

L’écrivain pense encore que la guerre devrait provoquer un 

bouleversement positif dans la société : « la guerre, c’est une 

explosion de la nature »
32

, « Je m’élançai à travers les balles, avec 

une étrange allégresse »
33

. Dans son rêve d’un Âge d’Or, il critique 

avec force la modernité, signe de décadence. L’Âge d’Or pour Drieu 
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est le Moyen Âge dans les guerres duquel les hommes luttaient en 

s’affrontant corps à corps tandis que dans la modernité ce 

rapprochement humain est remplacé par les machines, la ferraille des 

armes qui transforment la guerre dans une affaire : « cette guerre 

moderne, cette guerre de fer et non de muscles. Cette guerre de 

science et non d’art, cette guerre d’industrie et de commerce, cette 

guerre de bureaux. Cette guerre de journaux »
34

. Et, sommet du 

mépris : « cette guerre démocratique »
35

.  

Le combat ressemble au sport, qu’il avait déjà loué dans 

Interrogation et Le Jeune Européen. Nous savons depuis à quel point 

les régimes fascistes investissent dans le sport, animés par un culte 

de la force physique et morale qui devrait faire rééduquer les jeunes 

générations. C’est ainsi que Drieu évoque non seulement Verdun 

mais aussi le Marathon de la Grèce antique. Le culte de la virilité et 

de l’énergie vitale fait bien partie de l’imaginaire fasciste : « ma 

main était pleine de sang, pleine de sang chaud. Mon sang coulait. Je 

me rappelle de ma fierté. J’étais un homme, mon sang avait 

coulé »
36

.  

À travers la guerre, Drieu se voit renaître ou naître enfin : 

« Il y avait eu la charge, depuis, je savais ce que je pouvais, je 

m’étais composé. La charge m’avait définitivement sorti de ma 

torpeur du matin ; je ne pouvais plus y entrer, je n’y rentrerais 

jamais. J’étais né à ma valeur »
37

.  Au fond, Drieu ne sent pas avoir 

une existence satisfaisante dans la paix, mais dans la guerre : « …je 

me rappelais que, dans ce jour de combat où la vie était si déchirante, 

je n’avais pas souhaité ce néant qu’on souhaite communément quand 

on souhaite la mort. C’était la bienfaisance de l’action »
38

. Solange 

Leibovici y ajoute un nouveau sens : « Les mouvements fascistes qui 

naîtront pendant l’entre-deux-guerres veulent reproduire la solidarité 

masculine telle qu’elle existait dans les tranchées »
39

. 
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5. Le choix fasciste 

 

Le volume de nouvelles La comédie de Charleroi paraît en 

1934, l’année de l’éveil fasciste de Drieu. Après la manifestation du 

6 février 1934, l’écrivain fait un voyage à Berlin, à côté de son ami 

Bertrand de Jouvenel. Conquis par le régime d’Hitler, il publie un 

texte, Socialisme fasciste, et donne une conférence à l’invitation 

d’Otto Abetz, qui deviendra, quelques années après, l’ambassadeur 

allemand en France pendant le régime de Vichy.  

Les années 30 sont un vrai creuset où prend forme le 

fascisme de Drieu. Son ancienne admiration envers les Allemands se 

joint au goût de la discipline et des manifestations de force, voire de 

violence des nazis, à la figure d’Hitler, aux rêves d’une renaissance 

française grâce à un mouvement de destruction de la démocratie. En 

1936, il adhère au Parti Populaire Français de Jacques Doriot (ancien 

communiste !) et devient l’idéologue de ce parti d’extrême-droite. Il 

écrira des articles dans des journaux et deux livres de 

propagande : Doriot ou la vie d’un ouvrier français et Avec Doriot.  

En 1939, paraît le roman emblématique de Drieu, Gilles. Il 

est à noter, quant au caractère autobiographique de ses ouvrages 

fictionnels, que Gille(s) est le prénom que portent les héros 

principaux de Drieu et au-delà desquels le lecteur n’a pas de peine à 

deviner l’auteur-même. Roman de la conversion fanatique au 

fascisme, Gilles retrace le parcours d’un jeune Français qui présente 

toutes les caractéristiques de l’écrivain : dégoût envers la France 

contemporaine dite décadente, haine du capitalisme et de la 

démocratie, attraction envers un Moyen Âge utopique, qu’il apprend 

de son maître, Carentan, celui qui a la nostalgie du temps des 

cathédrales gothiques. C’est aussi le premier texte dans lequel 

l’auteur se montre antisémite. Gilles reprend aussi de son maître la 

haine envers la Bourse et la Sorbonne, emblèmes de la modernité et 

synonyme(s) de Juifs. Après un séjour en Algérie, Gilles revient dans 

les années 30 en France et espère au salut de ce pays jugé trop déchu 

grâce à une union des forces de l’extrême-droite. Le culte de la force 

est teinté désormais de spiritualité sacrificielle : « Les dieux qui 

meurent et qui renaissent : Dionysos, Christ. Rien ne se fait que dans 

le sang. Il faut sans cesse mourir pour sans cesse renaître. Le Christ 
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des cathédrales, le grand dieu blanc et viril. Un roi, fils de roi »
40

. À 

la suite des événements du 6 février 1934, Gilles se déclare fasciste 

et sous un faux nom il suit en Espagne les phalangistes et la fin du 

roman surprend le héros dans un élan de guerrier qui se met à la 

mitrailleuse. 

Drieu rejoint en 1934 toutes ses obsessions de l’imaginaire 

fasciste : la haine de la démocratie, la soi-disant décadence moderne, 

la déchéance des moeurs, la peur de la baisse de la natalité, 

l’exaltation de la guerre, le goût pour un Âge d’Or où tout était 

parfait, le culte de la jeunesse et de la force physique et morale, les 

étrangers vus comme des ennemis, l’antisémitisme, l’anti-

intellectualisme, le mépris envers la faiblesse du corps, le culte d’un 

Chef providentiel, la nécessité de renverser violemment le régime 

bourgeois et l’avènement d’une société nouvelle, d’un « homme 

nouveau », qui adhère sans hésitation à son Chef.  
Dans son ouvrage Mythes et mythologies politiques, Raoul 

Girardet écrit sur le mythe du Sauveur, dont il affirme qu’il « tend à 

rassembler plusieurs systèmes d’images et de représentations, 

autrement dit à se constituer dans un point de convergence de 

l’imaginaire où se croisent et se réunissent les aspirations et les 

exigences les plus diverses et parfois des plus contradictoires »
41

. Le 

type de Sauveur est représenté pour Drieu par Hitler. Chez ce type de 

Sauveur il y aurait l’identification d’un destin individuel avec un 

destin collectif », « le visionnaire » incarnant la volonté générale du 

peuple et ceci « dans le sens religieux du terme : il l’incarne 

entièrement comme dimension sociale […] comme destin historique, 

en ce qui est son passé, présent et futur »
42

. 

Raoul Girardet écrit aussi sur le mythe de l’Âge d’Or, qui 

apparaît dans plusieurs ouvrages de Drieu. L’Âge d’or est une 

époque lointaine dans laquelle les humains sont en parfait accord 

entre eux et avec la divinité, où ils mènent leurs vies en harmonie 

avec la nature, où ils sont tous bons, « les bons sauvages ». 

                                                           
40

 Drieu la Rochelle, Gilles, Paris, Gallimard Folio, 1978, p. 687. 
41

 Girardet, Raoul, Mituri şi mitologii politice, Ed. Institutului European 

Iaşi, 1997, p. 55. 
42

 Ibid., p. 61. 
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Le roman Les chiens de paille paraît en 1943, lorsque Drieu 

n’espère plus en rien, ni pour lui ni pour la France. L’action se passe 

pendant l’Occupation et les trois héros principaux veulent encore 

sauver la France. Leur idée est que dans ce but il faut collaborer : 

l’un d’entre eux est communiste, un autre est pro-Allemand et le 

dernier est gaulliste-anglophile. Constant Trubert, le héros principal, 

qui est désabusé au début, arrive à la conclusion que pour faire 

avancer l’Histoire il faut s’appuyer exclusivement sur un Chef qui 

serait sacrifié (comme Jésus). Il pense au jeune nationaliste Cormont 

tandis que lui, il est prêt à assumer le rôle du traître (donc de Judas, 

dans la même logique), mais une bombe lancée par un avion anglais 

fait sauter en l’air le dépôt où ils se cachaient et le projet de Trubert 

n’est plus possible. Cette destruction totale de la fin du roman est en 

concordance avec le geste final de l’écrivain, celui de se donner la 

mort. Drieu ne veut plus que disparaître, à la suite de l’échec de son 

aventure fasciste. 

Le Journal de Drieu, paru à peine en 1992, contient la 

période 1939-1945. C’est à peu près l’époque de l’Occupation, dans 

laquelle l’écrivain, par conviction, devient « collabo » et se réjouit de 

sa nomination à la tête de la Nouvelle Revue Française. Pendant ces 

quelques années, il oscillera, d’une part, entre les espoirs de voir 

Hitler gagnant, ensuite la déception de le voir perdre du terrain, la 

satisfaction de voir apparaître un nouveau Chef dans la personne de 

Staline (mais pour Drieu c’est trop tard, dit-il), et, d’autre part, des 

lectures et méditations philosophiques, tirées de l’hindouisme. La 

même ambivalence chez lui, donc : de l’intérêt pour la guerre mais 

aussi de l’ennui et le détachement, dans la solitude, en quête de 

spiritualité. Bien qu’il reconnaisse la médiocrité de Mein Kampf, sa 

passion pour le Führer demeure.  

 

6. La mélancolie suicidaire 
 

Misanthrope plus que jamais, Drieu fait dans son Journal des 

remarques acides sur ses collègues écrivains, sur les femmes et son 

antisémitisme touche à son comble. Dépressif et cynique, il est sujet, 

comme toujours, à des sauts d’humeur contradictoires, il se voue à 

une analyse de soi ravageante et il a des regrets qu’il sait ne plus 

jamais pouvoir remédier.  
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En apprenant que Robert Brasillach avait été condamné à la 

peine capitale et que L.F. Céline avait quitté la France, et surtout 

qu’un ordre d’arrêt vient d’être lancé à son nom, Drieu se donne la 

mort. Drieu fait deux tentatives de suicide desquelles il est sauvé par 

sa ménagère et sa première épouse Colette Jéramec, une troisième 

tentative n’échouera plus. Il refuse les propositions d’échapper à 

l’arrestation et l’exécution, propositions venues de la part de son 

amie, l’écrivaine Victoria Ocampo et de la part de Malraux, qui veut 

le rallier au dernier moment à la Résistance. 

L’un de ses derniers textes, Récit secret, considéré comme 

contenant certaines de ses plus belles pages, raconte l’histoire de son 

obsession du suicide. Si dans son enfance il aimait se cacher dans 

une chambre close et obscure, faisant semblant de dormir pour 

toujours, ou s’il poussait un couteau aigu sur sa peau jusqu’à ce que 

le sang jaillisse, plus tard, il exprime son obsession suicidaire à 

travers ses héros principaux du récit Le feu follet ou des romans 

L’homme à cheval et Les chiens de paille. Dans une lettre d’adieu 

laissée pour son frère cadet, Drieu écrit qu’il avait toujours rêvé de 

faire partie de ce qu’il appelle la confrérie des suicidés, qu’il 

considère comme noble. Dans son obsession de la mort par suicide il 

y avait une nature dépressive qui avait trouvé dans ses élans pour 

l’action politique une manière de contenir la névrose et dans 

l’obsession pour le suicide il y avait une haine de soi qui explique ses 

choix. 

Ses dernières pages, dans le Récit secret, le montrent 

alternant des affirmations aigres : « Oui, je suis un traître. Oui, j’ai 

été d’intelligence avec l’ennemi. Ce n’est pas ma faute si l’ennemi 

n’a pas été intelligent », teintées de pathos : « Condamnez-moi à la 

peine capitale. Pas de demi-mesure […]  nous avons joué, j’ai perdu. 

Je réclame la mort »
43

 et, d’autre part, la tentative de paraître digne et 

honnête : « Je n’ai jamais voulu être un intellectuel qui mesure 

prudemment ses paroles […] Non, il faut prendre des responsabilités, 

entrer dans des groupes impurs, admettre la loi politique…»
44

. 
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Conclusions 
 

La personnalité de Drieu est, certes, marquée par sa famille, 

par les rapports ambivalents d’amour et de haine avec ses parents et 

du couple dysfonctionnel de ceux-ci, mais son oeuvre n’est pas 

seulement le reflet de ce milieu. En conjonction avec la famille de 

provenance, il y a la toile de fond de son époque : la Première Guerre 

mondiale, avec son bouleversement sur tous les plans des sociétés, la 

crise économique des années 20, la montée des fascismes dans les 

années 30 et, enfin, la Seconde Guerre mondiale.Tous ces 

événements historiques traumatisants se reflètent dans l’œuvre de 

Drieu la Rochelle. Il y a aussi son pessimisme culturel, sa mélancolie 

profonde innée et l’influence de certains penseurs tels Schopenhauer 

et Nietzsche.  

Drieu est lucide et explique ce que la critique avait déjà 

commenté sur lui : qu’il n’est pas un grand écrivain. Il avoue savoir 

qu’il n’est pas assez romancier parce qu’il n’est pas assez obsédé par 

« son monde ». Déchiré entre le rêve d’agir et celui d’écrire, il 

accomplit les deux sans en être satisfait d’aucun. Presqu’un siècle 

après, ce qui est encore à chercher dans son oeuvre, c’est justement 

l’image d’une époque historique très tourmentée, confuse entre deux 

types de totalitarismes, qui explique l’évolution des rapports de force 

politiques pour tout un siècle à venir. 
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