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Partha Chatterjee démontre comment une image peut 

représenter une culture nationale et devenir son icône. Imitée et 

reproduite constamment par des textes, des livres d’histoire des 

images médiatisées, la chose réelle est souvent reléguée à l’oubli 

tandis que ses représentations sont perpétuées par le mécanisme 

culturel
2
. L’écriture de K. Madavane tente de déconstruire les images 

d’un nationalisme uniforme. Elle s’inscrit dans un jeu théâtral qui 

valorise les petits riens de la vie ordinaire des habitants du village et 

de la banlieue. Sudipta Kaviraj, sociologue indien, a remarqué que le 

modèle européen de la formation des nations où l’unification 

culturelle a précédé la formation des États-nations a été imité par les 

intellectuels indiens
3
. Les pièces de théâtre de K. Madavane 

interrogent les grandes traditions tout en les reliant aux mythes 

locaux, centrés sur le vécu des gens qui se trouvent souvent à la 

périphérie. Les récits, les pièces de théâtre ainsi que les nouvelles de 

Madavane sont souvent enracinés dans l’expérience de sa ville 

natale, un ancien comptoir français de l’Inde, Pondichéry. 

Comparées à d’autres productions littéraires postcoloniales en Inde 

qui se construisent en opposition au contexte d’un  colonialisme 

anglophone, ses œuvres nous dévoilent les enjeux du colonialisme 
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francophone. Ses protagonistes portent une perspective singulière sur 

la condition d’une jeunesse qui idéalisait la culture et les icônes 

françaises. Ses œuvres laissent entrevoir l’artiste qui a subi un choc 

culturel liée à une double marginalisation: en tant que sujet colonial 

vis-à-vis des Français, et en tant que sujet tamoul qui devait quitter 

sa ville natale pour mener à bien sa carrière dans une Inde 

anglophone, mais qui rêvait toujours à son enfance heureuse à 

Pondichéry, avec les empreintes d’une culture créole. Son imaginaire 

a été nourrie par des berceuses et des récits de vieilles femmes qui 

chantent les anciens mythes, ainsi que par sa lecture des grandes 

épopées indiennes. Les odeurs de la terre natale, les couleurs locales 

actualisées par la performance des troupes du village, les 

malédictions qui traquent les jeunes d’une génération à l’autre, 

confèrent un caractère à la fois magique et ésotérique à sa création 

littéraire. 

La performance de ces pièces où un personnage entreprend 

de jouer le rôle de plusieurs autres, renforce le lien entre les 

personnages réels et ceux qui sont réincarnés des grands mythes. Par 

exemple, dans Le Véritier ou le Mensonge des dieux
4
, un personnage 

ordinaire, joueur du Terracouttou, Raghu, change de rôles. D’un 

simple villageois, il devient le dieu tout-puissant, Indra. Cette 

confrontation entre les personnages mythiques/historiques et réels 

oblige le spectateur (ou le lecteur) de prendre conscience de la 

« construction » du spectacle. Par ailleurs, ce va-et-vient entre le réel 

et l’imaginaire humanise les personnages de la grande tradition et 

confère un pouvoir politique aux êtres marginaux – les joueurs de la 

pièce qui se trouvent autrement à la périphérie de la société. Ceux-ci 

doivent jouer correctement le rôle d’un « dieu » pour assurer la 

vraisemblance de la performance. L’effacement des personnages du 

temps présent et leur apparition dans le temps et l’espace mythiques 

s’effectuent aussi par un changement structurel par l’entremêlement 

des récits, des chants et des dialogues oraux, dans un registre 

familier. Les folklores sont intégrés dans le schéma grandiose des 

épopées indiennes. Les traditions locales, les personnages ordinaires 

                                                           
4
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s’incèrent dans un temps mythique et fantastique. Ses œuvres mettent 

en question la contemporanéité des mythes anciens, l’inévitabilité du 

destin ainsi que la puissance des sentiments humains.  

On essayera de mener cette étude en suivant une 

méthodologie théorique postcoloniale des historiens tels que Partha 

Chatterjee et Sudipta Kaviraj. L’article aura pour objectif de relever 

les stratégies de narration par lesquelles l’écrivain intègre la mémoire 

individuelle à l’histoire de l’Inde nationaliste et postcoloniale, de 

même que la culture marginale, les traditions locales, les folklores 

(oraux) aux épopées comme le Ramayana, le Mahabharata et les 

Puranas qui font partie du corpus littéraire classique en sanskrit. On 

se concentrera sur la pièce, Le Véritier ou le mensonge des dieux et 

sur une nouvelle intitulée, « Un canot de papier sur le Gange » tirée 

du recueil Mourir à Bénarès
5
.  

Dans un premier temps, on tentera d’examiner comment les 

protagonistes, émus par l’idéal de l’Inde indépendante et de ses 

grandes légendes, essaient de revivre et de soutenir la ferveur 

nationaliste. Pourtant, la structure sociale les déçoit et ils restent, 

néanmoins, des personnages marginalisés, des individus relegués à la 

marge d’une société qui les valorise peu. Traditionnellement, en 

Inde, seules les castes basses se préoccupaient des rites de la mort et 

des excrétions impures. Dans VMD, le roi Harishchandra interroge 

cette pratique et lance un défi aux coutumes traditionnelles. Les 

joueurs du Terroucouttou réinterprètent l’histoire de Harishchandra, 

un des récits qui fait partie de l’épopée classique, le Ramayana. En 

se basant sur la mémoire de leurs ancêtres villageois, les joueurs de 

Terroucouttou y introduisent des éléments originaux qui détournent 

les stratégies narratives et interprètent ainsi, l’histoire officielle dans 

une perspective marginale.  

Deuxièmement, on essayera d’examiner comment la scène 

théâtrale devient un espace d’« entre-deux » de l’imitation et de la 

réévaluation. L’auteur met en scène des enjeux théâtraux qui incitent 

le spectateur (par un processus d’identification avec le sujet 

                                                           
5
 K. Madavane, « Un canot de papier sur le Gange », dans K., Madavne, 
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marginalisé), à réévaluer les croyances sociales. Comme lecteur et 

spectateur, on est amené à se placer dans l’espace d’« entre-deux » 

de l’Inde historique et de l’Inde contemporaine. La réincarnation et 

le mouvement cyclique du destin humain sont souvent des 

stratagèmes qui mobilisent les personnages des légendes anciennes à 

participer au  présent de la narration. Réincarnés, les grands 

personnages tels que les rois et les saints, voyagent à travers le 

temps, ce qui oblitère les frontières du réel et de l’imaginaire, du 

sacré et du profane. Cette fluidité de passage entre les grands mythes 

et les cultures locales ressuscite les textes anciens. L’écriture devient 

performative, c’est-à-dire qu’elle crée, sur la scène de théâtre, un 

espace anachronique, mouvant et transformatif.  

 

Regard à l’envers : l’histoire et le sujet postcolonial 

 

Dans la nouvelle « Un canot de papier sur le Gange »
6
, le 

narrateur raconte son enfance dans un comptoir français, Pondichéry, 

à l’époque où « […] Pondichéry était toujours sous l’occupation 

française » (MB, p. 25). La longue liste de prénoms ayant des 

consonances françaises ou des noms occidentaux donnés aux enfants 

tamouls, comme, « […] Arago, Babylone, Magry, Marius, Romulus, 

Tirouvanzium, Vérone, Lionel […] » (MB, p. 25) qui, selon le 

narrateur, ne sonnaient pas du tout étranges à cette époque, 

démontrent la tendance, chez les indiens, d’idéaliser tout ce qui est 

relié à la France. Cette attitude de vénération envers le colonisateur 

est exceptionnelle, alors que dans le reste de l’Inde, le courant 

nationaliste et le mouvement « Swadeshi »
7
 électrisaient 

                                                           
6
 Les références à cette nouvelle seront désormais indiquées entre 

parenthèses dans le corpus du texte à l’aide du sigle CPG. 
7
 « Swadeshi » signifie ’nationaliste’, mot d’origine sanskrite, utilisé aussi 
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comme un slogan (des partis révolutionnaires quasi extrémistes), pour 

désigner un mouvement révolutionnaire qui se vouait au rejet de tout ce qui 

est lié à la domination anglaise, par exemple, le rejet des institutions comme 

les cours et les écoles anglaises ainsi que le rejet des produits fabriqués en 

Angleterre, etc. 
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l’atmosphère. Cela existait aussi à Pondichéry. Comme  le remarque 

l’auteur : « La grande ferveur nationaliste indienne atteignit 

sporadiquement cette petite enclave étrangère » (MB, p. 25), mais 

sous forme de traces négligeables. 

Lorsque l’institutrice du 8
ème

 niveau, Mme Armeil, 

enseignante du cours de l’art, demande aux étudiants de reproduire 

un dessin pour représenter le pays, presque tous les écoliers 

choisissent de peindre un emblème de la France sauf le jeune 

Fougerre, qui dessine, sur son cahier, la colonne d’Ashoka. Il est 

humilié par la professeure française, qui se sent gravement offensée 

par ce geste d’affirmation du sentiment anticolonial du jeune écolier. 

L’auteur met en évidence l’ironie du destin. Des années plus tard, 

Kartik, le fils de Fougerre, meurt à cause de la négligence des 

responsables de l’école et de l’autorité administrative indienne. 

Ceux-ci avaient fermé les grandes portes de l’école sans vérifier 

qu’aucun élève n’y était resté enfermé. Ce fut le dernier jour avant la 

fermeture de l’école pour les longues vacances d’été. Et Kartik qui 

s’était endormi dans la salle de classe, y resta enfermé. Il décéda de 

manque de nourriture et d’eau, emmuré dans le bâtiment colonial, 

immense et isolé. En dépit des prières de Fougerre, ni le gardien de 

l’école ni les policiers ne chercheront le jeune garçon dans les salles 

de classe fermées. Son cadavre desséché, étendu contre la porte de la 

salle avec son cartable de livres au dos, retrouvé à la rentrée, devient 

d’autant plus tragique, puisque l’incident se passe dans l’Inde 

indépendante. L’auteur montre comment la vie des gens qui 

appartiennent aux classes et aux castes inférieures demeure 

vulnérable dans l’Inde d’aujourd’hui comme cela fut le cas à 

l’époque coloniale. L’ironie est renforcée par le fait que Fougerre 

avec tout son amour et son service pour sa terre natale ne réussit pas 

à éviter la mort de son fils. Le destin de Kartik, symbolise-t-il celui 

de l’Inde, qui aspire, depuis son indépendance, à une vie d’égalité et 

d’espoir pour chaque citoyen, alors que les habitants ordinaires de ce 

pays, prétendument démocratique, vivent encore en marge d’une 

société toujours emmurée dans des croyances orthodoxes et 

gangrénée par la corruption interne, ce qui la repousse vers la 

déchéance ? 

Fougerre, adolescent, fut un garçon timide et introverti, le 

meilleur artiste de la classe, étudiant brillant. Pourtant, il dut quitter 
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l’école à cause du comportement d’un camarade français face auquel 

les professeurs restèrent muets et sur lequel le système administratif 

se révéla incapable d’agir. Cet incident devient d’autant plus tragique 

lorsque, des années plus tard, le système administratif de l’Inde 

indépendante traite également le fils de Fougerre avec négligence 

rendant ainsi sa mort presque cruelle. Le sujet marginalisé, l’être 

humain ordinaire reste victime de la méfiance des gens au pouvoir. 

La nouvelle met au jour le destin tragique d’un homme qui n’aspirait 

qu’aux bonheurs ordinaires d’une vie familiale. La narration à la 

première personne, emporte le lecteur dans une courbe émotionnelle 

commençant dans le désespoir (de la condition abjecte des gens des 

classes marginalisées) envers une attente d’amélioration de la 

condition des gens comme Fougerre dans une Inde libérée, mais qui 

aboutit finalement à l’angoisse profonde évoquée ironiquement par la 

condition abjecte des gens pauvres d’un pays dit démocratique et 

socialiste.   

Les protagonistes chez K. Madavane prêtent leur voix à ceux 

qui sont relégués à la marge sociale. Harishchandra, dans Le Véritier 

ou le mensonge des dieux, est privé de son royaume, puis de sa 

famille, et finalement de la dignité de son statut de Kshatriya
8
. Il est 

forcé de travailler comme un Chandala, celui qui incinère les morts, 

simplement à cause de sa nature qui ne peut dire que la vérité. 

Apparemment banale, cette habitude si simple devient un point de 

contestation avec les détenteurs du pouvoir. Depuis leur position 

dominante dans le cadre social et politique, ils exercent leur pouvoir 

avec arbitraire. Les jeux mesquins de grands héros vénérés comme le 

sage Vishwamitra, repoussent Harishchandra vers la destitution. 

 

Interroger le pouvoir patriarcal : réécrire l’histoire de la marge 

 

Dans Les pouvoirs de l’horreur. Essai sur l’abjection, Julia 

Kristeva poursuit une étude psychologique de l’enfant qui est 

contraint de se détacher du corps de la mère pour entrer dans le 

monde social et symbolique du langage et de la représentation. 

L’origine latine du mot « abjectus », veut dire « le rejet » ou, en 
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l’aristocratie occidentale.  
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anglais, « cast away ». Dès lors, ce terme désigne ce qui est expulsé, 

rejeté de l’ordre social et viscéralement repoussé. L’abjection ne se 

limite pas seulement aux choses, mais aussi aux états physiques du 

pourrissement, de la décadence, ainsi qu’aux êtres humains, 

notamment les criminels et les étrangers. En citant des instances de la 

théologie hébraïque, du christianisme ou ainsi que dans la littérature 

antisémite de Louis-Ferdinand Céline, elle démontre la manière dont 

la société joue un rôle important dans les premières crises de 

séparation du « sujet » ou de l’individu du corps maternel
9
. Kristeva 

décrit l’horreur viscérale, la peur et l’angoisse qu’un individu doit 

affronter lorsqu’il fait face à certains objets, notamment les déchets 

corporels : l’urine, les matières fécales, le vomissement, la salive, le 

pus, etc. et qui rendent impurs tous ceux qui seront en leur contact. 

L’abjection, selon Julia Kristeva, est une construction sociale par 

laquelle la société définit la marge de ce qui n’est pas acceptable 

dans le domaine du symbolique. Les déchets corporels sont souvent 

associés au corps de la femme et de l’animal. Ce dégoût au contact 

des déchets est considéré comme spontané, universel et absolu
10

. 

Selon Kristeva, il y a aussi un enchantement relié à cette idée de 

l’abjection. La distanciation que l’homme veut créer avec ces 

matières viscérales indique qu’il a peur de renouer ses liens avec 

l’état original de l’attachement avec le maternel
11

. Ce qui distingue 

cet état n’est pas l’objet lui-même, mais son ambivalence, son 

identité transitoire, des attributs qui nous repoussent et nous attirent. 

Pour Kristeva, l’abjection est un phénomène somatique et 

symbolique. Elle est au-delà d’une menace extérieure dont on 

pourrait se distancier, elle pose une menace de l’intérieur. Il n’existe 

pas d’objets abhorrés en soi. En revanche, ce sont des choses, des 

états, des êtres qui confondent les limites et les frontières, qui 

oblitèrent les marges de l’identité. 
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Dans le Véritier
12

 ou le mensonge des dieux, le lieu de 

l’action physique est la lisière d’un village, la frontière de la 

civilisation humaine, un endroit hanté et rejeté par les classes 

bourgeoises. Comme il s’agit des individus qui vivent en marge de la 

société tels que des fous, des mendiants ou des gens d’un talent 

exceptionnel, comme des artistes, les protagonistes de VMD visitent 

ces espaces marginaux. C’est ici que se déclenche l’action qui 

remonte vers l’espace et les temps mythiques. L’histoire se passe 

sous un grand banyan qu’on nomme le Véritier, et selon les 

didascalies, « La présence du ’Véritier’ doit se sentir durant toute la 

pièce […] véritable protagoniste de la pièce. » (VMD, 8). L’arbre 

date de l’époque légendaire de Samudramanthan
13

. Ainsi l’élément 

mythique y est déjà présent depuis le commencement. Les 

didascalies
14

 renforcent le contraste entre la grandeur mythique du 

Véritier et la scène comique jouée par les artistes du Terracouttou, 

des villageois simples et pauvres qui attendent leur autobus, encore à 

moitié maquillés. L’auteur rend le spectateur conscient de la mise en 

abyme du spectacle, en lançant un défi aux structures 

conventionnelles du drame classique.  

Historiquement, l’Inde, dont le nom original est 

Bharatavarsha, doit son origine au roi Bharat, fils de Shakuntala. Elle 

personnifie la femme marginalisée par excellence, rejetée deux fois, 

d’abord, par ses parents (son père étant le sage Viswhamitra et sa 

mère Meneka qui fut danseuse dans la cour du dieu Indra et qui 

abandonne son nouveau-né dans l’ermitage de l’ascète Kanva), 

ensuite, par son mari, Dushyanta, qui nie leur mariage dont il ne 

retient aucun souvenir quelconque. Les deux hommes les plus 

importants de sa vie — son père, le sage Vishwamitra et son mari, 

                                                           
12

 Selon les didascalies, le Véritier veut dire, « arbre aux vérités ». K. 

Madavane, Le Véritier ou le mensonge des dieux, op. cit., p. 8.  
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 Dans les mythes indiens, surtout dans le Vishnu Purana, ce mot désigne 

le tourbillonnement de l’Océan d’où est ressorti le nectar ou « Amrita » qui 

pourrait rendre celui qui le boit immortel. 

(https://en.wikipedia.org/wiki/Samudra_Manthana) consulté le 3 octobre 

2023. 
14

 « Les spectateurs doivent découvrir petit à petit le Véritier dont la 

religiosité est visible sur scène. » VMD, p. 9. 
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Dushyanta, représentent deux pouvoirs du patriarcat – la religion et 

la royauté. Contrairement au Shakuntala de Kalidasa
15

, femme 

subjuguée et silencieuse, dans cette pièce, la protagoniste n’hésite 

pas à prendre la parole et à confronter Vishwamitra en l’interrogeant 

sur les raisons de son abandon. Elle réclame que justice soit faite. K. 

Madavane, en intermêlant les temps historique, mythique et le temps 

imaginaire théâtral, rend ce vœu réalisable. À cause du temps 

cyclique de la mise en scène, Shakuntala peut rencontrer son père et 

revendiquer l’injustice de son sort. Ainsi, l’auteur instaure au centre 

de sa narration, une voix féminine qui nous dévoile un autre aspect 

de l’histoire, celui du point de vue de l’orpheline abandonnée et aussi 

celui de la mère qui éleva un fils héroïque comme Bharat. Celui qui 

deviendra le roi fondateur de l’Inde. 

Dans VMD, l’histoire des gens ordinaires et celle des 

personnages légendaires se croisent dans un axe spatio-temporel en 

forme de spirale, où le va-et-vient constant entre les différentes 

époques historiques et mythiques d’une part et le temps présent de la 

narration, d’autre part, se prête aux enjeux dramatiques qui se 

relèvent de sujets liés à la condition sociale contemporaine de l’Inde. 

Par exemple, le mythe de Shakuntala et du sage Vishwamitra, des 

légendes de Krishna et du grand roi, Harishchandra, des références 

au « Samudramanthan »
16

 sont interprétés par les joueurs du 

Terroucouttou. Ceci engendre un dialogue intertextuel et met en 

abyme les niveaux variés du spectacle tout en harmonisant cet 

anachronisme par un dialogue entre les personnages. L’inspiration de 

l’arbre de Véritier ressemble à celle de l’arbre de Pârijâta
17

, de 

l’histoire d’Harishchandra qui est connu pour adhérer toujours à la 

                                                           
15

 La célèbre pièce du poète Kalidasa, Abhijnanashakuntalam, rédigée en 

Sanskrit au 5e siècle est considérée comme une des meilleures œuvres 

littéraires de l’Inde classique 

(https://www.britannica.com/topic/Abhijnanashakuntala, consulté le 12 nov 

2023). 
16

 L’arbre mythique mentionné dans Le Mahabharata et dans le Vishnu 

Purana. 
17

 Le Mahabharata et les Puranas le décrivent comme un des cinq arbres 

déracinés par Krishna lors de Samudramanthan. Krishna le remporte à son 

royaume. Selon les légendes régionales, il le fait pour plaire à sa femme 

Satyabhama.  
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vérité. Dans cette pièce, la sincérité du roi paraît mal placée, car en 

se vouant à la vérité, il se voit contraint d’abandonner sa femme et 

son enfant à la destitution et à la misère.  

L’ambiguïté structurale introduite par l’auteur s’étend 

jusqu’à une transformation langagière. Selon le sociologue Maurice 

Halbwachs, la mémoire d’un peuple est intimement reliée à sa 

structure culturelle, l’instrument qui permet de retrouver cette 

mémoire
18

. Ainsi, la mémoire ne peut pas exister sans langage. Le 

moment où le sujet entre dans l’ordre symbolique du langage, sa 

mémoire entre en jeu. Selon Halbwachs, les rêves sont les seuls 

instants où les images se succèdent sans langage. Le théâtre de 

K. Madavane gravite autour de la mémoire collective du peuple. 

Structuralement, VMD progresse par une série d’images, où un 

acteur joue le rôle de plusieurs personnages, certains de ces 

personnages appartiennent au monde mythique et d’autres, au monde 

ordinaire. C’est cela que remarque, Raghu (VMD), qui est lui-même 

un acteur dans le groupe théâtral du village, en constatant que le 

dénouement de la pièce ressemble aux racines du banyan qui sont 

issues d’un même arbre gigantesque, mais elles se ramifient en toutes 

directions : 

 
[…] Je suis un peu au hasard, entre les racines de votre Véritier. 

Quelle merveille ! D’une racine à une autre, l’univers change 

complètement comme dans un kaléidoscope. C’est fascinant de 

voir les espaces bouger constamment pour prendre des formes 

différentes et des couleurs à n’en plus finir. Quel vertige ! J’ai vu le 

soleil se lever à minuit. J’ai assisté au rendez-vous d’Hanuman et 

de son frère Bhima (VMD, 39).  

 

Le glissement des protagonistes vers un état abject devient 

une stratégie narrative qui conditionne les spectateurs à s’identifier 

au point de vue du subalterne, et ainsi à dépasser les structures 

binaires des grandes traditions. Les personnages comme les Hiboux, 

les joueurs de Terracouttou dont les caractères ne sont jamais stables 

(car ils prêtent leurs voix à des personnages mythiques et 
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contemporains), facilitent le passage à l’anachronisme ce que la 

professeure Vijaya Rao appelle, « l’emboîtement » du temps (VMD, 

63). Les personnages comme Raghu, Suri et Murali sont des artistes 

de Terracouttou, « forme de théâtre folklorique du Tamil Nadu » 

(VMD, 9). Lorsqu’ils se couchent sous l’arbre magique, le Véritier, 

au bord du village, ils transcendent le temps du réel, et les didascalies 

indiquent l’entrée du récit dans le registre du fantastique. 

Todorov, dans L’Introduction à la littérature fantastique, 

définit le fantastique comme l’un des traits d’une écriture dans 

laquelle les coïncidences, le destin, les circonstances bizarres 

révèlent un monde où les limites entre l’esprit et la matière sont 

confondues
19

. Dans les pièces de théâtre de K. Madavane, les vieux 

personnages (surtout les vieilles femmes) sont souvent porteuses de 

mythes et des traditions orales, des histoires de malédictions ou de 

miracles. Dans VMD, la « Vieille » (personnage ainsi nommé) 

raconte l’origine magique de l’arbre tombé du paradis et ses mots 

transportent la scène hors du réel, « Une musique sonore comme un 

tourbillon d’abeilles s’élève et envahit… toute la salle » (VMD, 26).  

L’arbre du Véritier joue de la musique et les Hiboux ainsi 

que les Apsaras du paradis, qui y habitent, participent à cette 

performance fantastique : « des nymphes aux pouvoirs magiques… 

elles voyagent facilement entre les mondes… » (VMD, 19). On nous 

raconte que les Apsaras ou les danseuses féeriques du paradis se sont 

réincarnées en Hiboux qui habitent l’arbre. Ils mettent le joueur du 

Terracouttou, Raghu, en confiance, « nous allons tous voyager 

comme eux » (VMD, 20). Ce voyage dans le temps et dans l’espace 

des grandes traditions des mythes du Mahabharata, des Puranas 

annule la hiérarchisation sociale entre les hautes castes et des gens 

comme Raghu.  

De même les règles de la littérature classique interdisent une 

déformation des légendes et des épopées classiques. Pourtant, de la 

vision et de l’imaginaire de K. Madavane émerge un récit « entre-

deux ». L’auteur outrepasse l’opposition entre la notion de pureté et 

de l’abject, entre le réel et le fantastique et recrée, dans l’espace 
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littéraire, des interstices où les limites entre l’esprit et la matière 

s’estompent.  

 

Réécrire le langage des mythes et de l’histoire : 

fluidité stylistique  

 

La mort marque la limite de l’existence terrestre de l’être 

humain, la fin de la conscience humaine. Pourtant, c’est de ce point 

terminal que commence le récit « Mourir à Bénarès » de 

K. Madavane. La voix des ancêtres déclenche la métamorphose du 

réel. Dans ce monde, les déchets corporels – le cadavre, le sang, la 

pourriture même permettent un élan dans le monde fantastique. La 

préface d’Ananda Devi met cela en évidence : 

 
Ainsi commence ce recueil, qui saisit à pleines mains le tissu 

d’eau, de prières, de sang et de cadavres du Gange pour en extraire 

des ascètes et des pêcheurs… des femmes ignorées et des fils 

prodigues, des arbres mortels et des yeux désincarnés parmi le 

souffle des brasiers qui n’en finissent pas de taire les corps, de les 

défaire et d’en dissiper lourdeurs.
20

 

 

Ces mots de Devi résonnent d’autant plus vrais que les 

instants de métamorphoses prolifèrent dans les récits de K. 

Madavane sous plusieurs formes – le sacré et l’impur (l’abject) se 

juxtaposent : prières et sang, eau et cadavres. Le champ symbolique 

des mythes et des rites hindous relie des champs lexicaux disparates. 

Ainsi, l’eau du Gange, symbolique du sacré, lieu des prières, emporte 

les déchets des habitants du pays ainsi que leurs prières : « […] ses 

fleurs et ses morceaux de chair et son parfum de pourriture. »
21

 Cette 

eau devient un lieu de la métamorphose de l’âme qui glisse d’une 

naissance à l’autre, un rite de passage entre deux vies. Bernard 

Bedouin définit la réincarnation comme « Le transfert d’un état de 

conscience à l’autre, lors du passage de la vie à la mort, reste encore 

un sujet mystérieux. Selon l’auteur, le processus d’incarnation se 
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réalise en plusieurs étapes et n’est pas synonyme de fin... mais de 

renouveau! »
22

 La mort, dans le cas de Madavane, devient une voie 

de créer des interstices où abondent des voix mystérieuses, réelles et 

fantastiques. 

L’histoire et le mythe sont intimement liés dans la création 

littéraire de Madavane. Au lieu d’écrire des récits simplement 

historiques, mythiques ou imaginaires, Madavane recrée une autre 

histoire possible. Pour ce faire, les deux sujets qui prédominent ses 

récits sont la mort et la réincarnation. La mort devient un rite de 

passage vers une dissipation des limites corporelles et affectives. La 

réincarnation se manifeste par l’apparition des doubles, par le va-et-

vient entre le temps réel et le temps imaginaire, par des références 

aux vies précédentes des personnages. Elle facilite la création d’un 

espace hybride et neutre entre le temps mythico-historique (le réel) et 

le temps imaginaire d’après-mort (l’imaginaire). Les personnages des 

grandes traditions se réincarnent, revivent et réécrivent leurs histoires 

en intégrant des traditions locales, imprégnant les récits d’une 

dynamique mouvante des cycles de l’expérience d’une naissance à 

l’autre. La scène du théâtre devient l’espace de rencontres et de 

confrontations entre les personnages de grands mythes, du folklore et 

de l’histoire. Les personnages subalternes, normalement rendus 

muets par les chroniques officielles, ont le pouvoir d’interroger et de 

réécrire les textes classiques.  

Dans VMD, ces interstices se trouvent à plusieurs reprises, 

comme dans la confrontation de Shakuntala avec son père 

Vishwamitra. L’histoire n’explique pas pourquoi ce grand sage fut si 

irresponsable envers sa propre fille, ni comment Harishchandra est 

devenu le gardien des cimetières. Les Hiboux qui sont « des Apsaras 

condamnées à être des hiboux » (VMD, p. 18), portent les masques 

des artistes de Mayilattam, qui est une danse folklorique. Ils prêtent 

leur voix aux personnages de la grande tradition comme Shakuntala, 

et en même temps, leurs voix omniprésentes résonnent pour 
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expliquer les évènements de la pièce, « Hiboux No. 2 : Ce sont les 

siècles qui glissent l’un dans l’autre » (VMD, p. 22).   

Ce sont les gens ordinaires comme Raghu, le joueur le plus 

banal, qui posent des questions sur l’action des grands sages, et 

ressuscite les morts. Il remarque, « Mais Shakuntala n’a jamais 

rencontré son père… Et puis que vient faire Shakuntala dans la vie 

d’Harishchandra ? » Et le Hibou No. 2, lui répond, « Cette nuit, tout 

est fluide. Tout est à refaire » (VMD, p. 23), indiquant ainsi que 

Raghu et les autres joueurs du théâtre ont le pouvoir de changer 

l’histoire. C’est à ce moment que commence l’entremêlement des 

narrations, des temps, du réel et de la fantaisie. Les personnages qui 

existaient dans des époques différentes vont se rencontrer, la mort et 

la renaissance des personnages vont effacer les hiérarchies 

culturelles.  

La réincarnation des personnages n’apparaît pas comme un 

simple fait fantastique, mais comme une conséquence et presqu’un 

besoin théâtral et idéologique. Cela ne se limite pas à un transfert 

d’un état d’existence à un état du nihilisme. En revanche, la mort 

étant un fait universel, sa représentation sur la scène devient une 

stratégie d’égalisation des idoles historiques/mythiques et des gens 

ordinaires, un acte qui habitue le spectateur à l’idée de 

l’impermanence des évènements de l’histoire même, à la folie des 

dogmes qui nous empêchent de voir que finalement tout est 

transitoire, tout nous emmène vers une fin incertaine. La mort 

devient une source féconde pour extrapoler l’histoire, ce qui permet 

aussi de changer la structure narrative d’une progression linéaire en 

une structure en spirale, la scène de théâtre devenant un spectacle 

entre des mondes divers, celui des êtres marginalisés comme des 

animaux, des villageois ordinaires et des divinités ou des héros 

mythiques. L’espace de la scène ressemble à un carrefour où les 

dieux, les sages, des comédiens et des villageois s’entrecroisent. On 

est emporté également par la scène qui se passe dans un cimetière 

hanté par les esprits des individus décédés. Ce va-et-vient entre le 

réel, l’imaginaire et le fantastique créent un vortex au sein de la 

performance qui génère une instabilité et des images fulgurantes. 

Elle donne naissance à une littérature post-moderne, une création 

finement balancée dans ses ambiguïtés entre le rêve et la conscience, 

toujours fluide, fulgurante et foisonnante de vie. Cette écriture et sa 



51 

performance théâtrale sont postcoloniales au sens qu’elle intègre les 

techniques et les grands traits philosophiques occidentaux, mais sa 

matière est ancrée dans l’héritage culturel et enracinée dans le vécu 

quotidien de la vie indienne. 

En bref, pourrait-on dire qu’en se réappropriant les 

personnages, les espaces et les choses relégués à la marge de la 

culture, K. Madavane a employé l’espace de la scène théâtrale pour 

refaçonner les grands traits historiques et mythiques que nous 

héritons de nos ancêtres et qui nous accompagnent tout au long de 

notre vie ? En interrogeant ce grand capital symbolique, il nous a 

secoués du bercement enfantin qui nous empêche de pénétrer le 

rideau du réel. Si la littérature implique la suspension volontaire de 

l’incrédulité selon Samuel T. Coleridge, le monde kaléidoscopique 

du VMD nous pose plusieurs défis : l’affranchissement du temps 

anachronique, l’acceptation de la mort comme phénomène de 

jouissance, la réincarnation instantanée et volontaire, la perpétuation 

de la vie dans une mémoire collective presqu’éternelle parmi 

d’autres. L’auteur a retracé le plan de nos grandes traditions 

mythiques d’une perspective nouvelle, celle de la marge. Les sujets 

colonisés, les êtres humains pauvres, des femmes maltraitées par 

l’histoire et méconnues dans les légendes, des villageois de caste 

basse - chacun d’eux représente un monde où résonne une 

multiplicité de voix, de couleurs. La polyphonie qu’est le théâtre
23

, 

fait de cette écriture une célébration de la vie et de la mort, un jeu de 

forces entre les dieux et les êtres humains, entre l’histoire infaillible 

et la volonté humaine.  
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