Raconter une histoire ou s'ouvrir a I'infini
des histoires possibles ¢ Oreille rouge
d'Eric Chevillard ou comment mettre
a I'épreuve la littérature et le monde

Lidia COTEA®

« Que faut-il penser d’une réponse au probléeme du sens et de
la valeur de la vie qui ne peut étre obtenue qu’au prix de la
destruction de I’illusion sur la vie qui constitue pour (presque) tout le
monde la facon normale de la vivre ? »* Eric Chevillard, écrivain
francais des plus originaux de I’extréme contemporain, propose au
lecteur des réponses inédites a cette question, des réponses qui
passent par d’autres interrogations visant la capacité de la littérature
actuelle de dire le monde. Selon Chevillard, I’une des taches que doit
se donner I’écrivain actuel serait de proposer un changement radical
du rapport convenu entre les choses et les étres. Pour ce faire,
Chevillard adopte souvent une stratégie ludique, mais il s’agit
toujours d’un jeu grave, qui lui permet de nommer le monde a sa
guise, tout en inventant un autre ordre de réalité. Les variations
(apparemment) ludiques sur le genre roman d’aventures, telles que
détectables dans I’histoire d’Oreille rouge, protagoniste du roman
homonyme publié en 2005 aux Editions de Minuit, témoignent d’un
travail de sape de la littérature, doublé d’un désir de resémantisation
du monde, composantes qui représentent une constante de I’ceuvre de
cet auteur®. Avant d’entrer dans le vif du sujet, nous allons faire un

! Université de Bucarest, Roumanie.

2 Jacques Bouveresse, La Connaissance de |’écrivain. Sur la littérature, la
vérité et la vie, Paris, Agone, coll. « Banc d’essais », 2008, p. 214.

® Voir Lidia Cotea, « A la recherche des mots qui comptent ou comment
saboter la machine. Pratiques de I’écriture chevillardienne », Melliferae
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bref renvoi a quelques propos de Didier Alexandre, qui, préfacant le
numéro 1 de 2011 de la Revue d Etudes de littérature francaise des
XX® et XXI° siecles, numéro réservé a I’aventure, fait remarquer au
lecteur que :

L aventure signifie la volonté de s’embarquer ensemble dans une nef
un peu folle, en quéte de la terra incognita de la littérature francaise
du XX°® siecle. Les histoires de cette littérature sont déja écrites, les
histoires des genres, des auteurs, des ceuvres, des textes mémes ne le
sont pas moins. Tout est-il vraiment déja écrit ? 1l reste beaucoup a
découvrir et a cartographier, il reste a explorer des territoires de
savoir et les domaines des méthodes qui fondent le discours critique
et la création méme des ceuvres. L’aventure fait reculer les frontieres,
lorsqu’elle ne les supprime pas, pour annexer des terres et leurs
habitants, assimiler des étres et des cultures. Elle uniformise en
réduisant les différences. Mais elle bouleverse aussi les fondements
de I’identité des aventureux — les auteurs, les ceuvres, les critiques et
nous-mémes.*

Ce siecle, qui déplore énormément la fin des frontiéres et de
I’aventure — on sait trés bien qu’il y a beaucoup de variations sur ce
sujet, a partir de Valéry, avec son fameux propos «le temps du
monde fini commence », jusqu’a la sensation de lassitude et de
désenchantement caractérisant le tour du monde fait par notre
civilisation, telle qu’elle apparait chez Tournier, chez Giono, voire
chez Malraux, pour ne donner que quelques exemples® —, nous

magistrae. In honorem Gabrielae Crefia, éd. Florica Bechet, Theodor
Georgescu, Editura Universitatii din Bucuresti, coll. « LCI », 2013, p. 140-
150.

* Didier Alexandre, « Avant-propos », Revue d ‘Etudes de littérature fran-
caise des XX° et XXI® siécles, n° 1, 2011, « L aventure », Paris, Classiques
Garnier, 2011, p. 10.

® Il faut rappeler que I’une des premiéres manifestations de ce phénoméne
apparait chez Chateaubriand, pour devenir une forme — des plus saillantes —
du mal de vivre : « Plus les peuples avancent en civilisation, plus cet état du
vague des passions augmente ; car il arrive alors une chose fort triste : le
grand nombre d’exemples qu’on a sous les yeux, la multitude de livres qui
traitent de I’lhomme et de ses sentiments rendent habile sans expérience. On
est détrompé sans avoir joui ; il reste encore des désirs, et I’on n’a plus
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permet pourtant de revisiter la notion d’aventure, qui « sonne le glas
d’une littérature et d’un monde avant qu’elle n’ouvre sur d’autres
mondes et une autre littérature. Elle désigne une fin et prophétise un
commencement : I’ancien n’est que I’envers d’un renouvellement. »°

La deuxiéme vague du Nouveau Roman exploitera pleinement
cette idée par la voix de Jean Ricardou, pour lequel la mission du
roman n’est plus d’étre un récit d’aventure, mais de devenir
I’aventure méme du récit, de I’écriture, projet auquel d’autres
générations d’écrivains vont adhérer avec enthousiasme.

Dans ce paradigme extrémement vaste, qu’en est-il de
Chevillard ?

Son programme littéraire intégre I’idée d’aventure a plus d’un
égard et il est sans doute intéressant de voir quelles sont les
composantes de « la mystique de I’aventure »’, telle que revisitée par
Chevillard, c’est-a-dire, dans une maniere décidément postmodernea.

Rappelons que, pour Eric Chevillard, «reproduire, c’est
admettre, c’est donc se soumettre »°. Sa littérature est précisément la
matérialisation d’un refus systématique et obstiné de prendre le
monde au pied de la lettre, entreprise poétique et déstabilisatrice
passant par une écriture du type « contre-attaque » s’articulant sur
une idée a laquelle Chevillard reste toujours fidéle : le rapport de
I’homme au monde change dés que son imagination intervient,
change méme du tout au tout. Le roman chevillardien ne racontera
plus une histoire mais s’ouvrira a I’infini des histoires possibles —
autant de récits de I’aventure d’écrire —, sans perdre pour autant le
sens de lieu privilégié d’interrogation de I’homme sur le monde et

d’illusions. L’imagination est riche, abondante et merveilleuse ; |’existence
pauvre, séche et désenchantée. On habite avec un ceeur plein un monde
vide, et sans avoir usé de rien on est désabusé de tout.», Génie du
christianisme, Euvres complétes, t. |1, Paris, Librairie Garnier Fréres, 1828,
p. 218. C’est nous qui soulignons.

® Didier Alexandre, op. cit., p. 10-11.

" Nous y reproduisons un syntagme proposé par Sylvain VVenayre.

® Nous renvoyons ici au titre d’un autre roman de Chevillard, Le
Caoutchouc décidément, Paris, Editions de Minuit, 1992.

® Eric Chevillard, Préhistoire, Paris, Editions de Minuit, 1994, p. 117.
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sur lui-méme®. Nous évoquons ici un propos de I’écrivain qui nous
semble tres éclairant : « la seule aventure que je raconte est a chaque
fois celle du récit lui-méme, I’aventure d’écrire, ou plus exactement
I’aventure d’exister en écrivant, & ce moment-la et de cette
maniére »™. Le lecteur se voit donc invité «a sortir des sentiers
battus, & s’arracher en quelque sorte a sa lecture »*. Cela méne & une
formule littéraire tirant sa seve de son instabilité méme. De 13, un
refus presque systématique du trop concret du réel. Le monde, tel
gue nous le connaissons, est abandonné, voire miné, par un devoir
d’insoumission que les protagonistes chevillardiens, tres aventureux
parfois dans leur parfaite immobilité spatiale, s’imposent eux-
mémes. Le roman nous offrira des bribes de cette mosaique-
manifeste qui sert d’interrogation et qui ne comporte que des
réponses fragmentaires, jamais définitives: ce n’est donc pas la
réponse aux questions fondamentales de I’existence qui fait I’objet
du roman, mais I’entreprise de déstabilisation du réel et de la
vraisemblance. Le roman n’est pas la a reproduire le monde, mais a
I’inventer / réinventer, afin de le resémantiser. La place de la
vraisemblance est prise par I’humour et I’incongru, qui construisent
un monde loufoque, facilement associable a un délire pulvérisant
toutes nos certitudes et tout ce que nous croyions étre un roman.
Avec I’histoire d’Oreille rouge, on voit un Chevillard en train
de s’attaquer a la littérature de voyage. Et cela devient un véritable
régal, car tous les canons classiques se trouvent complétement minés.
Voyons quelle est I’image de son protagoniste jouant avec la
tentation de I’ Afrique, telle qu’elle se dégage des premiéres pages du

19 voir Lidia Cotea, A la lisiére de l’absence. L imaginaire du corps chez
Jean-Philippe Toussaint, Marie Redonnet et Eric Chevillard, Paris,
L’Harmattan, 2013, p. 69-74.

' Chevillard, entretien avec Guillaume de Sardes, « L’écriture : I’autre
corps visible », L’Argiléte, Revue des arts et des lettres, n° 1, « Qu’est-ce
que la valeur littéraire ? », janvier 2009, Editions Hermann, texte reproduit
sur le site d’Eric Chevillard, a I’adresse http://www.eric-
chevillard.net/e_argilete2009.html, derniére consultation: le 7 octobre
2024,

12 Emmanuel Favre, « Une taupe au plafond », Le Matricule des anges, Le
mensuel de la littérature contemporaine, n° 61, « Eric Chevillard, maitre
d’armes », mars 2005, p. 16.
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roman. C’est un antihéros, quelqu’un qui hésite, il « pourrait
s’appeler Jules ou Alphonse. Il pourrait s’appeler Georges-Henri, il
est Frangais », « Il devrait s’appeler Jean-Léon »™, « un bon gargon
mais il n’a franchement rien a faire en Afrique. Il n’y pense méme
pas. »'* Rien de sensationnel ne pourrait venir de lui. Et, du coup, le
voila invité a séjourner et a écrire dans un village du Mali, sur le
Niger. Cette invitation, qu’il éprouve comme une Véritable
tribulation, lui tombe dessus et il a vraiment du mal a se faire a I’idée
du départ, car il n’en a aucune envie, il ne veut pas y aller. Et le voila
encore se nourrir de toutes sortes de pensées qui composent un
imaginaire de I’aventure qui va a I’encontre des vertus qui lui sont,
normalement, attribuées: « Au nom de quoi faudrait-il toujours
partir ? Et s’il était plus aventureux de rester ? La vie est 13, de toute
facon. Il se demande si ceux qui partent ne bercent pas sans se
I’avouer le réve d’aller ou elle n’est pas. Il développe de solides
argumentations sur la beauté des habitudes. »*°

Nul besoin donc de se rendre dans un village du Mali, sur le
Niger pour vivre, pour éprouver physiquement I’Afrique, se dit-il :
« Comme s’il avait besoin de se rendre la-bas pour écrire. Qu’on lui
apporte une table, une chaise, un crayon et du papier. Sujet, avons-
nous dit, I’ Afrique. Facile. »'® Ou bien, variations sur le méme sujet :
« Voila pour I’Afrique. C’est bien assez. Au moins la voit-on tout
entiere en demeurant a distance. Pourquoi irait-il se fourvoyer la-bas
au risque de ne plus pouvoir en saisir rien qu’une poignée de terre a
ses pieds ? Et perdre ainsi tout contact avec I’ Afrique. [...] Il va donc
rester bien tranquillement chez lui. »*’

Graduellement, nous commengons a cerner ce personnage
moyennement complexe, doué d’un certain talent pour la rhétorique
de la justification, au fin fond de lui-mé&me un pleutre qui ne respire
que dans sa taniére, dans son odeur, tourmenté, mais pas beaucoup,
juste un peu'®, de sa sagesse et jouant, pleinement et jamais

3 Eric Chevillard, Oreille rouge, Paris, Editions de Minuit, 2005, p. 8.
“Ibidem, p. 7.

> Ibidem, p. 8.

1% Ibidem, p. 9.

" Ibidem, p. 11.

'8 Selon la logique minimaliste qui sous-tend toute la création de Chevillard.
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sérieusement, avec la tentation de I’Afrique. Il n’ira pas, il n’ira pas,
voila le leitmotiv qu’on trouve au fil des pages de la premiére partie
du livre. Mais, si lui ne veut pas y aller, il y a, en revanche, des gens
autour de lui qui en parlent, fascinés, et qui, par leurs discours,
rendent plus tangible cette possibilité de I’aventure africaine. De
sorte gue notre protagoniste (qu’on I’appelle Jules ou Alphonse ou
Jean-Léon, peu importe, parce qu’il peut revétir n’importe quelle
identité de papier) arrive a en tirer, sans bouger, tous les prestiges du
voyageur. Il arrive aussi a jouir de la perspective du départ et cette
jouissance commence par I’appropriation du mot Afrique. Si le mot
est & lui, c’est que I’Afrique est & lui ! A I’entendre en parler on dirait
gu’il y a passé toute une vie. Parler de I’Afrique lui permet donc de
se voir comme un «esprit sans attaches ni préjugés survolant le
monde offert a sa curiosité, & sa compréhension sans limite et qui lui
réserve des beautés cachées »'°, s’assimilant facilement & une
certaine image prototypique et, finalement, assez réductrice, du
voyageur occidental, cliché avec lequel Chevillard aime énormément
jouer : « le voyageur occidental [...] posséde la liberté non seulement
physique, économique, mais aussi mentale, psychique, qui permet
justement le voyage, I’intelligence immédiate et parfaite de toutes les
cultures »®. En réalité, le décalage entre le discours et I’action
concréte du personnage est trées grand et témoigne d’une peur
profonde du voyage traduisant toutes sortes de lachetés, mensonges
et commodités : notre héros parade en baroudeur mais il sent vaciller
son courage car I’Afrique — n’est-ce pas ? — est si invraisemblable et
puis, on y séjourne si bien en imagination ! Et puis, ce voyage qui
s’avere superflu, juste des embarras d’aéroport et de visa, une corvée
de bagagiste’. Comme souvent dans la création de Chevillard, il y
est question d’un double piétinement : dans I’épaisseur de la réalité,
que le protagoniste se voit dans I’impossibilité de maitriser, et dans
celle du texte®, car Chevillard met tous ses pas et toutes ses pensées,

¥ Eric Chevillard, Oreille rouge, op. cit., p. 18.

2 Ibidem, p. 17.

21 Voir Eric Chevillard, Oreille rouge, op. cit., p. 20.

22 \oir Lidia Cotea, « Variations sur I’allégorie d’un double piétinement
chez Eric Chevillard », Buletin stiintific, A, n° XXV/2016, Universitatea de
Nord, Baia Mare, p. 131-140.
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tous/toutes confondu(e)s sur son héros pour épingler toutes ses
postures, postures nous rappelant le mol acharnement du
protagoniste d’un autre auteur de la méme génération, Jean-Philippe
Toussaint, caractérisé a son tour par la méme indécision fondatrice,
une volonté cassee : c’est quelqu’un qui veut faire des choses tout en
ne voulant pas.

Mais, pour notre Jules ou Alphonse ou Jean-Léon, le piége est
déja tendu, on peut le voir se refermer sur lui, la langue a été trop
loquace : a force d’en avoir trop parlé il ne peut plus reculer, on ne le
comprendrait pas. « Devant autrui, il fait le désinvolte. Il lui arrive
méme de feindre I’impatience. »* 1l va y aller. Il y va. Et, du coup, le
voila jouir de la perspective d’un « homme nouveau », renongant a
ses habitudes, a son bonheur écceurant, morbide, a son désespoir
frivole : « Il s’entend déja dire : point de vie qui vaille sans la rude
expérience de I’Afrique »**. Muni de la forte conviction qu’il ne
reviendra pas plus sot de son voyage, il rédige son testament et sent
I’ Afrique s’abattre sur lui comme une hache, I’ Afrique qui le fend en
deux de haut en bas.

Le voyage a Bamako ne se passe pas sans incidents. Un conflit
imprévu dans I’avion, on dirait une décollation en fait de décollage,
lévre déchirée, visage considérablement tuméfié, valises parties sans
lui, retour chez lui, la mésaventure racontée mille fois et, puis,
malgré toutes les attentes du lecteur, il repart.

Ce sera le début de la deuxiéme partie du roman, qui permettra
au protagoniste d’enfiler la peau et I’identité d’Oreille rouge —
I’homme blanc prototypique tel que percu par un Noir, un Africain.
« Le jour, tous les Blancs se ressemblent. Tulo bilennew, petites
oreilles rouges, c’est ainsi qu’on les appelle ici en se moquant un
peu. »* Installé dans un village sur le Niger, équipé d’un petit carnet
de moleskine noire, qui lui sert également d’agenda et de répertoire,
carnet assimilable a la vie méme, Oreille rouge y enregistre toutes
sortes de détails et réve du grand poéme sur I’ Afrique, qui contiendra
le continent tout entier : « Le défi I’exalte. Ecrire malgré les cahots,
dans le roulis, brinquebalé de droite et de gauche, n’est-ce pas en

2 Eric Chevillard, Oreille rouge, op. cit., p. 27.
* Ibidem, p. 21.
% |bidem, p. 45.
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effet danser avec I’Afrique ? N’est-ce pas tenir serré contre soi le
corps vibrant de I’Afrique et vibrer avec lui ? »® Ce grand poéme
devrait s’alimenter de la hantise de I’hippopotame, figure centrale de
cette partie du roman, car Oreille rouge court aprés cet hippopotame
qui ne cesse d’ailleurs de se dérober. Les frontiéres entre réalité et
fiction deviennent trés perméables : Ou sont les hippopotames ? « En
amont ou en aval ? On a donc le godt du roman. Ce frisson ! »*

La virtuosité chevillardienne s’étale dans toute sa beauté :
invention de proverbes, de contes africains, dissertations sur les
meeurs de 1’hippopotame. On trouve tout cela dans le carnet de
moleskine d’Oreille rouge. Mais aussi beaucoup de silence, car il
veut étre poreux :

I va mordre dans I’Afrique. L’ Afrique va chanter et danser dans son
poeme, elle n’aura jamais connu cette transe. Muette était I’ Afrique.
L’ Afrique attendait son poete. Vint Oreille rouge, enfin. Il va initier
I’Afrique & la magie. L’Afrique va rugir et barrir pour la premiere
fois dans son poéme. Lorsque I’Européen pose le pied sur le sol
africain, il est d’abord désemparé. L’appareil des cing sens en
surchauffe se détraque : est-ce beau, est-ce laid ? est-ce infect ou
savoureux ? parfums ou miasmes ? On ne sait pas. Tel sera mon
livre, décide Oreille rouge, on ne saura pas. On ne pourra pas se
prononcer.?®

Le récit indécidable” devient ainsi une composante
fondamentale de la formule narrative proposée par Chevillard. Tout
témoigne de I’extréme fragilité de la construction fictionnelle qui
défile sous nos yeux. Le précieux carnet de moleskine, censé
concentrer I’essence de I’aventure africaine, griffé, lustré, patiné,
transformé en véritable objet d’art africain, devient subitement
encombrant. Pour qu’il y ait aventure au-dela de I’aventure, il

% |bidem, p. 38.

" Ibidem, p. 45.

% Ibidem, p. 71-72.

2% \oir Bruno Blanckeman, Les Récits indécidables. Jean Echenoz, Hervé
Guibert, Pascal Quignard, Villeneuve d’Ascq, Presses universitaires du
Septentrion, 2008.
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faudrait peut-étre le perdre : le poéme sur I’Afrique sera fait du
silence définitif d’Oreille rouge :

Il faudrait le perdre maintenant. 1l faudrait maintenant perdre le petit
carnet de moleskine noire pour aller au bout de I’aventure. Quelle
apothéose ! Au lieu de ce mince recueil de notations séches, il y
aurait le carnet perdu, contenant I’ Afrique. Il y aurait le grand poéme
sur I’Afrique a jamais perdu, mais bien réel, du coup. Il y aurait
dorénavant le mythique livre africain disparu — et le silence définitif
d’Oreille rouge sur le sujet.*

Mais il le garde et ce petit carnet de moleskine noire se remplit
de titres potentiels pour son livre destiné a contenir son grand poéme
sur I’ Afrique, qui ne sera pas pour autant un poéme sur I’Afrique,
mais qui contiendra I’Afrique: le poéme de I’Afrique® :
Moustiquaire, Oreille rouge, Maiga, Drole d’effet dans le paysage,
Eric en Afrique, Mogoto, Fuis devant |'impossible, Saint-Usage,
L ’hiver en Norvege. Cette énumération crée, évidemment, un effet de
sidération, car les options qui s’y cotoient sont vraiment
irréconciliables. Le sentiment de malaise qu’il éprouve souvent
inexplicablement tourne trés vite en euphorie, une euphorie
savamment orchestrée par Chevillard méme, qui s’immisce de
maniére subreptice dans chaque articulation du texte (y compris dans
la série de titres potentiels qui nous fait entrevoir la possibilité d’un
certain Eric en Afrique) : « - Et votre poéme sur I’Afrique, quand le
lira-t-on ? — Comment ose-t-on me réveiller quand j’écris ? proteste
I’écrivain dérangé. »** ou bien « Il marche dans la savane mais
surtout il se dit je marche dans la savane. »* Et puis, cette disparition
ou absence mystérieuse de I’hippopotame si recherché, comment
expliquer tout ca au lecteur, comment adapter cette technique qui
préserve les absences et les silences aux spécificités de la
littérature ?** Et, de surcroit, pas de baobab du tout ! Voici encore
Oreille rouge qui nous proméne en Afrique et tant d’omissions si

% Eric Chevillard, Oreille rouge, op. cit., p. 42-43.

%1 \oir Eric Chevillard, Oreille rouge, op. cit., p. 75.
% |bidem, p. 80.

% |bidem, p. 85. C’est nous qui sulignons.

 Voir Eric Chevillard, Oreille rouge, op. cit., p. 119.
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évidentes pour le lecteur, qui a du mal a repérer le genre textuel
gu’on lui propose: «Nous feignons volontiers d’étre dupes de
I’illusion romanesque mais s’il s’agit de reportage, nous sommes en
droit d’attendre des preuves, au moins un minimum de
vraisemblance. L absence d’hippopotame est déja fort préjudiciable a
la crédibilité de ce récit. »*

Il 'y a donc toujours un creux du récit qui n’est jamais rempli,
au contraire, on le potentialise. Quant a la question qui revient
inlassablement au fil des pages de la deuxiéme partie du livre et qui
en témoigne pleinement: « Ou allons-nous ? Quel est le sens de
toute cette aventure ? »*, voici la réponse la plus nette : « Il n’est pas
venu ici s’émerveiller devant les hommes et les paysages mais plutot
dans I’espoir de se surprendre lui-méme, se découvrir polyglotte,
piroguier, danseur, musicien [...] trés différent en somme de ce qu’il
a toujours été et dont il est un peu las »*. Finalement cela revient a
vouloir se découvrir et s’éprouver soi-méme comme un autre. Lui,
« ayant recu dans une province francaise une éducation francaise qui
contraria son épanouissement »2 se déclare fort de la conviction
gu’« Il a changé un peu pourtant depuis qu’il est ici. Tout de méme.
Ses oreilles n’étaient pas si rouges. »*. Content de lui, Oreille rouge
referme son carnet de moleskine se disant que ce qu’il aime, assis a
I’arriére de la voiture, c’est regarder I’ Afrique par la fenétre.

A son retour en France, dans sa ville grise, il est I’ Africain, lui
qui a connu la liesse africaine. Il parle en expert. Méme quand « le
silence régne, il le rompt pour faire observer que le silence n’est pas
le méme au Mali»*. «C’est bien notre homme, qui pourrait
s’appeler Jules, Alphonse, ou Louis-Marie. On ne le reconnaitrait pas
entre mille. C’est donc bien lui, qui flane dans la ville grise. 1l a
retrouvé ses mains au fond de ses poches. [...] Cependant, il reste
I’ Africain, si vous en doutez. »*

% Ibidem, p. 125-126.
% |bidem, p. 88.

%" Ibidem, p. 89.

% |bidem, p. 90.

* |dem.

“® |bidem, p. 146.

*! Ibidem, p. 154.
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Mais, graduellement, I’Afrique sensible lui échappe, il
commence a pontifier, il a vidé son sac, il n’a plus rien a dire et, étant
aux abois, ne raconte que le souvenir des autres. Excellente
métaphore témoignant de I’épuisement de la littérature et de I’acte de
création. L aventure du récit est préte a toucher a sa fin :

Faites-le taire. Ne I’écoutez plus. Il est revenu sur ses terres. C’est
lui, 13, dans ces bottes de caoutchouc vertes. Ses vétements sentent la
pluie et le feu de la cheminée. Son pése-personne imperturbable
atteste qu’il ne s’est rien passé : 72 kilos, les mémes. Jean-Léon se
hisse pour la premiere fois sur le rocher ultime de la pointe du Raz. Il
léve les bras en signe de triomphe. Il ne sait plus ou est I’Afrique. 1l
ira peut-&tre un jour.

Ou en Asie.*

L’aventure du récit témoigne ainsi, comme souvent dans la
création de Chevillard®, d’une expérience-limite et d’une expérience
des limites, une maniére de mettre & I’épreuve la capacité de la
littérature de dire le monde et I’infini des histoires possibles. Rien a
perdre, tout a gagner !
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