La déconstruction de I'Histoire dans le roman
Qui se souvient de la mer
de Mohammed Dib :
enfre la représentation cauchemardesque
et la reconstruction libératrice

llham BOUABDALAOUI!

Les événements historiques qui ont marqué I’humanité sont
rapportés dans les créations littéraires sous plusieurs angles, soit
comme un témoignage réaliste qui relate I’histoire des petites gens
tout en niant la version officielle des grands personnages, soit une
ceuvre qui prone la subjectivité et se libére du traumatisme de
I’Histoire.

A cet égard, Qui se souvient de la mer de I’écrivain algérien
Mohammed Dib est un récit ésotérique d’un fait historique, la guerre
d’Algérie. Il s’agit d’une nouvelle esthétique qui aborde le mal
humain dans un cadre purement surnaturel. C’est I’histoire d’une
ville cétiére qui subit un malheur surnaturel, étant attaquée par des
forces intérieures et ensevelie par la mer. Il s’agit de
I’anéantissement d’un monde chaotique. Le narrateur-personnage, sa
femme, leurs deux enfants et les autres personnages (Zoulikha, la
famille Baroudi, Hamou, Zian, El Hadj, des femmes voilées, des
hommes effarés) sont écrasés par la nouvelle ville de la surface,
attaqués par des oiseaux hideux et pétrifiés par des minotaures et des
momies. Bref, cet espace de mort et de torture n’est qu’une allégorie
de I’Algérie occupée, comme a déja déclaré I’écrivain dans la
derniére page de couverture : « Une grande ville arabe, des
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personnages patients, hébétés, toute une figuration mystérieuse,
ensorcelée : une image apocalyptique de la guerre d’Algérie ».2

A travers cette ceuvre romanesque, Dib présente une histoire
d’hallucination et de songe qui plonge dans le tréfonds de
I’inconscient collectif d’une population opprimée par un pouvoir
surnaturel. Dans ce cadre, I’écrivain a rompu avec I’écriture réaliste
apres sa célebre trilogie d’Algérie et opte pour un autre mode de
création littéraire qui brosse une Histoire basée sur la subjectivité et
I’intériorité. Ce nouveau choix n’accuse pas I’écriture objective, mais
il aborde ses failles et son impuissance a révéler la totalité de
I’horreur. En effet, Mohammed Dib, dans la postface de son roman,
confirme qu’une écriture lisible et réaliste ne réussit pas a illustrer
I’image compléte du mal : « J’ai compris alors que la puissance du
mal ne se surprend pas dans ses entreprises ordinaires, mais ailleurs,
dans son vrai domaine : I’homme, et les songes, les délires qu’il
nourrit en aveugle et que j’ai essayé d’habiller d’une forme »°.

Dans ce sens, la description de la famine des mendiants dans
le roman Le Métier a tisser, ne parvient pas a peindre toutes les
dimensions de leur souffrance :

Sans relache, I’armée grouillante des meurt-de-faim affluait a
travers rues et venelles. Elle soulevait le sol, aurait-on pensé, pour
déboucher de profondeurs inconnues. Honteuse cohue qui
s’épouillait en plein air, étalait ses membres épuisés, ses escarres
purulentes, ses yeux trachomateux. Une cendre froide saupoudrait
ses étres sans identité. Ils vagabondaient un peu de-ci de-la : jamais
ils n’allaient bien loin. Inattentif les uns aux autres, ils ne se
réunissaient pas entre eux. Mais quand quelque part, une
distribution de nourriture ou de gros sous avait lieu, ils formaient
un cercle qui s’enflait a vue d’ceeil. Si, a ce moment-la on les
chassait, ils se séparaient docilement.* .

Cette description reste nettement objective car elle ne
dépasse pas les limites de la réalité concréte. Voici un autre exemple

2 Mohammed Dib, Qui se souvient de la mer, Paris, La Différence, 2007, p.
1.

®Ibidem, Postface, p. 218. )

* Mohammed Dib, Le Métier a Tisser, Paris, Editions du Seuil, 1957, p. 19.
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de la répression du colon : « Les pouvoirs publics venaient de
charger les derniéres grappes de mendiants dans plusieurs camions.
La ville était libre ; elle respirait !»°. Ce passage montre la
réification des nécessiteux incarnant un monde sombre et matériel ou
la famine et I’extermination demeurent les themes les plus traités
dans les écrits réalistes de I’époque tragique de deux guerres
mondiales. Donc I’image du mal est congue par les sens, elle n’ose
pas descendre aux gouffres de I’inconscient. Cela montre un
rapprochement avec le surréalisme qui critigue acerbement le
réalisme : « hostile a tout essor intellectuel et moral ».°

Pour exposer les enjeux et les modes de représentation de
I’Histoire dans cette ceuvre romanesque qui symbolise 1’Histoire du
pays natal de I’écrivain, nous mettrons d’abord en avant une source
d’inspiration, la peinture, qui incite I’écrivain a revisiter I’imaginaire
pour rapporter I’Histoire en se focalisant sur la réinterprétation et la
réécriture de la toile de Guernica. Ensuite, nous dévoilerons I’enjeu
dibien qui se manifeste dans I’ouverture sur d’autres genres et modes
littéraires, pour orienter la trame narrative vers la déconstruction de
I’Histoire et le dévoilement de la vérité. Et enfin, nous analyserons
I’esthétique de I’écrivain qui refléte le soupcon et I’angoisse de son
époque a travers le bouleversement des techniques traditionnelles de
la narration.

1. Texte et toile : quel rapport ?

Le début du XX° siecle a marqué I’Histoire par I’ambition
désastreuse des pays impérialistes. Cette atmosphére de conflits
armés et de massacres a créé un désenchantement chez les opprimés
et les intellectuels engagés. En effet, le temps de I’anarchie et le
chaos a influencé la création artistique des penseurs contemporains :
« A I’heure de la lutte, I’écriture romanesque céde la place aux

> Ibid., p. 89.
® André Breton, Manifeste du surréalisme, (Buvres complétes, t. I, éd.
Marguerite Bonnet, Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque de la Pléiade »,
2008, p. 313.
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écritures plus incisives, plus alertes, plus immédiates, plus aisément
transmissibles. »’

L’ Histoire refusée pousse plusieurs poétes a exprimer leur
frustration et leur engagement par la déformation de la réalité.
Drailleurs, ils croient que la seule vérité réside dans I’irréel. Cette
conception se manifeste dans un courant littéraire qui nie les lois et
les régles enchainant I’esprit humain. 1l s’agit du surréalisme qui a un
caractere cosmopolite et universaliste. 1l exprime le malaise
existentiel et cherche des domaines nouveaux pour compenser la
situation précaire de I’étre humain. Ainsi, il défend des valeurs
humaines qui débouchent sur un messianisme mystique :

L’idée d’une révolution surréaliste vise a la substance profonde et a
I’ordre de la pensée. Elle ne peut étre congue qu’en fonction de son
pouvoir de désagrégation de la vie. Elle vise a créer un mysticisme
d’un nouveau genre et elle exige une désaffection absolue de ce
gu’on a coutume d’appeler la vie.?

Mohammed Dib a adopté I’écriture surréaliste aprés sa
trilogie Algérie. Il semble étre un partisan fidéle de ce courant
libérateur de toutes les exigences de la réalité répressive. Et cela se
révele clairement dans le roman Qui se souvient de la mer, car il
s’agit d’une description d’une toile surréaliste qui se base sur les
cauchemars. L’écrivain a fait allusion au tableau de Pablo Picasso,
Guernica, dans la postface de son roman : « Revenons encore a
Guernica : pas un élément réalise dans ce tableau - ni sang, ni
cadavres - et cependant il n’y a rien qui exprime autant I’horreur »°.
La fusion de cette toile dans le récit met I’accent sur la fascination de
Dib pour I’imaginaire pictural de Picasso. En effet, Guernica
présente un bombardement de la ville sans sang. Elle exprime la
dimension illimitée de [I’horreur. Le peintre s’échappe a la
représentation réaliste et historique d’un évenement abominable.

" Christiane Achour, Anthologie de la littérature algérienne de langue
francaise, a Paris et en Algérie, ENAP/Bordas, 1990, p. 320.

® Antonin Artaud, Bureau de recherches surréalistes, Cahier de la
permanence, Octobre 1924-avril 1925, présenté et annoté par Paule
Thévenin, Paris, Gallimard, 1988, p. 123.

® Mohammed Dib, Qui se souvient de la mer, op.cit., Postface, p. 218-219.
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L’ écrivain imite Picasso dans la description de I’horreur
d’une guerre. Il utilise le mythe, le minotaure et son labyrinthe, en
supprimant ainsi la réalité matérielle de la guerre. Autrement dit, les
soldats frangais sont métamorphosés en des minotaures et des
momies, tandis que les victimes en des statues de pierre. Cela met
I’accent sur I’absence de sang en tant que réalité refusée par
I’écrivain.

Les points de convergence dans les deux ceuvres se
manifestent dans la volonté de présenter le mal humain dans sa
totalité. En effet, chez Picasso, le tableau aborde dans le premier plan
I’inhumain et la bestialité. D’une part, le taureau qui symbolise les
nazis, compeéres des nationalistes, met a nu la déshumanisation de
I’étre humain qui perd sa sensibilité et devient cruel et féroce pour
assouvir son besoin de domination. D’autre part, le cheval blessé
incarne I’impuissance de la résistance devant la destruction totale de
I’armée aérienne de I’ennemi. Ainsi, I’arriére-plan présente une
femme boitant et une autre qui porte son fils mort ; elles ne sont que
les victimes civiles innocentes de cette boucherie. Toutes ces images
symboliques de I’horreur et du tragique ne cachent pas une lueur
d’optimisme. En effet, I’7ampoule sous forme d’un ceil au-dessus de
ces créatures exprime la présence de I’espoir au sein du malheur. II
s’agit d’une allusion implicite a la fin de la dictature, car toujours
dans une situation désespérée il y a une autre, latente, mais
salvatrice.

L’interprétation du tableau Guernica croise aussi I’écriture
surréaliste du roman Qui se souvient de la mer dans la représentation
de la métamorphose. Cela veut dire que I’univers de la toile de
Guernica est fait en pierre. Et I’on remarque la méme conception
chez Dib, qui a remplacé le sang et les cadavres par des statues en
pierre, brossant donc un monde étrange et légendaire dans lequel
foisonnent les métaphores de I’oppression et de I’aliénation : « Je
fais un pas et au second, me desséchai, changé en pierre. En moi,
seul le cceur resté vivant battait. Je voudrais parler, mais ma voix
s’était fondue aussi dans la pierre. »™

19 Mohammed Dib, op.cit., p. 121.
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Guernica de Picasso, 1937

Drailleurs, les deux créations esthétiques apportent un
engagement de I’intellectuel qui cherche a éveiller I’inconscient
collectif pour défendre le droit a la vie et a la liberté. Effectivement,
Picasso a précisé le rdle noble de son art au service des opprimés :
« La peinture n’est pas faite pour décorer les appartements, c’est un
instrument de guerre offensif et défensif contre I’ennemi»™. Et Dib,
lui aussi, dans sa postface a parlé de la fonction de son ceuvre : « Qui
se souvient de la mer est une tentative du méme genre ; c’est dire
qu’elle n’a pas été un simple divertissement littéraire, mais une
expérience profondément vécue, un engagement, un affrontement
total »'2. Autrement dit, le romancier a le souci de partager avec les
opprimés leurs souffrances et leurs aspirations: « Le role de
I’écrivain, du méme coup, ne se sépare pas des devoirs difficiles. Par
définition, il ne peut se mettre aujourd’hui au service de ceux qui
font Ihistoire : il est au service de ceux qui la subissent ».*

D’autre part, ce genre de verbe poétique reflete I’impact des
doctrines freudiennes sur I’inspiration littéraire. Tout devient

1 Georges Tabaraud, Picasso et la presse. Entretien avec Picasso, Réunion
des musées nationaux, 2000, p. 30.

12 Mohammed Dib, op.cit., p. 219.

13 Albert Camus, Discours de Suéde, Paris, Gallimard, 1958, p. 240.
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symbole et retour au primitif : « D’ailleurs, retourner aux sources
primitives n’est pas une déchéance, mais une fantastique
extension »™. L’écrivain réveéle le désir de trouver le salut dans la
terre, une allusion au retour aux sources. Et cela met I’accent sur la
vision onirique, a la fois enchanteresse et cauchemardesque de son
roman.

Certes, les images symboliques de Guernica et celles du
roman de Dib se rencontrent dans les personnages mythiques et dans
la fragmentation de I’unité de la réalité. Mais cela n’empéche pas de
relever une opposition entre les deux ceuvres au niveau de la
conception verticale de I’optimisme. Picasso, avec les regards des
victimes levés vers le ciel, montre que la source de I’espoir réside
dans le haut. Peut-on dire alors que le symbole de la direction
transcendante de vue est une lueur d’apaisement et de soulagement
qui se réaliserait dans I’avenir ?

Par contre, I’écrivain algérien concoit la délivrance et le
repos dans les racines. Il renverse la vision du peintre. Pour lui, le
dessous, la ville souterraine, sont I’incarnation du paradis et de
I’espoir. Bref, méme si chaque artiste garde une marge qui illustre
son individualité et I’originalit¢ de son ceuvre, la peinture et la
littérature demeurent toujours interdépendantes :

Le rapport du langage a la peinture est un rapport infini. Non pas
que la parole soit imparfaite, et en face du visible dans un déficit
gu’elle s’efforcerait en vain de rattraper. Ils sont irréductibles 1’un
a l’autre : on a beau dire ce qu’on voit, ce qu’on voit ne loge
jamais dans ce qu’on dit, et on a beau faire voir, par des images,
des métaphores, des comparaisons, ce qu’on est en train de dire, le
lieu ou elles resplendissent n’est pas celui que déploient les yeux,
mais celui que définissent les successions de la syntaxe.*®

A cet égard, Mohammed Dib, qui est connu par la diversité
de sa création esthétique et pour avoir dévoilé le mal qui envahit son
époque, a intégré dans sa premiere trilogie Algérie une vision
cinématographique, tout en présentant des détails méticuleux de la

4 Pierre Daco, Les prodigieuses victoires de la psychologie, Verviers,
Nouvelles Editions Marabout, 1983, p. 219.
1> Michel Foucault, Les mots et les choses, Paris, Gallimard, 1966, p. 25.
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vie amere des autochtones. Ensuite, la peinture réaliste et objective
de la violence cede la place a celle du cauchemar et de I’inconscient.
En effet, Dib opte pour une autre réalité qui réside dans la sensualité
et la sensibilité de I’étre humain. Le roman Qui se souvient de la mer
est un tableau ambivalent qui représente le mal dans sa totalité.
L’écrivain peint une image surréaliste dans laquelle le meurtre ne
connait aucune frontiére.

Au long du roman, le lecteur rencontre le mal dans ses
multiples formes; il s’agit d’une violence polymorphe. Elle se
manifeste dans I’impuissance des habitants & parler. C’est la
répression morale qui prive I’individu de s’exprimer et de se révolter
verbalement :

Les mots ne me sortaient plus. Forcément, mon gosier n’était plus
apte a former des sons mais exclusivement des pierres. Elles ma
harcelaient toutes cependant, comme elles harcelaient les autres
hommes, ne sachant pas a quoi elles s’exposaient : j’étais prét a
vomir un torrent de pierres.™®

Ainsi, I’écrivain dépeint un univers apocalyptique de la ville
a travers les bombardements coloniaux, comme on peut le voir dans
le fragment suivant :

Elevant une nouvelle nuit, dans la nuit éclairée par une tempéte de
spyrovirs. Ceux-ci firent place bien a des étoiles qui se
désintégraient au fur et & mesure qu’elles apparaissaient,
I’obscurité se remplit de grélons de feu qui hurlaient en parcourant
les galeries."

Tous les éléments de [I’horreur accompagnent cette
atmospheére cauchemardesque. Dib, par le biais du fantastique,
esquisse une image expressive et hermétique de I’atrocité de
I’lhumain qui perd son humanité et sa sensualité. Et seuls les
opprimés demeurent souffrants et sensibles au malheur. En effet,
I’intrusion des personnages surnaturels et inhumains met a nu la
métamorphose du puissant en un monstre avide de sang.

1 Mohammed Dib, op.cit., p. 31.
7 bid., p. 212.
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La peinture de I’oppression chez Mohammed Dib dépasse les
frontiéres de la raison, car malgré le chaos et la destruction de la
ville, la vie continue sa monotonie. L’écrivain ne privilégie pas le
tragique au détriment du quotidien. Il dessine un tableau subjectif et
apocalyptique dans lequel [I’espoir et I’horreur fusionnent
radicalement. Le mal ne réussit donc jamais a atteindre son apogée.

La dimension picturale semble étre omniprésente dans ce
roman. L’ image des oppresseurs, voire celle des sadiques, se montre
avec un visage fermé et étrange, pareil a des momies : « Leur regard
de lézard, elles inspirent une terreur salutaire »'®. La description
surréaliste du colonisateur dénonce symboliquement le bourreau et
annonce une esthétique savante. Le mal s’affiche a travers les
métamorphoses et les pressentiments. La manifestation surnaturelle
de la violence y souligne une notion trop large de I’horreur. A cet
effet, Dib présente des créatures qui détiennent une puissance
illimitée et irrationnelle.

2. L’émancipation de I’intrigue dans le roman Qui se souvient
de la mer

La rupture avec les canons classiques du genre réaliste
pousse Mohammed Dib a chercher d’autres horizons littéraires qui se
basent sur la méditation profonde et sur la subjectivité poétique En
effet, I’écrivain déjoue les conventions littéraires et les limites
génériques a travers I’annulation des archétypes de la construction
narrative, surtout la construction quinaire. Ainsi, le récit bouscule la
relation inséparable entre les paramétres de temporalité et d’espace,
produisant la trame du récit. Selon Baroni : « L’intrigue serait enfin
la combinaison d’une sélection et d’un séquencage des événements,
qui fait qu’une histoire est ce qu’elle est et non un simple matériau
brut »™. Dib a éliminé ce concept dans sa création littéraire. Il suit
I’écriture du nouveau roman comme Michel Butor et Nathalie
Sarraute. A cet égard, son récit échappe a la chronologie et I’espace
est insituable. Ce choix contamine aussi le langage qui devient

% Ibid., p. 61. )
19 Raphael Baroni, Les rouages de I'intrigue, Genéve, Editions Slatkine,
2017, p. 26-27.
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insaisissable. En effet, le sens et le cadre spatio-temporel perdent
toute référence et errent dans les réves et I’univers cauchemardesque.

Qui se souvient de la mer réussit a réaliser un équilibre
instable entre le réel et le surréel. La narration ne demeure plus
nettement intelligible, car elle repose sur des songes, des monologues
intérieurs et divers passages lyriques. Tous ces €léments croisent le
silence qui prend une dimension considérable dans le roman. En
effet, il est traduit par des marques typographiques, comme I’italique,
les guillemets, les espaces blancs et les points de suspension.

Ainsi, la complexité des évenements perturbe I’atmosphére
romanesque. Le récit est réparti en chapitres sans titre, et cela offre
un ensemble d’images dont chacune parvient a fuir le groupe pour
former une entité a part entiere. Cette structure qui s’écarte de la
norme mentionne la volonté de I’écrivain de libérer son esthétique,
car il assume une responsabilitt qui semble étre dorénavant
universelle. 1l s’agit de la déterritorialisation de son verbe poétique.

En outre, le choix de relater une histoire fantastique et
légendaire y est fort significatif. Cette écriture qui plonge dans les
ténebres de la mémoire fictive, en quéte de la parole savante, semble
capable de dénuder I’horreur, surtout dans le roman dont nous
parlons.

Mohammed Dib confirme la nouvelle fonction de la langue,
qui ne demeure plus un outil de communication, mais elle devient un
univers a explorer, menant a une découverte du monde et de soi. Cela
ne se réalise que dans la rupture avec la continuité narrative, car la
visée de I’auteur n’est plus la critique ou la morale. Elle dépasse ces
limites et tend vers la reconstruction et la délivrance intérieure.

L’ceuvre dibienne est une expression de la confusion entre le
réve et la réalité. Le lecteur sera a son tour confus apres la lecture de
certains passages. L’écrivain n’offre plus de réponses concrétes aux
évenements, son role se cantonnant dans la description surnaturelle
des faits. Méme si Dib insére des pauses dans son récit, en tant que
questionnement existentiel et métaphysique, il laisse son lecteur
incrédule et censé reconstruire le sens qui est déja déconstruit. Ce
roman s’inscrit effectivement dans le genre fantastique, d’ailleurs
connu par I’hésitation et le doute devant des actions fantasques,
comme par exemple I’intrusion des monstres et des hommes pétrifiés
pour faire allusion a la dichotomie de dominant-dominé : «la
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Métamorphose part de I’événement surnaturel pour lui donner, en
cours de récit un air de plus en plus naturel »®. En outre, le
protagoniste et le récepteur partagent les mémes émotions d’angoisse
et de perte :
Le fantastique est fondé essentiellement sur une hésitation du
lecteur, un lecteur qui s’identifie au personnage principal- quant a
la nature d’un événement étrange. Cette hésitation peut se résoudre
soit pour ce qu’on admet que I’événement appartient a la réalité ;
soit pour ce qu’on décide qu’il est le fruit de I’imagination ou le
résultat d’une illusion ; autrement dit, on peut décider que
I’événement est ou n’est pas.*

D’autre part, I’émancipation de la narration linéaire se
dévoile aussi dans le foisonnement des répétitions et des rappels
créant un effet de rime et de refrain, comme I’expression écrite en
italique : « Berce mon corps, dissous mon ombre... »*, par exemple,
se répétant quatre fois. Donc, on peut considérer cette procédure
comme le refrain d’un chant qui exalte I’eau, I’air et la terre, les trois
éléments poétiques abordés dans ce roman pour créer un monde
parallele, comme I’aurait dit Platon : « Notre univers doit contenir
quatre éléments: du feu et de la terre, afin qu’il soit visible et
tangible ; de I’air et de I’eau, afin qu’il puisse s’étendre dans les trois
dimensions »%,

Ainsi, ce monde mystérieux du roman, intégrant a la fois la
poésie et le récit, fusionne aussi les temps, les espaces et les
personnages qui semblent étre inséparables. Cela exige un décodage
des symboles et une lecture révélatrice pour identifier ces éléments de
la narration. Il s’agit de «[I’explosion des images et des
métaphores »**, et en méme temps la déconstruction qui refuse un sens
univoque. Ces métaphores proposent une interprétation plurielle, car la
relation directe entre le signifié et le signifiant ne tient plus. Autrement

% Todorov, Introduction & la littérature fantastique, Paris, Seuil, 1970, p.
179.

1 Todorov, op.cit., p.165.

%2 Mohammed Dib, op.cit., p. 42, 45, 46 et 51.

% Richard Dufour, dans « Une citation d’Aristote en Ennéade 11, 1, 6, 25 »,
Revue des Etudes Grecques, tome 115, Janvier-juin 2002, p. 407.

# Gaston Bachelard, L "Air et les Songes, Paris, Corti, 1943, p. 5.
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dit, la forme de signes ne renvoie pas a des signifiés, mais génére
plutdt d’autres signifiants : « Le concept signifié n’est jamais présent
en lui-méme, dans une présence suffisante qui ne renverrait qu’a elle-
méme [...]. Tout concept s’inscrit nécessairement dans une chaine,
dans un jeu de différences »*. L’exemple de I’eau dans le roman
s’avere étre convaincant ; le récit suggére plusieurs significations pour
cet élément, comme on peut le voir dans les images de la mer, du
fleuve, de la mere, de la femme.

Un autre indice de la déconstruction dans le récit se
manifeste dans la destruction du pouvoir colonial - présenté en
second plan, puis la primauté du bas (la ville souterraine) sur le haut
(la ville du colon). Il s’agit donc d’un renversement des rapports de
force. En ce sens, la nouvelle cité demeure isolée et renfermée, ses
habitants sont nommés dans le récit « des visiteurs », « les autres ».
Cette appellation n’est pas anodine, car Dib met en exergue le séjour
momentané du colonisateur par le substantif « visiteurs ». Ainsi, il
montre I’altérité du colonisateur, qui n’appartient pas a la méme
culture et a la méme civilisation. C’est pour cette raison que la cité
moderne n’est qu’une illusion et un mensonge a I’encontre de la ville
souterraine, la symbolique de la Vérité et la délivrance : «[...] je
regarde les gens marcher, travailler, se tendre la main, et ne
comprends pas pourquoi nous sommes encore la alors qu’il existe
quelque part sous terre une ville siire »*.

Par ailleurs, I’écriture dibienne prend un autre aspect qui
réside dans le caractére protéiforme de I’esthétique. C’est comme un
chapitre de Mille et Nuits, transposé en langue moderne. Et pour
marquer le renouvellement du roman anonyme, Dib fait recours a la
science-fiction. 1l invente des instruments mécaniques: « Bien
informée, zoulikha. Elle parla du type, de I’explosion, de la machine
a tuer le temps »%', et des termes néologiques tel que « iriaces » et «
spyrovirs ». Donc, cette création poétique atteste toujours
I’originalité et la sensibilité de I’écrivain qui tente de s’émanciper
d’une intrigue oppressive de I’Histoire apocalyptique.

% Jacques Derrida, Marges de la philosophie, Paris, Minuit/ Critique, 1972,
p. 11-12.

6 Mohammed Dib, op.cit., p. 205.

" Ibid., p. 25.
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3. La narration dibienne : image de I’ére de soupgon

L’imaginaire du XX° siécle a connu une révolution
esthétique qui a ébranlé les techniques traditionnelles. Ce
bouleversement n’est que le résultat d’un nouveau monde dans
lequel régnent les conflits et les progrés désastreux de la technique.
Devant I’horreur de cette Histoire, les écrivains créent une nouvelle
littérature qui remet en cause le personnage central et I’intrigue
traditionnelle. 1l s’agit d’une nécessité poétique qui chante un monde
autrement et ailleurs.

En effet, Mohammed Dib, influencé par le contexte culturel
de son époque, comme la philosophie existentialiste de Sartre, le
théatre de I’absurde et le Nouveau roman, s’engage dans ce parcours
de changement. Il décéle dans ses ceuvres un monde noir en
présentant une société incrédule envers son présent décevant.

Dailleurs, le XX siécle est une ére du soupcon. L’humanité
a perdu son innocence et sa transparence. Elle semble désormais
sombre et cruelle. Les deux guerres mondiales, les bombes
atomiques d’Hiroshima, I’émergence des révolutions contre les
pouvoirs impérialistes esquissent une image hideuse de I’avenir de
I’homme sur terre. La vie réelle devient un enfer pour les opprimés
qui subissent I’Histoire.

A cet effet, les intellectuels rapportent les événements
historiques sous des perspectives inédites. Franz Kafka, I’auteur des
célebres romans Le Chateau et Le Proces, décrit cette réalité comme
une ére cauchemardesque et sinistre ot I’homme est déraciné de tout
cadre traditionnel. 1l récuse la bureaucratie, la technicisation et la
réification culturelle. Dib s’inspire des écrits de ce grand écrivain
tcheque. Lui aussi, dans son roman Qui se souvient de la mer, aborde
des personnages qui vivent dans un monde d’angoisse et
d’hallucination. Le narrateur tente désespérément d’arracher la vérité
au sein d’une atmosphére hermétique. Le réve, le réel et le songe se
mélent et créent une ambiguité insupportable :

Je pronongais chaque mot sans comprendre ; a trois reprises, Axa
murmura le serment et je dus autant de fois recommencer a sa
suite. Je n’en pouvais plus, je fus sur le point de crier pour me
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libérer de I’oppression qui pesait sur ma poitrine et tombai sans
connaissance®.

D’autre part, aprés la rupture avec le roman codé et chiffré,
I’esthétique dibienne s’écarte des normes et cherche d’autres
horizons du verbe poétique. Le roman Qui se souvient de la mer
illustre ce ton ou se mélent en méme temps le fantastique, la légende,
le mythe grec et la culture populaire. Il s’agit d’un genre littéraire
indéfinissable, car il reflete I’époque du vide et du chaos. En
I’occurrence, le soupgon apparait nettement dans ce passage : « Je
repensai a I’explosion, au type, aux hommes et aux femmes qui
fuyaient, aux spyrovirs. Avaient-ils réellement existé ? »*°.

Un autre aspect du vide et de la perte se manifeste dans une
narration qui ne présente plus un sujet agissant dans un monde réel,
mais un personnage qui perd toutes les caractéristiques du héros. Il
vit dans son univers d’hallucination et de cauchemar. 1l représente le
caractere commun de I’époque contemporaine. Donc, c’est une
image de I’individualisme et de I’isolement qui est I’incarnation
méme des temps modernes.

Ainsi, le doute semble étre I’émotion la plus présente dans ce
roman. C’est pour cela, probablement, que Dib opte pour une
écriture riche en symboles, par lesquels il veut transmettre son
angoisse et son malaise au lecteur. Le roman devient un terrain
dévasté ou I’émetteur et le récepteur s’affrontent pour atteindre une
Vérité univoque, celle de créer en face de I’Histoire atroce une autre
histoire, dans laquelle régnent le salut et la paix des malheureux.

Le besoin d’une utopie de la fuite devient indispensable pour
supporter I’univers apocalyptique. Qui se souvient de la mer dévoile
cette délivrance au sein de I’oppression. Il s’agit d’un salut qui se
réalise avec le retour aux origines; en l’occurrence ce récit
romanesque se cl6t par une descente a la ville souterraine qui incarne
un lieu protecteur, libre et thérapeutique. Cette image de I’osmose
entre I’horreur et I’extase se manifeste dans le roman moderne qui
conjure la réalité contemporaine, par le biais de la création poétique :

% Ibid., p. 146.
# Ibid., p. 49.

156



Partout ou il y a une distance, une séparation, un dédoublement, un
clivage, il y a possibilité de les ressentir comme une souffrance,
puis d’élever cette souffrance a la hauteur d’une sublime nécessité.
[...] Nous sommes ici en présence d’une démarche biaise de
I’humanisme contemporain, qui risque de nous abuser. L’effort de
récupération ne portant plus sur les choses elles-mémes, on
pourrait croire a premiere vue que la rupture entre celles-ci et
I’homme est en tout cas consommée. Mais on s’apercoit bient6t
gu’il n’en est rien: que I’accord soit conclu avec les choses, ou
avec leur éloignement, cela revient bien au méme ; le “pont d’ame”
subsiste entre elles et nous.®

Finalement, on peut dire que cette lecture dévoile une
représentation subjective et sensuelle de [I’Histoire. En effet,
I’écrivain dépasse un témoignage totalement réel et tragique, et opte
pour un imaginaire a la fois cauchemardesque et onirique. Il s’agit
aussi de la fusion de la peinture et de I’écriture surréalistes, afin de
refléter le malaise existentiel des indigenes souffrant de I’aliénation
et de I’injustice, dans un monde qui a perdu ses reperes humains.

Ainsi, le récit Qui se souvient de la mer illustre, par le biais
du verbe poétique, la toile de Guernica. Dib déclare son engouement
pour la peinture surréaliste offrant un imaginaire libérateur et
exubérant. Donc, la ressemblance entre les deux ceuvres réside dans
I’absence d’une réalité matérielle de la guerre, voire de I’Histoire.
Les deux artistes, Dib et Picasso, s’éloignent de la peinture sanglante
du massacre et optent pour la symbolique et la mythologie.

En outre, la spécificité de la narration dibienne se manifeste
dans I’émancipation des carcans du temps et du lieu. A cet effet, le
temps et le lieu du roman sont indéfinis. Il s’agit d’un roman inédit
qui rejette la trame narrative traditionnelle. Cela renvoie a une
création esthétique qui refuse le sens univoque et tend vers une
interprétation plurielle. Nous pouvons noter aussi que I’imbrication
des mythes, des songes et des hallucinations génére une nouvelle
réalité, qui tourne en dérision le pouvoir de I’oppresseur. Dans ce
cadre, le colonisateur dans Qui se souvient de la mer est abordé
comme un étre étranger, isolé, qui ne parvient pas a établir un

®Alain Robbe-Grillet, Pour un nouveau roman, Paris, Minuit, 1961, p. 55.
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entendement avec I’autre ; sa vie est un chaos, un cauchemar qui
débouche sur une ruine totale.

Devant le sort tragique des puissants, une voie de liberté se
retrace pour les opprimés. Malgré la violence qui domine I’espace
romanesque, la promesse d’une vie meilleure est accomplie a la fin
du récit. 1l s’agit d’une renaissance, suivie d’une libération, et qui
débouche finalement sur une vie éternelle. Nous pouvons
comprendre que Mohammed Dib cherche, a travers la poésie, le
meilleur des mondes dans lequel il puisse franchir les frontieres du
réel et tend ainsi vers la délivrance.
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