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Les événements historiques qui ont marqué l’humanité sont 

rapportés dans les créations littéraires sous plusieurs angles, soit 

comme un témoignage réaliste qui relate l’histoire des petites gens 

tout en niant la version officielle des grands personnages, soit une 

œuvre qui prône la subjectivité et se libère du traumatisme de 

l’Histoire.  

À cet égard, Qui se souvient de la mer de l’écrivain algérien 

Mohammed Dib est un récit ésotérique d’un fait historique, la guerre 

d’Algérie. Il s’agit d’une nouvelle esthétique qui aborde le mal 

humain dans un cadre purement surnaturel. C’est l’histoire d’une 

ville côtière qui subit un malheur surnaturel, étant attaquée par des 

forces intérieures et ensevelie par la mer. Il s’agit de 

l’anéantissement d’un monde chaotique. Le narrateur-personnage, sa 

femme, leurs deux enfants et les autres personnages (Zoulikha, la 

famille Baroudi, Hamou, Zian, El Hadj, des femmes voilées, des 

hommes effarés) sont écrasés par la nouvelle ville de la surface, 

attaqués par des oiseaux hideux et pétrifiés par des minotaures et des 

momies. Bref, cet espace de mort et de torture n’est qu’une allégorie 

de l’Algérie occupée, comme a déjà déclaré l’écrivain dans la 

dernière page de couverture : « Une grande ville arabe, des 
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personnages patients, hébétés, toute une figuration mystérieuse, 

ensorcelée : une image apocalyptique de la guerre d’Algérie ».
2
  

À travers cette œuvre romanesque, Dib présente une histoire 

d’hallucination et de songe qui plonge dans le tréfonds de 

l’inconscient collectif d’une population opprimée par un pouvoir 

surnaturel. Dans ce cadre, l’écrivain a rompu avec l’écriture réaliste 

après sa célèbre trilogie d’Algérie et opte pour un autre mode de 

création littéraire qui brosse une Histoire basée sur la subjectivité et 

l’intériorité. Ce nouveau choix n’accuse pas l’écriture objective, mais 

il aborde ses failles et son impuissance à révéler la totalité de 

l’horreur. En effet, Mohammed Dib, dans la postface de son roman, 

confirme qu’une écriture lisible et réaliste ne réussit pas à illustrer 

l’image complète du mal : « J’ai compris alors que la puissance du 

mal ne se surprend pas dans ses entreprises ordinaires, mais ailleurs, 

dans son vrai domaine : l’homme, et les songes, les délires qu’il 

nourrit en aveugle et que j’ai essayé d’habiller d’une forme »
3
. 

Dans ce sens, la description de la famine des mendiants dans 

le roman Le Métier à tisser, ne parvient pas à peindre toutes les 

dimensions de leur souffrance : 

 
Sans relâche, l’armée grouillante des meurt-de-faim affluait à 

travers rues et venelles. Elle soulevait le sol, aurait-on pensé, pour 

déboucher de profondeurs inconnues. Honteuse cohue qui 

s’épouillait en plein air, étalait ses membres épuisés, ses escarres 

purulentes, ses yeux trachomateux. Une cendre froide saupoudrait 

ses êtres sans identité. Ils vagabondaient un peu de-ci de-là : jamais 

ils n’allaient bien loin. Inattentif les uns aux autres, ils ne se 

réunissaient pas entre eux. Mais quand quelque part, une 

distribution de nourriture ou de gros sous avait lieu, ils formaient 

un cercle qui s’enflait à vue d’œil. Si, à ce moment-là on les 

chassait, ils se séparaient docilement.
4
 .  

Cette description reste nettement objective car elle ne 

dépasse pas les limites de la réalité concrète. Voici un autre exemple 
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de la répression du colon : « Les pouvoirs publics venaient de 

charger les dernières grappes de mendiants dans plusieurs camions. 

La ville était libre ; elle respirait ! »
5
. Ce passage montre la 

réification des nécessiteux incarnant un monde sombre et matériel où 

la famine et l’extermination demeurent les thèmes les plus traités 

dans les écrits réalistes de l’époque tragique de deux guerres 

mondiales. Donc l’image du mal est conçue par les sens, elle n’ose 

pas descendre aux gouffres de l’inconscient. Cela montre un 

rapprochement avec le surréalisme qui critique acerbement le 

réalisme : « hostile à tout essor intellectuel et moral ».
6
 

Pour exposer les enjeux et les modes de représentation de 

l’Histoire dans cette œuvre romanesque qui symbolise l’Histoire du 

pays natal de l’écrivain, nous mettrons d’abord en avant une source 

d’inspiration, la peinture, qui incite l’écrivain à revisiter l’imaginaire 

pour rapporter l’Histoire en se focalisant sur la réinterprétation et la 

réécriture de la toile de Guernica. Ensuite, nous dévoilerons l’enjeu 

dibien qui se manifeste dans l’ouverture sur d’autres genres et modes 

littéraires, pour orienter la trame narrative vers la déconstruction de 

l’Histoire et le dévoilement de la vérité. Et enfin, nous analyserons 

l’esthétique de l’écrivain qui reflète le soupçon et l’angoisse de son 

époque à travers le bouleversement des techniques traditionnelles de 

la narration. 

 

1. Texte et toile : quel rapport ? 

Le début du XX
e 

siècle a marqué l’Histoire par l’ambition 

désastreuse des pays impérialistes. Cette atmosphère de conflits 

armés et de massacres a créé un désenchantement chez les opprimés 

et les intellectuels engagés. En effet, le temps de l’anarchie et le 

chaos a influencé la création artistique des penseurs contemporains : 

« À l’heure de la lutte, l’écriture romanesque cède la place aux 
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écritures plus incisives, plus alertes, plus immédiates, plus aisément 

transmissibles. »
7
 

L’Histoire refusée pousse plusieurs poètes à exprimer leur 

frustration et leur engagement par la déformation de la réalité. 

D’ailleurs, ils croient que la seule vérité réside dans l’irréel. Cette 

conception se manifeste dans un courant littéraire qui nie les lois et 

les règles enchaînant l’esprit humain. Il s’agit du surréalisme qui a un 

caractère cosmopolite et universaliste. Il exprime le malaise 

existentiel et cherche des domaines nouveaux pour compenser la 

situation précaire de l’être humain. Ainsi, il défend des valeurs 

humaines qui débouchent sur un messianisme mystique : 

 
L’idée d’une révolution surréaliste vise à la substance profonde et à 

l’ordre de la pensée. Elle ne peut être conçue qu’en fonction de son 

pouvoir de désagrégation de la vie. Elle vise à créer un mysticisme 

d’un nouveau genre et elle exige une désaffection absolue de ce 

qu’on a coutume d’appeler la vie.
8
 

 

Mohammed Dib a adopté l’écriture surréaliste après sa 

trilogie Algérie. Il semble être un partisan fidèle de ce courant 

libérateur de toutes les exigences de la réalité répressive. Et cela se 

révèle clairement dans le roman Qui se souvient de la mer, car il 

s’agit d’une description d’une toile surréaliste qui se base sur les 

cauchemars. L’écrivain a fait allusion au tableau de Pablo Picasso, 

Guernica, dans la postface de son roman : « Revenons encore à 

Guernica : pas un élément réalise dans ce tableau - ni sang, ni 

cadavres - et cependant il n’y a rien qui exprime autant l’horreur »
9
. 

La fusion de cette toile dans le récit met l’accent sur la fascination de 

Dib pour l’imaginaire pictural de Picasso. En effet, Guernica 

présente un bombardement de la ville sans sang. Elle exprime la 

dimension illimitée de l’horreur. Le peintre s’échappe à la 

représentation réaliste et historique d’un évènement abominable. 
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L’écrivain imite Picasso dans la description de l’horreur 

d’une guerre. Il utilise le mythe, le minotaure et son labyrinthe, en 

supprimant ainsi la réalité matérielle de la guerre. Autrement dit, les 

soldats français sont métamorphosés en des minotaures et des 

momies, tandis que les victimes en des statues de pierre. Cela met 

l’accent sur l’absence de sang en tant que réalité refusée par 

l’écrivain. 

Les points de convergence dans les deux œuvres se 

manifestent dans la volonté de présenter le mal humain dans sa 

totalité. En effet, chez Picasso, le tableau aborde dans le premier plan 

l’inhumain et la bestialité. D’une part, le taureau qui symbolise les 

nazis, compères des nationalistes, met à nu la déshumanisation de 

l’être humain qui perd sa sensibilité et devient cruel et féroce pour 

assouvir son besoin de domination. D’autre part, le cheval blessé 

incarne l’impuissance de la résistance devant la destruction totale de 

l’armée aérienne de l’ennemi. Ainsi, l’arrière-plan présente une 

femme boitant et une autre qui porte son fils mort ; elles ne sont que 

les victimes civiles innocentes de cette boucherie. Toutes ces images 

symboliques de l’horreur et du tragique ne cachent pas une lueur 

d’optimisme. En effet, l’ampoule sous forme d’un œil au-dessus de 

ces créatures exprime la présence de l’espoir au sein du malheur. Il 

s’agit d’une allusion implicite à la fin de la dictature, car toujours 

dans une situation désespérée il y a une autre, latente, mais 

salvatrice. 

L’interprétation du tableau Guernica croise aussi l’écriture 

surréaliste du roman Qui se souvient de la mer dans la représentation 

de la métamorphose. Cela veut dire que l’univers de la toile de 

Guernica est fait en pierre. Et l’on remarque la même conception 

chez Dib, qui a remplacé le sang et les cadavres par des statues en 

pierre, brossant donc un monde étrange et légendaire dans lequel 

foisonnent les métaphores de l’oppression et de l’aliénation : « Je 

fais un pas et au second, me desséchai, changé en pierre. En moi, 

seul le cœur resté vivant battait. Je voudrais parler, mais ma voix 

s’était fondue aussi dans la pierre. »
10
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Guernica de Picasso, 1937 

 

 

D’ailleurs, les deux créations esthétiques apportent un 

engagement de l’intellectuel qui cherche à éveiller l’inconscient 

collectif pour défendre le droit à la vie et à la liberté. Effectivement, 

Picasso a précisé le rôle noble de son art  au service des opprimés : 

« La peinture n’est pas faite pour décorer les appartements, c’est un 

instrument de guerre offensif et défensif contre l’ennemi»
11

. Et  Dib, 

lui aussi, dans sa postface a parlé de la fonction de son œuvre : « Qui 

se souvient de la mer est une tentative du même genre ; c’est dire 

qu’elle n’a pas été un simple divertissement littéraire, mais une 

expérience profondément vécue, un engagement, un affrontement 

total »
12

. Autrement dit, le romancier a le souci de partager avec les 

opprimés leurs souffrances et leurs aspirations : « Le rôle de 

l’écrivain, du même coup, ne se sépare pas des devoirs difficiles. Par 

définition, il ne peut se mettre aujourd’hui au service de ceux qui 

font l’histoire : il est au service de ceux qui la subissent ».
13

  

D’autre part, ce genre de verbe poétique reflète l’impact des 

doctrines freudiennes sur l’inspiration littéraire. Tout devient 
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symbole et retour au primitif : « D’ailleurs, retourner aux sources 

primitives n’est pas une déchéance, mais une fantastique 

extension »
14

. L’écrivain révèle le désir de trouver le salut dans la 

terre, une allusion au retour aux sources. Et cela met l’accent sur la 

vision onirique, à la fois enchanteresse et cauchemardesque de son 

roman. 

Certes, les images symboliques de Guernica et celles du 

roman de Dib se rencontrent dans les personnages mythiques et dans 

la fragmentation de l’unité de la réalité. Mais cela n’empêche pas de 

relever une opposition entre les deux œuvres au niveau de la 

conception verticale de l’optimisme. Picasso, avec les regards des 

victimes levés vers le ciel, montre que la source de l’espoir réside 

dans le haut. Peut-on dire alors que le symbole de la direction 

transcendante de vue est une lueur d’apaisement et de soulagement 

qui se réaliserait dans l’avenir ?  

Par contre, l’écrivain algérien conçoit la délivrance et le 

repos dans les racines. Il renverse la vision du peintre. Pour lui, le 

dessous, la ville souterraine, sont l’incarnation du paradis et de 

l’espoir. Bref, même si chaque artiste garde une marge qui illustre 

son individualité et l’originalité de son œuvre, la peinture et la 

littérature demeurent toujours interdépendantes :  

Le rapport du langage à la peinture est un rapport infini. Non pas 

que la parole soit imparfaite, et en face du visible dans un déficit 

qu’elle s’efforcerait en vain de rattraper. Ils sont irréductibles l’un 

à l’autre  : on a beau dire ce qu’on voit, ce qu’on voit ne loge 

jamais dans ce qu’on dit, et on a beau faire voir, par des images, 

des métaphores, des comparaisons, ce qu’on est en train de dire, le 

lieu où elles resplendissent n’est pas celui que déploient les yeux, 

mais celui que définissent les successions de la syntaxe.
15

   

 

À cet égard, Mohammed Dib, qui est connu par la diversité 

de sa création esthétique et pour avoir dévoilé le mal qui envahit son 

époque, a intégré dans sa première trilogie Algérie une vision 

cinématographique, tout en présentant des détails méticuleux de la 
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vie amère des autochtones. Ensuite, la peinture réaliste et objective 

de la violence cède la place à celle du cauchemar et de l’inconscient. 

En effet, Dib opte pour une autre réalité qui réside dans la sensualité 

et la sensibilité de l’être humain. Le roman Qui se souvient de la mer 

est un tableau ambivalent qui représente le mal dans sa totalité. 

L’écrivain peint une image surréaliste dans laquelle le meurtre ne 

connait aucune frontière. 

Au long du roman, le lecteur rencontre le mal dans ses 

multiples formes ; il s’agit d’une violence polymorphe. Elle se 

manifeste dans l’impuissance des habitants à parler. C’est la 

répression morale qui prive l’individu de s’exprimer et de se révolter 

verbalement :  

 
Les mots ne me sortaient plus. Forcément, mon gosier n’était plus 

apte à former des sons mais exclusivement des pierres. Elles ma 

harcelaient toutes cependant, comme elles harcelaient les autres 

hommes, ne sachant pas à quoi elles s’exposaient : j’étais prêt à 

vomir un torrent de pierres.
16

 

 

Ainsi, l’écrivain dépeint un univers apocalyptique de la ville 

à travers les bombardements coloniaux, comme on peut le voir dans 

le fragment suivant :  

 
Élevant une nouvelle nuit, dans la nuit éclairée par une tempête de 

spyrovirs. Ceux-ci firent place bien à des étoiles qui se 

désintégraient au fur et à mesure qu’elles apparaissaient, 

l’obscurité se remplit de grêlons de feu qui hurlaient en parcourant 

les galeries.
17

  

 

Tous les éléments de l’horreur accompagnent cette 

atmosphère cauchemardesque. Dib, par le biais du fantastique, 

esquisse une image expressive et hermétique de l’atrocité de 

l’humain qui perd son humanité et sa sensualité. Et seuls les 

opprimés demeurent souffrants et sensibles au malheur. En effet, 

l’intrusion des personnages surnaturels et inhumains met à nu la 

métamorphose du puissant en un monstre avide de sang. 
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La peinture de l’oppression chez Mohammed Dib dépasse les 

frontières de la raison, car malgré le chaos et la destruction de la 

ville, la vie continue sa monotonie. L’écrivain ne privilégie pas le 

tragique au détriment du quotidien. Il dessine un tableau subjectif et 

apocalyptique dans lequel l’espoir et l’horreur fusionnent 

radicalement. Le mal ne réussit donc jamais à atteindre son apogée.  

La dimension picturale semble être omniprésente dans ce 

roman. L’image des oppresseurs, voire celle des sadiques, se montre 

avec un visage fermé et étrange, pareil à des momies : « Leur regard 

de lézard, elles inspirent une terreur salutaire »
18

. La description 

surréaliste du colonisateur dénonce symboliquement le bourreau et 

annonce une esthétique savante. Le mal s’affiche à travers les 

métamorphoses et les pressentiments. La manifestation surnaturelle 

de la violence y souligne une notion trop large de l’horreur. À cet 

effet, Dib présente des créatures qui détiennent une puissance 

illimitée et irrationnelle. 

 

2. L’émancipation de l’intrigue dans le roman Qui se souvient 

de la mer 

La rupture avec les canons classiques du genre réaliste 

pousse Mohammed Dib à chercher d’autres horizons littéraires qui se 

basent sur la méditation profonde et sur la subjectivité poétique En 

effet, l’écrivain déjoue les conventions littéraires et les limites 

génériques à travers l’annulation des archétypes de la construction 

narrative, surtout la construction quinaire. Ainsi, le récit bouscule la 

relation inséparable entre les paramètres de temporalité et d’espace,  

produisant la trame du récit. Selon Baroni : « L’intrigue serait enfin 

la combinaison d’une sélection et d’un séquençage des événements, 

qui fait qu’une histoire est ce qu’elle est et non un simple matériau 

brut »
19

. Dib a éliminé ce concept dans sa création littéraire. Il suit 

l’écriture du nouveau roman comme Michel Butor et Nathalie 

Sarraute. À cet égard, son récit échappe à la chronologie et l’espace 

est insituable. Ce choix contamine aussi le langage qui devient 

                                                           
18

 Ibid., p. 61. 
19

 Raphael Baroni, Les rouages de l’intrigue, Genève, Éditions Slatkine, 

2017, p. 26-27. 



152 

insaisissable. En effet, le sens et le cadre spatio-temporel perdent 

toute référence et errent dans les rêves et l’univers cauchemardesque. 

Qui se souvient de la mer réussit à réaliser un équilibre 

instable entre le réel et le surréel. La narration ne demeure plus 

nettement intelligible, car elle repose sur des songes, des monologues 

intérieurs et divers passages lyriques. Tous ces éléments croisent le 

silence qui prend une dimension considérable dans le roman. En 

effet, il est traduit par des marques typographiques, comme l’italique, 

les guillemets, les espaces blancs et les points de suspension. 

Ainsi, la complexité des évènements perturbe l’atmosphère 

romanesque. Le récit est réparti en chapitres sans titre, et cela offre 

un ensemble d’images dont chacune parvient à fuir le groupe pour 

former une entité à part entière. Cette structure qui s’écarte de la 

norme mentionne la volonté de l’écrivain de libérer son esthétique, 

car il assume une responsabilité qui semble être dorénavant 

universelle. Il s’agit de la déterritorialisation de son verbe poétique. 

En outre, le choix de relater une histoire fantastique et 

légendaire y est fort significatif. Cette écriture qui plonge dans les 

ténèbres de la mémoire fictive, en quête de la parole savante, semble 

capable de dénuder l’horreur, surtout dans le roman dont nous 

parlons.  

Mohammed Dib confirme la nouvelle fonction de la langue, 

qui ne demeure plus un outil de communication, mais elle devient un 

univers à explorer, menant à une découverte du monde et de soi. Cela 

ne se réalise que dans la rupture avec la continuité narrative, car la 

visée de l’auteur n’est plus la critique ou la morale. Elle dépasse ces 

limites et tend vers la reconstruction et la délivrance intérieure. 

L’œuvre dibienne est une expression de la confusion entre le 

rêve et la réalité. Le lecteur sera à son tour confus après la lecture de 

certains passages. L’écrivain n’offre plus de réponses concrètes aux 

évènements, son rôle se cantonnant dans la description surnaturelle 

des faits.  Même si Dib insère des pauses dans son récit, en tant que 

questionnement existentiel et métaphysique, il laisse son lecteur 

incrédule et censé reconstruire le sens qui est déjà déconstruit. Ce 

roman s’inscrit effectivement dans le genre fantastique, d’ailleurs  

connu par l’hésitation et le doute devant des actions fantasques, 

comme par exemple l’intrusion des monstres et des hommes pétrifiés 

pour faire allusion à la dichotomie de dominant-dominé : « la 
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Métamorphose part de l’événement surnaturel pour lui donner, en 

cours de récit un air de plus en plus naturel »
20

. En outre, le 

protagoniste et le récepteur partagent les mêmes émotions d’angoisse 

et de perte :  
Le fantastique est fondé essentiellement sur une hésitation du 

lecteur, un lecteur qui s’identifie au personnage principal- quant à 

la nature d’un événement étrange. Cette hésitation peut se résoudre 

soit pour ce qu’on admet que l’événement appartient à la réalité ; 

soit pour ce qu’on décide qu’il est le fruit de l’imagination ou le 

résultat d’une illusion ; autrement dit, on peut décider que 

l’événement est ou n’est pas.
21

 

 

D’autre part, l’émancipation de la narration linéaire se 

dévoile aussi dans le foisonnement des répétitions et des rappels 

créant un effet de rime et de refrain, comme l’expression écrite en 

italique : « Berce mon corps, dissous mon ombre… »
22

, par exemple, 

se répétant quatre fois. Donc, on peut considérer cette procédure 

comme le refrain d’un chant qui exalte l’eau, l’air et la terre, les trois 

éléments poétiques abordés dans ce roman pour créer un monde 

parallèle, comme l’aurait dit Platon : « Notre univers doit contenir 

quatre éléments : du feu et de la terre, afin qu’il soit visible et 

tangible ; de l’air et de l’eau, afin qu’il puisse s’étendre dans les trois 

dimensions »
23

. 

Ainsi, ce monde mystérieux du roman, intégrant à la fois la 

poésie et le récit, fusionne aussi les temps, les espaces et les 

personnages qui semblent être inséparables. Cela exige un décodage 

des symboles et une lecture révélatrice pour identifier ces éléments de 

la narration. Il s’agit de « l’explosion des images et des 

métaphores »
24

, et en même temps la déconstruction qui refuse un sens 

univoque. Ces métaphores proposent une interprétation plurielle, car la 

relation directe entre le signifié et le signifiant ne tient plus. Autrement 
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dit, la forme de signes ne renvoie pas à des signifiés, mais génère 

plutôt d’autres signifiants : « Le concept signifié n’est jamais présent 

en lui-même, dans une présence suffisante qui ne renverrait qu’à elle-

même [...]. Tout concept s’inscrit nécessairement dans une chaîne, 

dans un jeu de différences »
25

. L’exemple de l’eau dans le roman 

s’avère être convaincant ; le récit suggère plusieurs significations pour 

cet élément, comme on peut le voir dans les images de la mer, du 

fleuve, de la mère, de la femme. 

Un autre indice de la déconstruction dans le récit se 

manifeste dans la destruction du pouvoir colonial - présenté en 

second plan, puis la primauté du bas (la ville souterraine)  sur le haut 

(la ville du colon). Il s’agit donc d’un renversement des rapports de 

force. En ce sens, la nouvelle cité demeure isolée et renfermée, ses 

habitants sont nommés dans le récit « des visiteurs », « les autres ». 

Cette appellation n’est pas anodine, car Dib met en exergue le séjour 

momentané du colonisateur par le substantif « visiteurs ». Ainsi, il 

montre l’altérité du colonisateur, qui n’appartient pas à la même 

culture et à la même civilisation. C’est pour cette raison que la cité 

moderne n’est qu’une illusion et un mensonge à l’encontre de la ville 

souterraine, la symbolique de la vérité et la délivrance : « […] je 

regarde les gens marcher, travailler, se tendre la main, et ne 

comprends pas pourquoi nous sommes encore là alors qu’il existe 

quelque part sous terre une ville sûre »
26

. 

Par ailleurs, l’écriture dibienne prend un autre aspect qui 

réside dans le caractère protéiforme de l’esthétique. C’est comme un 

chapitre de Mille et Nuits, transposé en langue moderne. Et pour 

marquer le renouvellement du roman anonyme, Dib fait recours à la 

science-fiction. Il invente des instruments mécaniques : « Bien 

informée, zoulikha. Elle parla du type, de l’explosion, de la machine 

à tuer le temps »
27

, et des termes néologiques tel que « iriaces » et « 

spyrovirs ». Donc, cette création poétique atteste toujours 

l’originalité et la sensibilité de l’écrivain qui tente de s’émanciper 

d’une intrigue oppressive de l’Histoire apocalyptique. 

                                                           
25

 Jacques Derrida, Marges de la philosophie, Paris, Minuit/ Critique, 1972, 

p. 11-12. 
26

 Mohammed Dib, op.cit., p. 205. 
27

 Ibid., p. 25. 



155 

3. La narration dibienne : image de l’ère de soupçon  
 

L’imaginaire du XX
e
 siècle a connu une révolution 

esthétique qui a ébranlé les techniques traditionnelles. Ce 

bouleversement n’est que le résultat d’un nouveau monde dans 

lequel règnent les conflits et les progrès désastreux de la technique. 

Devant l’horreur de cette Histoire, les écrivains créent une nouvelle 

littérature qui remet en cause le personnage central et l’intrigue 

traditionnelle. Il s’agit d’une nécessité poétique qui chante un monde 

autrement et ailleurs. 

En effet, Mohammed Dib, influencé par le contexte culturel 

de son époque, comme la philosophie existentialiste de Sartre, le 

théâtre de l’absurde et le Nouveau roman, s’engage dans ce parcours 

de changement. Il décèle dans ses œuvres un monde noir en 

présentant une société incrédule envers son présent décevant. 

D’ailleurs, le XX
e
 siècle est une ère du soupçon. L’humanité 

a perdu son innocence et sa transparence. Elle semble désormais 

sombre et cruelle. Les deux guerres mondiales, les bombes 

atomiques d’Hiroshima, l’émergence des révolutions contre les 

pouvoirs impérialistes esquissent une image hideuse de l’avenir de 

l’homme sur terre. La vie réelle devient un enfer pour les opprimés 

qui subissent l’Histoire.  

À cet effet, les intellectuels rapportent les événements 

historiques sous des perspectives inédites. Franz Kafka, l’auteur des  

célèbres romans Le Château et Le Procès, décrit cette réalité comme 

une ère cauchemardesque et sinistre où l’homme est déraciné de tout 

cadre traditionnel. Il récuse la bureaucratie, la technicisation et la 

réification culturelle. Dib s’inspire des écrits de ce grand écrivain 

tchèque. Lui aussi, dans son roman Qui se souvient de la mer, aborde 

des personnages qui vivent dans un monde d’angoisse et 

d’hallucination. Le narrateur tente désespérément d’arracher la vérité 

au sein d’une atmosphère hermétique. Le rêve, le réel et le songe se 

mêlent et créent une ambiguïté insupportable :  

 
Je prononçais chaque mot sans comprendre ; à trois reprises, Axa 

murmura le serment et je dus autant de fois recommencer à sa 

suite. Je n’en pouvais plus, je fus sur le point de crier pour me 
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libérer de l’oppression qui pesait sur ma poitrine et tombai sans 

connaissance
28

. 

 

D’autre part, après la rupture avec le roman codé et chiffré, 

l’esthétique dibienne s’écarte des normes et cherche d’autres 

horizons du verbe poétique. Le roman Qui se souvient de la mer 

illustre ce ton où se mêlent en même temps le fantastique, la légende, 

le mythe grec et la culture populaire. Il s’agit d’un genre littéraire 

indéfinissable, car il reflète l’époque du vide et du chaos. En 

l’occurrence, le soupçon apparait nettement dans ce passage : « Je 

repensai à l’explosion, au type, aux hommes et aux femmes qui 

fuyaient, aux spyrovirs. Avaient-ils réellement existé ? »
29

. 

Un autre aspect du vide et de la perte se manifeste dans une 

narration qui ne présente plus un sujet agissant dans un monde réel, 

mais un personnage qui perd toutes les caractéristiques du héros. Il 

vit dans son univers d’hallucination et de cauchemar. Il représente le 

caractère commun de l’époque contemporaine. Donc, c’est une 

image de l’individualisme et de l’isolement qui est l’incarnation 

même des temps modernes.  

Ainsi, le doute semble être l’émotion la plus présente dans ce 

roman. C’est pour cela, probablement, que Dib opte pour une 

écriture riche en  symboles, par lesquels il veut transmettre son 

angoisse et son malaise au lecteur. Le roman devient un terrain 

dévasté où l’émetteur et le récepteur s’affrontent pour atteindre une 

vérité univoque, celle de créer en face de l’Histoire atroce une autre 

histoire, dans laquelle règnent le salut et la paix des malheureux.  

Le besoin d’une utopie de la fuite devient indispensable pour 

supporter l’univers apocalyptique. Qui se souvient de la mer dévoile 

cette délivrance au sein de l’oppression. Il s’agit d’un salut qui se 

réalise avec le retour aux origines ; en l’occurrence ce récit 

romanesque se clôt par une descente à la ville souterraine qui incarne 

un lieu protecteur, libre et thérapeutique. Cette image de l’osmose 

entre l’horreur et l’extase se manifeste dans le roman moderne qui 

conjure la réalité contemporaine, par le biais de la création poétique : 
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Partout où il y a une distance, une séparation, un dédoublement, un 

clivage, il y a possibilité de les ressentir comme une souffrance, 

puis d’élever cette souffrance à la hauteur d’une sublime nécessité. 

[…] Nous sommes ici en présence d’une démarche biaise de 

l’humanisme contemporain, qui risque de nous abuser. L’effort de 

récupération ne portant plus sur les choses elles-mêmes, on 

pourrait croire à première vue que la rupture entre celles-ci et 

l’homme est en tout cas consommée. Mais on s’aperçoit bientôt 

qu’il n’en est rien : que l’accord soit conclu avec les choses, ou 

avec leur éloignement, cela revient bien au même ; le “pont d’âme” 

subsiste entre elles et nous.
30

 

 

Finalement, on peut dire que cette lecture dévoile une 

représentation subjective et sensuelle de l’Histoire. En effet, 

l’écrivain dépasse un témoignage totalement réel et tragique, et opte 

pour un imaginaire à la fois cauchemardesque et onirique. Il s’agit 

aussi de la fusion de la peinture et de l’écriture surréalistes, afin de 

refléter le malaise existentiel des indigènes souffrant de l’aliénation 

et de l’injustice, dans un monde qui a perdu ses repères humains.  

Ainsi, le récit Qui se souvient de la mer illustre, par le biais 

du verbe poétique, la toile de Guernica. Dib déclare son engouement 

pour la peinture surréaliste offrant un imaginaire libérateur et 

exubérant. Donc, la ressemblance entre les deux œuvres réside dans 

l’absence d’une réalité matérielle de la guerre, voire de l’Histoire. 

Les deux artistes, Dib et Picasso, s’éloignent de la peinture sanglante 

du massacre et optent pour la symbolique et la mythologie. 

En outre, la spécificité de la narration dibienne se manifeste 

dans l’émancipation des carcans du temps et du lieu. À cet effet, le 

temps et le lieu du roman sont indéfinis. Il s’agit d’un roman inédit 

qui rejette la trame narrative traditionnelle. Cela renvoie à une 

création esthétique qui refuse le sens univoque et tend vers une 

interprétation plurielle. Nous pouvons noter aussi que l’imbrication 

des mythes, des songes et des hallucinations génère une nouvelle 

réalité, qui tourne en dérision le pouvoir de l’oppresseur. Dans ce 

cadre, le colonisateur dans Qui se souvient de la mer est abordé 

comme un être étranger, isolé, qui ne parvient pas à établir un 
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entendement avec l’autre ; sa vie est un chaos, un cauchemar qui 

débouche sur une ruine totale. 

Devant le sort tragique des puissants, une voie de liberté se 

retrace pour les opprimés. Malgré la violence qui domine l’espace 

romanesque, la promesse d’une vie meilleure est accomplie à la fin 

du récit. Il s’agit d’une renaissance, suivie d’une libération, et qui 

débouche finalement sur une vie éternelle. Nous pouvons 

comprendre que Mohammed Dib cherche, à travers la poésie, le 

meilleur des mondes dans lequel il puisse franchir les frontières du 

réel et tend ainsi vers la délivrance. 
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