Expression de |I'algérianité littéraire : retour
au passé et réécriture de I'histoire chez
Kamel Daoud et Sarah Haidar

Chiraz AMANI*

Histoire et littérature sont comme |’eau et I’huile, deux
liquides qui peuvent briévement former une émulsion, mais que la
différence de propriétés finit tout de méme par séparer. Dans ce cas
précis, il s’agit de méthodologie et d’enjeu, et non de « densité ».
Selon une perspective bakhtinienne, le roman est un phénoméne
culturel complexe, polyphonique et dynamique qui peut redéfinir les
notions d’espace et de temps grace a sa forme narrative. De I’autre
c6té, I’Histoire est I’objet de recherche de I’historien qui se repose
sur des « faits», qu’ils soient issus du passé ou de I’histoire en
cours®. Auteur et historien font tous les deux appel & une forme de
narration, mais n’ont pas pour autant la méme visée. Pour Paul
Riceeur :

La paire récit historique/ récit de fiction, telle qu’elle apparait déja
constituée au niveau des genres littéraires, est clairement une paire
antinomique. Autre est un roman, méme réaliste, Autre un livre
d’histoire. Ils se distinguent par la nature du pacte implicite passé
entre I’écrivain et son lecteur. Bien qu’informulé, ce pacte
structure des attentes différentes du c6té du lecteur et des
promesses différentes du coté de I’auteur.”

! Université de Louisiane & Lafayette, Etats-Unis.

2 Bakhtine, Mikhail, Esthétique et théorie du roman, Gallimard, 1987.

® Carr, Edward Hallett, What Is History? Alfred A. Knopf, 1969, p. 10.

* Ricceur, Paul, La Mémoire, | "Histoire, 1’Oubli, Seuil, 2000, p. 327-328.
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Ce qu’il appelle « intentionnalité historique »° pousse I’historien vers
la reconstruction la plus proche du « réel », tandis que ce dernier
n’est pour I’auteur qu’un référent qu’il peut articuler a sa guise. Par
le biais de ce pacte implicite, le lecteur est en quelque sorte averti et
aura par conséquent des attentes distinctes selon I’ouvrage qu’il
tiendra entre ses mains. De méme, s’il décide de se plonger dans un
roman de la littérature algérienne d’expression francaise, peut-étre
aura-t-il d’autres attentes.

Comme I’a souligné Bakhtine, le roman est par nature
évolutif, et, dans le cas du Maghreb, ce dernier a connu une série de
variations, de phases de maturation et d’étapes clés déterminées par
de multiples facteurs tels que le contexte sociohistorique de sa
parution, le style de son auteur ou encore les thématiques qui y sont
abordées. Ce concept est applicable de la littérature coloniale a post-
coloniale, puis de I'urgence vers cette nouvelle littérature
contemporaine qui est en pleine expansion en ce moment-méme. A
chacune de ces étapes, littérature et Histoire s’emmélent, se
dissocient, et s’unissent conjointement. Les romans de la littérature
algérienne contemporaine, et principalement ceux publiés depuis
2010, semblent entretenir un rapport ambigu avec [I’histoire.
Pourtant, un nombre important de romans a succes dépeint des récits
tournés vers le passé, comme les romans de Yasmina Khadra (Ce que
le jour doit a la nuit, Les anges meurent de nos blessures, Les
Vertueux), plus récemment de Kaouther Adimi (Au vent mauvais,
Nos richesses) sans oublier Meursault, contre-enquéte de Kamel
Daoud (2013) et La morsure du coquelicot de Sarah Haidar (2016).
Dans cet article, il sera question d’interroger le recours a la réécriture
de I’histoire et a la manifestation du retour au passé comme étant des
éléments propres a cette nouvelle poétique dans la littérature
algérienne contemporaine a travers les exemples des deux derniers
romans cités plus haut. Nous verrons d’abord quel est le lien possible
entre la spécificitt du roman algérien nommée « algérianité
littéraire » et le concept d’histoire ; Ensuite, nous releverons quelles
stratégies discursives ont été mises en ceuvre dans la réécriture de
I’histoire dans les romans de Daoud et de Haidar et enfin, nous

> Ibid. p. 328.
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essayerons de répondre a la question suivante : pourquoi réécrire
I’histoire d’hier dans la littérature d’aujourd’hui ?

1. Le duo algérianité/histoire, complémentaire ou non miscible ?

Poser la question de la définition de I’algérianité littéraire,
c’est essayer d’identifier ce qui fait d’une ceuvre littéraire, une ceuvre
algérienne. Si I’on se référe aux différentes formules proposées par la
communauté littéraire, I’algérianité littéraire serait une forme
d’expression de I’identité algérienne dans une ceuvre écrite et pensée
par un écrivain ayant un lien avec I’Algérie. La chercheuse et
écrivaine Lynda-Nawel Tebbani la définit comme « une spécificité
esthétique et poétique a la littérature algérienne »°. D’un autre coté,
Guy Dugas pense que I’algérianité « signifie une conjonction (totale
ou partielle) avec I’Algérie telle qu’elle est constituée, dans un
rapport avec le temps »”. 1l s’appuie alors sur un lien binaire entre
I’écrivain et I’ Algérie : un rapport au sol et un rapport a une période
temporelle. De son c6té, Koroghli estime que I’algérianité est un lieu
d’expression ou les auteurs peuvent « conjuguer leurs efforts en vue
d’une culture nationale admettant le pluralisme linguistique a méme
de permettre a I’Algérie de s’intégrer dans le concert des nations
dites civilisées »°. Ici, il est important de souligner la dimension
plurielle de ce concept qui est dans I’incapacité de véhiculer une
dimension unique, mais de refléter un prisme multiculturel,
multilinguistique et multi-identitaire.

Ces trois définitions nous apportent donc trois pistes a
suivre : la premiére est un lien entre I’algérianité et une poétique
purement algérienne ; la deuxiéme déterre une racine du concept
dans le contexte spatio-temporel qui I’a fait germer ; la troisieme

® Tebbani, Lynda-Nawel, « Réflexions autour d’une Algérie littéraire, le
roman algérien contemporain pour une « algérianophonie » possible ? »,
Frontiéres - Littératures francophones postcoloniales du XXIéme siécle, par
Bernadette Rey Mimoso-Ruiz, Les Presses Universitaires, 2018, p.317.

" Dugas, Guy, « De I’algérianité a I’algériance. », Expressions maghrébines,
vol. 2, no. 2, hiver 2003, p.9.

® Orlando, Valérie K, « L’altérité, I’algérianité et le devenir de I’errance :
Baldwin et Nabile Farés & la recherche d’’un nouveau monde’. »,
Expressions maghrébines, vol. 17, no. 2, hiver 2018, p. 123.
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I’inscrit de plein pied dans une vision du monde algérienne. Nous
reprenons Nadjib Redouane qui estime que :

Pour les écrivains algériens, il ne s’agit en aucun cas de tracer une
frontiere infranchissable qui séparerait les représentations du réel
de leur mise dans des textes fictionnels. Toute [’écriture
référentielle est étroitement articulée a I’histoire du sujet, a la
réalité du monde, aux préconstruits culturels, politiques et religieux
de I’époque.’

Un lien étroit est établi entre la littérature algérienne et le duo
histoire/mémoire, pouvant générer autant une forme d’appartenance
gu’un sentiment d’aliénation dans le récit, comme on peut le
retrouver dans L’Effacement de Samir Toumi par exemple. Comme
le dit si bien Homeére : « versifier était se souvenir », ce qui fait du
récit un « acte de reconfiguration » de la réalité et de la temporalité
qui est propre & I’auteur et qui échappe a la réalité scientifique®.
Contrairement a la référence historique qui est plus objectivée, la
mémoire et le souvenir en littérature sont altérés par I’expérience et
la perspective. Le point souligné ici est que le récit joue sur la notion
de mémoire et que I’histoire, qu’elle soit passée ou actuelle, subit
une transformation, une adaptation a I’intention de I’écrivain. Ces
jeux de pistes propres au « nouveau roman algérien », ces quétes de
I’identité et cette revisite de I’altérité, sont aussi accompagnés d’une
forte anachronie, d’une ambiguité entre présence et absence, entre
mémoire et oubli.

Pour Lynda-Nawel Tebbani, c’est justement sur ces
« nouvelles écritures » mises en ceuvre dans les romans actuels qu’il
faut se focaliser et non sur I’unique rapport du texte au contexte. A
travers cette réflexion novatrice, elle cherche a détacher la littérature
algérienne de ses associations ponctuelles, c’est-a-dire « I’hybridité»,

° Redouane, Nadjib, «Le roman algérien contemporain : pour un

renouvellement évolutif et dynamique. » Diversité littéraire en Algérie,
Editions L’Harmattan, 2010, p. 67.

10 Ranaivoson, Dominique, « Le temps n’a donc pas été englouti : la
mémoire des femmes dans les romans de Maissa Bey. » Le Maghreb des
années 90 a nos jours, émergence d’un nouvel imaginaire et de nouvelles
écritures, p. 256.
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« le postcolonialisme », ou « I’aliénation » qui engendrent une
négligence de la poétique du discours. Elle estime qu’enfermer le
roman algérien dans la théorie littéraire francophone et du « pot
colonial » est moins une « frontiére » qu’une vraie « prison »**. Cette
appréciation du roman donne alors naissance a un « roman mort-né »
qui n’est qu’un objet vidé de sa valeur poétique ou romanesque, mais
évalué selon sa dimension socio-historique uniquement™. Cette
approche remet en question la définition méme du « roman » ou du
produit littéraire de maniére générale. Peut-on réellement écarter
I’aspect socio-historique dans I’évaluation du roman algérien ?
L’algérianité littéraire, qui est porteuse d’une identité, peut-elle
vraiment étre le vecteur d’une poétique dénuée de I’influence de
I’idéologie ?

Si I’on remonte & la genése du roman algérien moderne dans
les années 30, des auteurs tels que Mohammed Ben Cherif,
Abdelkader Hadj-Hamou, Chukri Khodja, et Mohammed Ould
Cheikh ont participé a cette littérature coloniale associée au concept
d’> «algérianisme » qui a été largement théorisé par Robert Randau.
Comme c’est le cas pour de nombreuses productions littéraires nées
dans d’autres colonies frangaises d’Afrique sub-saharienne ou des
Caraibes, les héros de ces romanciers musulmans suivent souvent
I’itinéraire de I’assimilation a la culture des colons et sont empreints
d’un exotisme explicite®. C’est plus tard, dans les années 50 ou
durant la guerre de libération nationale, que la génération de
Mouloud Mammeri, Mohammed Dib, Kateb Yacine et Assia Djebar
mettra sur le devant de la scéne le conflit franco-algérien sans
subterfuge dans une littérature plus engagée et a travers des
personnages complexes témoins de la blessure de la colonisation et
de la guerre. Aprés les indépendances, I’attention des écrivains
« [s’est concentrée] sur les grandes questions de I’aliénation, de la

! Tebbani, L.-N. « Le nouveau roman algérien : pour une nouvelle critique
du roman algérien contemporain ? », Le roman algérien contemporain :
Nouvelles postures, Nouvelles approches, Dar El 1zza, p. 319.

12 H

Ibid.

3 Bonn, Charles, Littérature francophone. Tome 1 : Le Roman. Ouvrage
collectif sous la direction de Charles Bonn et Xavier Garnier, Paris, Hatier,
1997.
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libération du moi, et de la quéte de I’identité ». Le roman qui
fouillait les intestins de I’histoire laisse peu a peu place a une forme
de critique sociale avec une grande richesse thématique. Hadj
Miliani indique que la «fiction romanesque de cette période est
massivement dominée par sa focalisation thématique. Le roman se
définit d’abord comme le traitement d’un probléme social, sujet
central du développement littéraire. »*°. On retrouve cette tendance
chez les auteurs de la littérature dite « d’urgence » des années 90
comme Yasmina Khadra, Maissa Bey, Boualam Sansal et Aziz
Chouaki. Cette «urgence » est selon Leperlier une réponse a la
situation de «mort imminente »® qui a hanté les citoyens et
spécialement les artistes, écrivains et journalistes algériens pendant
la décennie noire'’. En résumé, la littérature algérienne a couvé le
roman colonial dans lequel le héros « indigene » cherche sa place
dans un contexte d’assimilation et de décimation identitaire ; le
roman engagé dans lequel les auteurs dénoncent les injustices et la
plaie béante de la guerre de libération dans la mémoire et la chair de
tout un peuple martyrisé ; le roman d’urgence qui transcrit la
violence et convertit la mémoire traumatique en une forme narrative.
On constate aisément que cette littérature a toujours su trouver un
équilibre entre une poétique novatrice et contemporaine tout en
laissant une place a une réécriture de I’histoire comme on peut le voir
chez Kateb Yacine ou Mohammed Dib par exemple. Poétique et
histoire peuvent faire bon ménage, et c’est ce que nous allons tenter
de démontrer dans la partie suivante.

% Noiray. Jacques, Littératures Francophones : Le Maghreb, Berlin, 1996,
p.16.

15 Miliani, Hadj, Une littérature en sursis ? Le champ littéraire de langue
francaise en Algérie, L’Harmattan, 2002, p. 177.

1° Leperlier, Tristan, « Une littérature en état d’urgence ? Controverses
autour d’une notion stratégique dans la décennie noire », dans Ghyslain
Lévy, Catherine Mazauric et Anne Roche (dir.), L’Algérie, Traversées,
Hermann, 2018, p. 101.

7 Guerre civile entre 1992 & 2002 qui a opposé le gouvernement algérien a
divers groupes islamistes aprés un coup d’état majeur.
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2. Le retour au passé, une stratégie discursive ?

Le paysage littéraire des années 2000 & nos jours est d’un
éclectisme singulier. 1l serait difficile de regrouper les textes par
catégorie tant il y a matiere a explorer dans des directions
extrémement différentes. 1l y a bien sir la littérature dite de
« témoignage » ou de «l’urgence» dont nous avons parlé
précédemment, mais il serait réducteur d’uniformiser toute une
production littéraire produite sur des années a une seule et méme
mouvance. Comme le défend Leperlier :

L’« urgence », valorisée un temps pour les valeurs d’engagement
social et politique qu’elle portait, devient stigmatisante lorsqu’elle
se transforme en syntagme homogeénéisant, « littérature de
I’urgence », permettant de disqualifier des concurrents tout a la fois
sur les plans littéraires (publiant en France) et politiques.*®

Les romans de Samir Toumi, Rachid Boudjedra, Nadia
Sebkhi, Mustapha Benfodil, Aicha Kassoul et Bouallem Sansal
forment un panel qui ne peut pas étre classé par une appellation autre
que celle de «littérature algérienne contemporaine », car ils ne
peuvent étre rassemblés qu’autour d’un axe temporel et non
stylistique. Les ouvrages qui feront I’objet de I’analyse ci-dessous,
cependant, ont bel et bien été sélectionnés pour une raison simple :
ils illustrent chacun a leur maniére comment la réécriture de
I’histoire peut manifester plusieurs enjeux et répondre a des
ambitions diverses.

2.1.La restitution de I’histoire/Histoire chez Daoud

Meursault, contre-enquéte de Kamel Daoud (2013), comme
le laisse entendre le titre, est une réponse ou un écho a L’Etranger
d’Albert Camus (1942). Le héros de ce dernier commet |’assassinat
d’un « Arabe », un personnage anonyme assassiné de sang froid sur
une plage pendant un moment d’oisiveté. Dans le roman de Daoud,
son frere Haroun se lance dans un récit-monologue ou il dévoile
enfin son identité au monde. Si le récit de Meursault se déroule dans

'8 Op.cit. p.109-110.
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une Algérie francaise, celui de Haroun traverse gquatre époques
successives : la colonisation, la guerre de libération nationale,
I’Indépendance et cet «aprés » ou il est interrogé par un étudiant
préparant sa thése sur le roman de Camus. Le narrateur s’adresse
donc a un narrataire double qu’il tutoie directement : I’étudiant
anonyme et le lecteur lui-méme. Son discours peut étre a la fois
qualifié de témoignage, de confession et d’introspection presque
proustienne. Ce n’est pas une madeleine qui ravive ses souvenirs,
mais I’intérét de son interlocuteur au sujet de Moussa, un homme
dont le monde a eu vent et que personne ne connait réellement :

[il] y en avait deux, de morts. Oui, deux. La raison de cette
omission ? Le premier savait raconter, au point qu’il a réussi a faire
oublier son crime, alors que le second était un pauvre illettré que
Dieu a crée uniquement, semble-t-il, pour qu’il regoive une balle et
retourne & la poussiére, un anonyme qui n’a méme pas eu le temps
d’avoir un prénom®.

Le narrateur se dit alors étre en quéte de « justice », mais pas
celle des tribunaux, plutdt celle des « équilibres »°. 11 veut dire ce
gu’il a tu pendant des années et enfin identifier « I’Arabe » de
Meursault. Cette volonté de réduire I’«indigene » a une chose
anonyme peut rappeler [I’équation d’Aimé Césaire, selon
lequel « Colonisation = Chosification »**. Meursault, alors dans la
position du colonisateur, a attribué @ Moussa la méme valeur qu’un
objet ou qu’une « génisse »*. Comme le dit Fanon dans Les damnés
de la terre, c’est bien la I’essence de la philosophie coloniale : « une
négation systématisée de I’autre, une décision forcenée de refuser a

9 Daoud, Kamel, Meursault, contre-enquéte, Barzakh, 2013, p. 9.

2 |pid. p.16.

2 Césaire, Aimé, Discours sur le colonialisme, Présence Africaine, 1955,
p.13.

“2 « Chaque soir, mon frére Moussa, alias Zoudj, surgit du royaume des
morts et me tire la barbe en criant : & Mon frére Haroun, pourquoi as-tu
laissé faire ¢a ? Je ne suis pas une génisse, bon sang, je suis ton frére ! Vas-
y lis. », op.cit.
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I’autre tout attribut d’humanité »**. C’est aussi la raison pour laquelle
personne n’avait jamais daigné nommer son frére auparavant, il
n’était qu’un brin qui a été broyé par la machine coloniale comme
cela a été le cas d’autres colonisés. Pour Haroun, depuis des siécles
«le colon étend sa fortune en donnant des noms a ce qu’il
s’approprie et en les dtant a ce qui le géne. S’il appelle mon frére
I’Arabe, c’est pour le tuer comme on tue le temps, en se promenant
sans but. »®*. Le discours de Haroun ne se limite donc pas & un
« devoir de commémoration »*°, mais a une volonté de restituer
I’Histoire qui a été mise sous silence dans le récit antérieur de Camus
a travers I’histoire de son propre frére. 1l n’est pas question de
blamer « I’autre », ce que le narrateur veut, c’est « se souvenir »20
pour se réconcilier avec un meurtre qui a autant codté la vie a son
frére qu’a lui. Son récit devient un « acte de reconfiguration »*" du
souvenir et de la réalité au récit. Aprés la disparition mystérieuse du
corps de Moussa qui n’a jamais €té retrouvé sur les lieux du crime, le
frére survivant est devenu le réceptacle des psychoses de sa mere et
du «cadavre » du mort. C’est a cela qu’est finalement réduit
Moussa : un nom effacé et un corps invisible. Haroun estime qu’il
s’agit 1a d’un « déni d’une violence choquante » car apres les coups
de feu « le meurtrier se détourne et se dirige vers un mystére qu’il
estime plus digne d’intérét que la vie de I’Arabe »*. L’assassinat
prend ici la forme d’une allégorie du systéme colonial, car comme le
dit Fanon, le colon « n’a plus d’intérét a rester, a coexister » a partir
du moment ol « le contexte colonial disparait »*°. Meursault devient

2 Fanon, Frantz, Les damnés de la terre, La Découverte & Syros, 2002,
p. 240.

2 Op. cit. p. 23.

% Herman, David, “Limits of Order: Toward a Theory of Polychronic
Narration.” Narrative 6, no. 1, 1998, p. 86.

%6 Daoud, Kamel, Meursault, contre-enquéte, Barzakh, 2013, p. 101.

27 Ranaivoson, Dominique, « Le temps n’a donc pas été englouti : la
mémoire des femmes dans les romans de Maissa Bey. » Le Maghreb des
années 90 a nos jours, émergence d’un nouvel imaginaire et de nouvelles
écritures, p. 259.

%8 Op. cit. p. 58.

 Fanon, Frantz, Les damnés de la terre, La Découverte & Syros, 2002,
p. 47.
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par conséquent une personnification de la colonisation, de sa
violence, de sa froideur et de son opportunisme, tandis que Moussa
incarne le peuple colonisé rendu anonyme et privé de son humaniteé :

Cette histoire — je me permets d’étre grandiloquent — est celle de
tous les gens de cette époque. On était Moussa pour les siens, dans
son quartier, mais il suffisait de faire quelques metres dans la ville
des Francais, il suffisait du seul regard de I’un d’entre eux pour
tout perdre, a commencer par son prénom, flottant dans I’angle
mort du paysage®.

L’histoire romanesque et I’Histoire s’entrecroisent par le
biais de la narration pour briser le cycle de la violence et mettre fin a
I’amnésie collective. En effet, on sait que I’Histoire ne « pardonne
pas I’oubli. Elle a besoin de revenir sur les traces de I’injustice pour
que les préjudices soient réparés. C’est I’écrivain qui s’est chargé de
replacer les événements dans leur contexte »*'. Grace & cette contre-
enquéte de I’affaire Meursault-Moussa, la boucle est enfin bouclée.
Le frére a retrouvé son identité, sa famille, son honneur et les
préjudices ont été réparés par la vengeance de Haroun qui avoue lui
aussi avoir tué un roumi, mais ce « n’était pas un assassinat mais une
restitution. ». Si I’on se référe au concept d’ «éthique de la
resitution » que Dominique Viart a appliqué au récit de filiation,
I’acte de « restituer » renvoie a la fois a une reconstitution de ce qui a
été défait mais aussi a une volonté de remettre quelque chose dont on
a été dépouillé®. L application de la loi de Talion met sur un pied
d’égalité le colonisateur et le colonisé, elle finit par lui rendre enfin
son pouvoir.

% Daoud, Kamel, Meursault, contre-enquéte, Barzakh, 2013, p. 72-73.

%1 Bereksi Meddahi, Lamia, Le devenir littéraire maghrébin, Editions
Libertés numériques, 2017, p.103.

% Op.cit. p. 87.

¥ Viart, Dominique, «Le récit de filiation » Dans Héritage, filiation,
transmission, de Dominique Viart, Presses universitaires de Louvain, 2011,
p.199-212.
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2.2.La subversion et ’intemporalité chez Haider

La morsure du coquelicot de Sarah Haidar (2016) est un
roman polyphonique dont le récit retrace I’insurrection d’un peuple
contre le systeme en place dans un pays anonyme et dans une
chronologie obscure. Cette temporalité indéfinie affecte a la fois la
narration et I’évolution de I’histoire, plongeant le lecteur dans un
opéra-rock complexe ou les voix s’enchainent sans se confondre
avec celle du narrateur-poéte et de sa muse Louisa, un membre du
GAS (Groupe armé du Sahara) et sa femme Dassine — princesse du
désert, violée pendant la répression, le commissaire-tortionnaire au
visage brQlé aprés I’explosion de la prison, Mahmoud le pacifiste-
maquisard et la prostituée défigurée a I’acide. Le roman est un
hymne a la liberté et un combat contre la censure ou toute autre
forme de restriction institutionnelle. Le récit méme illustre cette
rébellion a travers un langage non conventionnel qui offre a I’ceuvre
une poésie singuliere et des ruptures temporelles que Gérard Genette
classe comme des analepses et des prolepses®. Le lecteur tente de
suivre ces parcours qui se succédent au fil des pages, mais non au fil
de la narration; I’insurrection est percue selon différentes
perspectives et a des moments dont on ne connait pas précisément le
début ou le déroulement, uniquement la fin. Le récit tend a maintenir
ce que Herman appelle “temporal indefiniteness”, ce qu’il sépare de
« I’intemporel » et du concept d’« anachronie », il soutient que :

In some cases of complex anachrony at least, what is at stake is not
a complete absence of sequence or the lack of definite sequence but
instead a kind of narration that exploits indefiniteness to pluralize
and delinearize itself, to multiply the ways in which the events
being32ecounted can be chained together to produce "the" narrative
itself.

* Genette, Gérard, Figures 11, Seuil, 1972.

% « Dans certains cas d’anachronie complexe, du moins, ce qui est en jeu
n’est pas une absence totale de séquence ni I’absence de séquence définie,
mais plutdt une sorte de narration qui exploite I’indéfini pour se pluraliser et
se délinéariser, pour multiplier les maniéres dont les événements racontés
peuvent étre enchainés afin de produire « le récit lui-méme », Herman,
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Dans ce chaos organisé se mélent la violence, la luxure, le
désenchantement et un combat plus grand que soi pour un avenir
meilleur. Le lecteur ne saisit pas les contours de I’espace et du temps,
mais les personnages expliquent avec précision les raisons de ce
chamboulement :

Le poéme agonisait dans les rues, la naphtaline a asphyxié toutes
les musiques et il ne restait que le retour vingt ans en arriere vers le
point méme ou toutes ces idées folles ont 0sé germer dans I’esprit
de quelques dégénérés suicidaires... Alors je revois tout : les livres
qui ont brdlé sur le bicher, les peaux et les regards qui ont moisi
dans la solitude des ghettos, les voix hurlantes des mosquées et la
défaite millénaire renaissant dans chaque visage. Je revois
Numidia, beauté profanée, palpant la géographie dessinée par
Iacide sur son corps vitriolé et silencieuse, sanglots étouffés. ..

Dans ce passage, le narrateur énumeére toutes les causes de la
dégradation sociale qui a amené au soulévement du peuple et a la
création des maquis révolutionnaires. Il fait aussi référence a
« Numidia », ancien royaume berbere situé principalement au nord
de I’Algérie d’aujourd’hui, dont la forme personnifiée est mutilée.
D’autres références a la culture berbére/amazigh sont aussi présentes
dans le texte a travers le choix des prénoms des personnages
(Mohand, Louisa, Dassine), des extraits des chansons du célebre
chanteur kabyle Maatoub Lounés, des descriptions des paysages de
la région de Kabylie et enfin, la plus flagrante est la redondance de
I’horreur du mois « d’avril », le seul repére temporel ambigu du récit.
Ce mois rappelle le début du Printemps noir en Algérie, une période
durant laquelle une série d’événements tragiques se sont produits en
2001 en Kabylie, une région berbérophone située au nord-est du
pays. Cette période a été marquée par des émeutes, des
manifestations populaires et une répression violente de la part des
autorités, a la suite de la mort de Massinissa Guermah, un jeune
étudiant kabyle, tué par la gendarmerie algérienne en avril. La
répression de ces manifestations a entrainé des centaines de morts et

David, "Limits of Order: Toward a Theory of Polychronic Narration."
Narrative 6, no. 1, 1998, p. 75.
% Haidar, Sarah, La morsure du coquelicot, Blast, 2016, p. 87.
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de blessés, ainsi qu’une crise sociale et politigue majeure. Si
I’inspiration du Printemps Noir dans le récit est flagrante, elle ne
limite cependant pas le champ de la narration. Le passé et le présent
se superposent, I’Histoire et I’histoire également, afin de justifier
I’entreprise des narrateurs, qui est d’« écrire ». L’écriture dans le
récit devient I’arme ultime de I’engagement, car « [il] faut écrire vite,
imaginer trop, dessiner croquis et esquisses sans s’arréter, crier des
poemes improbables, souffler dans des corps inédits... Il ne faut pas
les laisser voler mon histoire ! »*". Ecrire devient alors le moyen
supréme du révolutionnaire pour saisir I’histoire et la figer
éternellement dans la mémoire car le narrateur veut autant vaincre
I’oppression que I’oubli : « Surtout, n’oubliez rien. N’oubliez pas
I’odeur du sable en fumée exhumant les restes de vos idées, la
noirceur hermétique des cadavres, I’insensé de la mort... »®, La
trinité écriture/ histoire/ mémoire devient alors le pivot central de la
dynamique de la rébellion. L’Histoire se met alors au service de
I’histoire dans le récit ainsi que de la mémoire, puisqu’au final
« I’histoire « historienne » n’est aprés tout, a I’échelle de la société,
gu’un vecteur de mémoire, c’est-a-dire un moyen de transmission du
passé, parmi d’autre. »*. Par le biais des écrits des narrateurs et de
leurs témoignages, la transmission est alors assurée. Le récit se
termine sur la victoire des insurgés et par une déclaration puissante :
« Et souvenez-vous: vous étes nés libres, tachez de le
redevenir... ». Le temps n’est plus a la guerre, mais a
I’apprentissage et a la transformation. Car si le passé nous enseigne
une chose, c’est bien que certaines erreurs ont une facheuse tendance
a se répéter.

¥ Ibid. p. 96.

% Ibid. p.31.

% Rousso, Henry, « La mémoire et I’histoire : I’'exemple de Vichy », French
Politics and Society, vol. 5, no. 3, 1987, p. 7.

0 Op.cit. 156.
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3. Pourquoi réécrire I’histoire d’hier dans la littérature
d’aujourd’hui ?

L’ Histoire est toujours en cours et elle porte en elle les
cicatrices et autres traces des faits passés. Les récits de la guerre de
libération nationale retentissent encore dans les bouches des
personnes agees entre soixante-dix et quatre-vingt-dix ans, ceux de la
guerre civile habitent encore les cauchemars de la tranche d’age
inférieure et les relents traumatiques de cette période pésent encore
sur la vie des trentenaires. Pendant le hirak ou le mouvement de
révolte populaire contre le gouvernement en place de 2019 a 2021, il
était facile de constater que le peuple était habité par une angoisse
ambiante, une crainte que les choses dégénérent et que I’élan
pacifiste général s’amenuise pour laisser place a la violence tant
redoutée, a une autre guerre qui ferait encore écho a une mémoire qui
hante le peuple. Le gouvernement joue sur le traumatisme de la
décennie noire en rappelant ce que la révolution a infligé a la Syrie et
a la Libye, deux pays que le Printemps arabe a ravagés, et en
utilisant le maintien de la paix sociale comme moyen d’intimidation
et de manipulation*’. La crainte de faire face une nouvelle fois au
chaos et a la terreur a pendant longtemps été un frein aux aspirations
des Algériens assoiffés de changement. Pendant des années, le
peuple fait face a une « triple instrumentalisation de I’histoire, de la
peur et du religieux » ; d’abord I’histoire, en revenant sans cesse vers
la gloire de I’indépendance et le sang des Algériens qui a coulé trop
de fois ; puis la peur, en rappelant I’horreur qui régne dans d’autres
pays, spécialement en Syrie ; et enfin la religion, en encourageant les
imams a parler de paix sociale pendant la priére du vendredi, le jour
saint des musulmans* (Mebtoul 2020). 1l n’est donc pas surprenant
de voir que le retour au passé est une tendance courante dans la
littérature algérienne contemporaine. Cette tendance semble ancrée a
un niveau idéologique et social, ce qui ne peut que transparaitre dans
les arts. La fiction romanesque permet de reconnaitre « ce nouveau
passé dont on ne se défait jamais tout a fait. » car aujourd’hui, « le

* Study “Algeria 2019: From the Hirak Movement to Elections.”, Arab
Center for Research & Policy Studies, 2020.
*2 Mebtoul, Mohammed, Libertés, dignité, algérianité, L’Harmattan, 2020.

101



désir d’histoire est avant tout exigence de lucidité », et loin d’étre
une simple « réminiscence inconsciente et refoulée, le passé tend a
devenir une remémoration critique parce que délibérée. »*. La
réécriture du passé n’est donc pas un simple recyclage de ce qui a
été, mais une rétrospection qui améne a l’interrogation et a la
réflexion. Le but n’est pas de retracer une vérité historique, c’est la le
travail de I’historien et non de I’écrivain qui sublime « une poétique
qui a pour theme I’imagination, plus précisément I’imagination
historique »*. Comme nous I’avons vu dans les romans de Kamel
Daoud et de Sarah Haidar, il n’est pas question de revenir sur les
tenants et les aboutissants d’un évenement ou d’une période précise,
mais de convertir le référent en médiateur d’une problématique plus
actuelle. Haroun ne se contente pas de critiquer le systéeme colonial a
travers le personnage de Meursault, il se sert d’un contexte passé
pour souligner que certains maux, comme le dit si bien Lavoisier, ne
se perdent pas mais se transforment. Il représente I’ Algérie non plus
comme une simple victime colonisée, mais comme un pays ayant
enfanté certains de ses propres démons. Il en est de méme pour le
récit polyphonique de Sarah Haidar, que I’autrice elle-méme a refusé
d’associer directement au Printemps noir. Si le lecteur peut y voir
une ressemblance, c’est parce que certaines revendications sont
restées les mémes et qu’elles peuvent étre retrouvées dans bien
d’autres sociétés a des temps variables et dans les quatre coins du
monde. Il n’est pas question pour ces auteurs de limiter la narration a
un cadre uniguement « local » mais de partir du spécifique vers le
général, de I’algérianité vers le « tout-monde »*. Comme le formule
si bien Paul Ricceur: « Pourquoi ne pas reconnaitre ce « retour »
actuel du passé comme singulier, en éprouver la durée on interrogeait
la cohérence ? »* au lieu de le réduire & un simple objet sans essence
poétique. Ces ceuvres prouvent que 1’histoire et la poétique peuvent
étre compatibles a condition qu’elles se nourrissent mutuellement
sans empiéter excessivement l’une sur Iautre. Pareille a une

* Ibid. pp.19-20.

* Ricceur, Paul, La Mémoire, | "Histoire, 1’Oubli, Seuil, 2000, p.317.
** Glissant, Edouard, Tout-monde, Folio, 1995.

“® Torres, Felix, Déja vu, Post et néo-modernisme : le retour du passé,
Ramsay, 1986, pp.14-15.
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personne qui avance en se demandant si elle n’a pas oublié quelque
chose, la littérature algérienne contemporaine choisit de regarder de
temps a autre derriére son épaule pour continuer a évoluer avec plus
de sérénité.

Conclusion

En conclusion, la littérature algérienne a toujours entretenu
un lien étroit avec I’Histoire, que ce soit par sa reconstruction, sa
dénonciation ou sa réécriture. De sa genese jusqu’a la production
actuelle, ses écrivains en ont fait un terreau propice a I’inspiration et
a la création d’un imaginaire propre a I’algérianité littéraire. Comme
Kamel Daoud et Sarah Haidar, une nouvelle génération se place
comme funambule entre [I’histoire et la poétique, cherchant
constamment a donner un nouveau souffle & ces «nouvelles
écritures » tout en regardant d’un coin de I’ceil un passé qui ne quitte
jamais vraiment I’esprit de tout un peuple.

A I’image de I’alchimiste qui a su transformer le plomb en
or, I’écrivain algérien a depuis des décennies trouvé la réponse a
I’énigme du processus de Solve et Coagula : faire de I’histoire un
médiateur de cette transformation. 1l commence par « dissoudre » la
matiere brute (I’histoire objectivée) en déconstruisant les structures
existantes et institutionnelles, avant de « coaguler » ces éléments
grace a la poétique pour créer une forme plus élevée ou éclairée : le
roman. En somme, la fusion des deux composants constitue la pierre
philosophale de la littérature algérienne d’hier comme d’aujourd’hui
et la synergie entre ces deux dimensions faconne I’d&me de cette
littérature, traversant les époques avec une richesse toujours
renouvelée.
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