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La compréhension d’un texte littéraire exige une prise en
compte du contexte, tant dans sa création que dans sa réception. Ce
contexte, a la fois social et historique, fagonne le sens du texte et
éclaire les intentions de [I’auteur, tout en influencant les
interprétations possibles. Ainsi, la littérature, en tant que reflet du
monde, porte I’empreinte de la société, et I’auteur : « est voué a
nourrir son ceuvre du caractére radicalement problématique de sa
propre appartenance a cette société.?».

Le texte littéraire, par son essence méme, se déploie comme
une représentation du monde, offrant une expérience langagiere
unique. 1l aborde des thémes universels tels que la vie, la mort et
I’amour, tout en véhiculant des valeurs sociales et philosophiques.
Ces valeurs ne peuvent étre pleinement saisies qu’a travers le prisme
du contexte, qui lie indissolublement la mémoire textuelle a la réalité
sociale. Ainsi, le social trouve sa légitimité dans la représentation
interne du texte*. La Nouvelle Critique, sous I’égide de Barthes,
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redéfinit I’ceuvre comme une expérience totale, s’inscrivant dans un
structuralisme élargi. Elle transcende les structures littéraires pour
explorer les dimensions psychologiques et sociologiques, révélant
ainsi les obsessions de I’auteur. La spécificité de la communication
littéraire réside dans I’inscription métaphorique du contexte,
distinguant le texte littéraire du discours non-littéraire. Cette
approche offre une lecture enrichie, ou le texte devient un réseau
complexe de significations : « un réseau organisé d’obsessions.».

Selon Claude Duchet, la sociocritique appréhende I’ceuvre
littéraire en tant que création artistique qui intégre a la fois un
discours social et un discours idéologique®. En effet, I’ceuvre
littéraire se présente comme un vecteur de sens, révélant des vérités
sociales et historiques. Par conséquent, le discours social constitue :
« un ensemble langagier ou discursif pouvant caractériser un certain
moment historiqguement et socialement défini, selon des découpages
plus au moins justifiés’». Dans cette perspective, le texte littéraire
recele des discours sociaux, qui constituent la matrice de nombreux
thémes explorés au sein de I’ceuvre.

Une telle perspective de penser le littéraire rompt avec la
démarcation seche entre texte et contexte :

Le contexte n’est pas placé a I’extérieur de I’ceuvre, en une série
d’enveloppes successives, mais le texte est la gestion méme de son
contexte. Les ceuvres parlent effectivement du monde, mais leur
énonciation est partie prenante du monde qu’elles sont censées
représenter.’

Elles expriment aussi une intention ancrée de la part de
I’auteur et présentent diverses ressources littéraires liées a I’époque
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de celui-ci. Qui plus est, elles portent une représentation du monde
qui pourrait magnifier le réel, le présentant sous un nouvel éclairage.

Dans son ceuvre L’homme précaire et la littérature, André
Malraux voit que l’artiste cherche moins a imiter le réel qu’a
échapper au destin humain. L’homme cherche par tous les moyens de
I’art a échapper a sa condition de mortel. L’art, selon Malraux,
permet & I’homme de surmonter sa condition de précarité en tant que
mortel. Malraux considére 1’art comme une contestation au
quotidien. De la création nait une sorte de sublimation et de
transcendance de la réalité.

Ainsi, la littérature, loin d’étre un simple reflet du monde, se
révele étre un espace ou se croisent les tensions entre I’individu et
son contexte. Cette dynamique est particuliérement manifeste chez
des auteurs comme Driss Chraibi, dont I’ceuvre s’inscrit dans un
paysage sociopolitique complexe et tumultueux. Driss Chraibi est un
auteur marocain engagé. Son engagement retentit manifestement
dans un contexte socio-historique agité. Primo, la société marocaine,
plus généralement 1’Orient, est sillonnée de travers politiques et
sociaux qui immuabilisent son statut. En effet, le patriarcat régne
solennellement et s’assigne une autorité imbattable. La famille,
largement soumise, se trouve a la merci du pére. Totalement écrasée,
elle voit son humanité se dissiper. Cette place hautement considérée
et par la société et par la religion, se heurte a un séisme destructeur.
Driss Chraibi est 1’iconoclaste qui mettrait a nu son oppression.
Secundo, le contexte politique n’échappe pas a la parole fébrile de
I’auteur. L’autorité monarchique, rigide, présente aussi ses lacunes.
Se trouvant ainsi persécuté, le personnage commence a s’interroger
sur sa position précaire et sur son Moi. Nous aussi, nous nous
interrogeons : comment le contexte socio-historique pese lourdement
sur I’Etre du personnage de Driss Chraibi ?

D’emblée, nous nous pencherons sur la pesanteur exercée
par le contexte socio-politique sur le personnage. Puis, nous serons
appelé a mettre en exergue I’épaisseur épuisante du contexte
historique.
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1. Le contexte socio-politique bouleversant

1.1 Autorité parentale

La situation familiale et politique nourrit le malaise
d’appartenance identitaire. Le héros chraibien se trouve
intérieurement sur des béquilles fragiles. Une telle situation
compromettante exige une quéte d’affirmation du moi du héros. Ce
projet gigantesque semble subir des perturbations frustrantes. Nous
serons appelé a mettre en évidence respectivement deux génes
devant cet itinéraire, a savoir l’autorité paternelle et 1’autorité
monarchique, et a révéler leur effet sur le Moi du héros.

Dans Le Passé simple, ’univers romanesque de Driss
Chraibi se structure autour de la figure du pere. Il en dresse une
image divinisée et souveraine. Le pére professe hautainement ses
mots. Le «nous », utilisé fréquemment dans ses discours, installe
fortement son prestige vénéré. L’onomastique «le Seigneur » le
charge également d’attributs divins. Le pére s’assigne ainsi une tiche
idéologique et morale qui hisse sa suprématie : « Notre role de pére
est un role de guide’». Un réle de haute considération qui tire sa
légitimité et sa force de la religion, en ce sens que le : « Seigneur,
cristallisation de 1’Islam'® » en batit une imposante posture. Sa voix
se pose comme ¢€gale a la puissance divine, car : «elle était d’un
homme qui parlait 2 Dieu d’égal & égal."'». La hiérarchie entre eux
s’affaisse. Devant cette honorabilité de plus haut degré, les enfants
n’ont qu’a vénérer dignement leur pére « Je me disais : il est notre
dieu, tenants et aboutissants ; que diable attend-il de nous 212 5. Aussi
s’approprient-ils une progéniture prétendument supréme : « Nous
¢tions des Ferdi, des descendants du prophéte, la race des
Seigneurs." ». Cette référence a la lignée prestigieuse implique une
certaine élévation dans le discours, ou les mots sont soigneusement
choisis pour s’adresser au saint Seigneur. L’auteur déclare : « Je me

® Driss Chraibi, Le Passé simple, Paris, Dencél, 1954, p. 23.
% 1bid., p. 14.
" bid., p. 44.
2 1bid., p. 48.
3 Ibid., p. 50.
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mis donc & comprimer mon imagination et il en fut extrait une vieille
histoire. Que je me racontai. Pardonnez-moi, Seigneur, si je ne vous
la relate pas : elle est de celles qu’un Seigneur de votre sainteté ne
peut ouir."* ». Ici, il exprime une hésitation a partager un récit qui
pourrait ne pas convenir a I’oreille divine du pére. En effet, seules les
paroles angéliques trouvent écho auprés d’un auditeur d’une telle
stature, soulignant ainsi la nécessité de respecter la sacralit¢ du
dialogue avec le pere divin.

La sacralisation du pére est liée a sa sainteté : « sacré papa,
toujours a philosopher »*. Le pére s’avére une référence de parole
sage et fort fiable : « comme disait mon pere, il est trés facile de se
mettre en colére, alors que c’est tout un art de calmer les gens.® » ;
« comme disait pére, les voyous se portent bien parce qu’il y a toutes
les chances pour qu’ils restent voyous, tandis que les fonctionnaires
de la vie connaissent souvent une ascension financiere a laquelle ne
correspond pas forcément une ascension morale.

- ¢a, c’est vrai, hurla Abdelkrim. Il le disait. Je puis en
témoigner sous serment. L’ascension de la vie...ouais !’ ».
S’abreuver du discours du pére se fait avec une fidélité respectueuse
et délaisse tout doute. Ses lecons professées instaurent
grandiosement son prestige : source d’apophtegmes accumulés dans
son discours. L’¢éloquence affermit le statut du pére.

Par la, le pére revét une posture d’un grand homme
participant a édifier I’imaginaire collectif d’un peuple. Somme toute,
le pere vénérable reste conforté¢ dans cette souveraineté qui trouve,
d’ailleurs, ses ressorts dans I’imaginaire de la civilisation arabe :
I’homme assoiffé de supériorité impétueuse. Son discours incarnant
une parole de type doxique consolide son apothéose. En découle une
autorité normative et référentielle. A la lumiére de cette grandeur
déifiée, comment le pére régne-t-il ?

A la théocratie du pére, s’adjoint une autocratie réconfortante
et écrasante. Sa législation est infaillible : « le Seigneur m’attend. Sa

e Passé simple, op.cit., p. 50.
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®Ibid., p. 116.
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Loi est indiscutable.”® ». Son régime laisse les membres de sa famille
des subalternes accablés dont I’appétit n’a de droit qu’a sa guise : « il
est si naturel d’avoir faim. La faim n’est ni un péché ni une honte.
Par conséquent, tu attendras notre bon plaisir... Eh ! Toi, oui, oui, le
dernier de la rangée, viens ici® » ; « respectivement les menus établis
par le Seigneur, le thé du Seigneur, cinq heures par jour, deux fois
par jour et selon la volonté du Seigneur.” » Le besoin naturel est
tyranniquement méprisé.

Le totalitarisme du pére réduit de surcroit sa femme et réifie
son humanité. C’est une femme obséquieusement soumise a son
maitre supérieur : «elle se souscrivait a toutes les catastrophes
éventuelles. Qu’était-elle, sinon une femme dont le Seigneur pouvait
cadenasser les cuisses et sur laquelle il avait droit de vie et de
mort ?* ». Cet état d’asservissement hausse le Seigneur gouverneur
qui se présente comme un ordonnateur incontestable : « Le Seigneur
avait décrété : « femme use mais n’abuse ; quant a vous, les enfants,
inutile de vous dire que vous n’avez rien a faire au grenier.”? » Le
pere mene a son gré une politique d’austérité qui annule les droits de
’autre et soutient la soumission.

Méme en détresse, le pére régit autoritairement le débit du
chagrin. Quand Hamid, le frére de Driss, est mort : « les sanglots
déchirent la maison et peut-&tre le coeur des passants [...]. Ils sont
d’une tonalité et d’une fréquence inexorables, telles que le Seigneur
les a permis. Ils dureront ce qu’il leur a alloué.®». Son
commandement des malheurs dénote une servitude émotionnelle
accablante. Dans le méme sens, il use a son gré de la dimension
religieuse et culturelle. La bénédiction et la malédiction qui Iui sont
dévolues renforcent son pouvoir excessif : « tu étais un étre béni [...]
Nous te maudissons.”* » Ce despotisme fait naitre le diktat d’une
parole sans appel.

18| e Passé simple, op.cit., p. 14.
 Ibid., p. 25.

 Ipid., p. 131.
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La puissance du pére est vigoureusement décrite par le héros
méme du Passé Simple : « Monsieur mon peére ? C’est selon en ce
qui me concerne, il n’a pas changé : nerfs d’acier, autorité d’acier,
expression d’acier”™ ». Cette métaphore métallique forge sa
supériorité inépuisable. Nous rencontrons la méme logique
métaphorique dans les paroles de Nagib qui forme un portrait d’une
soumission flagrante au pére : « il est notre maitre de fer, mais aussi
notre nourricier et notre dignité. Avec lui, la vie avait un sens.”® ».
Cette attitude servile broie le Moi des victimes.

Le régime patriarcal est fondé plus sur la terreur que sur le
respect. Il se réjouit dans 1’oppression horrifiante : « une question
vrilla mon cerveau : quel est le salaud qui... Et tout de suite je
ressentais une crampe a I’estomac : la peur.”” » La parole du pére est
dénuée de toute affection. Elle s’accompagne habituellement de
violence a laquelle personne n’échappe. La meére affligée subit
amerement ses dérives :

Driss mon fils, il est entré comme une catastrophe, il a déambulé
dans toutes les picces. Il a trouvé que le ménage n’était pas fait, de
la poussiére sur les lits, des punaises dans les matelas, les murs trop
chauds, le carrelage trop froid, ’air impur, il a injurié mes ancétres,
il m’a injuriée et menacée de me répudier.”®

Terroriser sa femme ponctue le vécu du pére. Sa colére est
ravageuse. Les enfants n’en sont pas a I’abri : « Mon pére me bascula
en ’air”® » ; « Ce fut maman, trop heureuse de me voir, qui maintint
mes jambes et mon pére qui fit tournoyer le baton. Une demi-heure
durant. Les pieds en sang [...]. Mon pére n’admet pas de faiblesse,
nous corrige tous en conséquence et sort en claquant les portes.30 ».
La tyrannie sous-tend son pouvoir. Elle fracasse le lien familial et
alimente la perte de 1’Etre.

% |bid., p. 90.
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% Ibid., p. 42.
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La femme succombe successivement a 1”’humiliation abusive.
Elle est condamnée a une incarcération conjugale étouffante : « le
Seigneur ’avait enfermée a clef, d’abord. Ensuite 1’avait engrossée
sept fois, coup sur coup. De sorte que, privée de bonne et allaitant —
ou enceinte- la porte ouverte n’avait plus de sens pour elle. Son
dernier voyage datait du jour de ses noces.* » La séquestration est
le sort de cette femme misérable. Elle est assujettie aigrement a la
persécution de son maitre : « elle était totalement soumise a son
maitre.* » Son corps est sur le point de s’endurcir, par exemple sa
main devient : « calleuse a force d’étre servile.*® ». Driss s’indigne
de cette oppression en s’adressant a sa mére : « préféres-tu rester une
loque ?*». La dureté et la froideur du pére renversent
immanquablement I’ame de la meére : « Mes comportements envers
feue ta mére et mon épouse étaient : 1’autorité, la sécheresse de cceur,
le mépris [...] je la traitais comme du bétail.** ». Réduit a la
bestialité, le Moi de cette femme est voué¢ a fortiori a la
désagrégation.

La relation hiérarchique fait allusion a 1’esclavage : « Driss
votre esclave®™ ». Les enfants sont damnés par la répression du pére.
Ils sont des forgats torturés : « Le Seigneur m’a condamné a réparer
les dégéts : Hamid a préparé le mortier et j’ai rebati le mur.*’ ». Le
pouvoir du pere est bati sur la sujétion.

L’horreur et le supplice sément la haine et la révolte. Les
étres gravement menacés et outragés réveillent leur révolte et attisent
leur fiévre a ’encontre de ce mythe patriarcal. En effet, 1’oppression
atteint son paroxysme avec la mort d’Hamid, une raison inéluctable
de la révolte : «un bref séjour a Fe¢s, Hamid est mort, je me suis
révolté.® ». Le héros Driss Ferdi s’insurge contre I’autorité absolue
du pere. Il se dresse avec force contre le bon vouloir de son pére :

*! e Passé simple, op.cit., p. 70.
%2 Ibid., p. 153.

% Ibid., p. 147.

* Ibid., p. 153.

% Ibid., p. 242-243.

* Ibid., p. 162.

" Ibid., p. 119.

* Ibid., p. 198.
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« Moi, j’ai été fagconné pour étre tout ce que le Seigneur n’a pas
été. ¥ » L’image sainte du pére est transgressée par Driss. Son
pouvoir totalitaire est battu en bréche par ce révolté fougueux. La
mort d’Hamid est un acte qui fait passer inexorablement Driss a
I’acte : « je ramene cette mort a une vérité simple : elle est 1’action.
Je la traduis bréche, si minime soit-elle, dans la citadelle nommée le
Seigneur.”” » . La cité vertueuse du pére commence & recevoir des
fléches pénétrantes par Driss : « un seul avait enfreint la loi, moi.*! ».

La rébellion consiste en un : « réglement de comptes, entre
lui et moi*® ». Pour ce faire, un parricide d’intention intervient : « ce
couteau [...] avec un peu d’adresse, un peu de sang-froid, le lancer
vers le Seigneur, quelque part vers le corps du Seigneur, vers sa
nuque par exemple ou il planterait jusqu’au manche, comme une
aiguille.”® » ; « un couteau [...] m’échapperait des mains comme une
fleche.* ». L’action aigue comme la lame traduit le bouillonnement
du héros.

Driss compose une alchimie radicale comme contre-pouvoir
du pére : « Que la nouvelle lune est née.* » La nouvelle composition
décompose son autocratie et fait descendre sa hauteur : « j’ai libéré
sa main qu’il examine attentivement.*® ». L’enfant docile est enterré,
Driss «le plus grand révolté, lucide, pratique’’ » est déterré. Il
s’oppose d’ores et déja a son royaume de fer et émiette sa
fortune : « des opprimés, tu brandissais tel un drapeau, tu semais la
rébellion parmi tes fréres et tu vidais mes provisions de mon
grenier.”® » Driss mine 1’arbre paternel et envenime ses feuilles : « Le
poison, tu I’as injecté jusque dans I’extréme résignation de ta mere.
L’idée d’une révolte ne lui ft jamais venue a ’esprit. Tu I’en as

* Ibid., p. 36 .

0 Ibid., p. 117.

* Ibid., p. 48.

“2 Ibid., p. 41.

® Le Passé simple, op.cit., p. 43.
“Ibid., p. 122.

** Ibid., p. 168.

“® Ibid., p. 165.

" Ibid., p. 260.

“® Ibid., p. 261.
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bourrée. Elle en est morte.* » La révolte arrive a la mére
extrémement suppliciée. Essayant de se prouver, une fin tragique lui
ote ’existence. Elle s’éteint sans embrasser sa libération.

Maintenant que Driss demande des comptes, il s’approprie
une position opinidtre. Il met & mal la hiérarchie : « je ne suis plus un
gamin, tu I’as dit. Tu me traites en gamin. Traite-moi en homme, en-
as-tu peur ?°° » La suprématie du pére n’est plus rassurée. La ténacité
de Driss agite la rigueur du pére. La téte d’ange s’estompe, une téte
diabolique se dégage : « il existe fort heureusement les tétes dures et
les bétes noires.” ». D’ailleurs, la tempéte de Driss est déja prévue
par le pére : « Nous prévoyons en toi une explosion prochaine.* »
Cet orage secouant la domination du pere est avivé d’une posture
haineuse. La haine exacerbe la fiévre de la révolte et embrase son
autorité despotiquement sacralisée. Rien n’est affectueux dans cette
parenté : « le pére et le fils qui se regardent : rien que de naturel, rien
de plus attendrissant.**» L’aversion s’y enracine. Elle est
ouvertement vomie par Driss « je vous hais.”* » Elle s’étend aux
autres membres de la famille. Driss en est le catalyseur : « tu as été
[...] cause également que mes enfants me haissent.”®» Ceux-ci
rament aussi contre la souveraineté du peére. Il s’avére que le chaos
s’implante dans ce nid accidenté. Tout alimente la chute et possibilise
le néant. L’Etre et le néant convergent éminemment.

Nous avons le droit de nous interroger sur une question qui
nous préoccupe : quel sort est-il réservé au Moi du héros ? En effet,
le pere excede la violence et il use et abuse de 1’autorité pour
expulser Driss : « Sais-tu ce que nous permet la Loi ? [...] — De vous
chasser.® » La malédiction parentale implique une expulsion du
cercle familial, mais aussi la rupture avec la reconnaissance. Ainsi
rejeté, Driss est condamné au néant et a I’errance. Une maladie

* |dem.

% Ibid., p. 258.

*! Ipid., p. 40.

*2 Ibid., p. 23.

> Ibid., p. 29.

> Ibid., p. 84.

> Ibid., p. 262.

% e Passé simple, op.cit., p. 61.
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s’empare des entrailles de son Moi: « Mon étre-plaie® ». Ses
symptdmes douloureux ne résistent pas a une mort ne serait-ce que
symbolique : « Aujourd’hui, nous avons enterré deux de nos
enfants.”® ». La non-reconnaissance paternelle revét une dimension
funébre. Le pater familias coupe le cordon ombilical a Driss.

La méme étrangeté s’intensifie auprés de son oncle,
succédané du peére. Cet oncle se conforme fidélement aux traits
tyranniques de Haj Ferdi: «un claquement jaillit sec. La main de
mon oncle sur la joue de Kenza. Peut-étre était-elle sur le point de
sortir de sa torpeur. En tout cas, ex-moustique.”® ». Il semble que la
maison de D’oncle, vue jadis comme un refuge, présente une
désillusion pour Driss. La méme oppression s’y rencontre. Driss n’a
qu’obtempérer : « Erreur ! Je fus réveillé dés la premicre aube,
conduit dans un m’sid, ramené par nuit noire, de nouveau battu, au
m’sid, chez mon oncle, sur le crane, sur la plante des pieds, sur le
dos, sur les doigts® ». Les substituts du pére sont aussi violents que
lui.

Méconnu, Driss se soumet a une attaque radicale : « Non
seulement, cria mon oncle, tu es devenu chrétien et te conduis en
butor ; maintenant tu fumes.®* » ; « Tu n’as jamais cru en Allah, tu
sais disséquer les légendes, tu penses en francais, tu es lecteur de
Voltaire et admirateur de Kant.* » ; «je ne le connais plus, dit mon
oncle précipitamment, je ne le connais pas.®». Driss fait de la
révolte un impératif catégorique. La méme méconnaissance se trouve
chez le pére : « Le Seigneur m’allait dire: « il y a en toi quelque
chose que nous ne comprenons pas et qui nous effraie, tu n’es plus de
notre monde, parle, exprime ton désir, nous te 1’accorderons ». Je
répondrais : «la liberté ».°* » Driss s’enfonce dans la contrariété
agacante et disséminée. Le sentier de son Moi se rétrécit davantage.

> Ibid., p. 201.
% Ibid., p. 173.
> Ibid., p. 225.
% Ibid., p. 83.
® Ibid., p. 95.
%2 Ibid., p. 106.
% Ibid., p. 88.
® Ibid., p. 49.
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Son étroitesse bloque son ouverture. Le pére en est véritablement le
responsable. Le dernier face a face entre Driss et le Seigneur montre
leur incommunicabilité : « I’horizon fermé, tu 1’avais fermé. » et
annihile la possibilité d’existence de ce Moi harassé. Ce dernier
touche a son anéantissement : « J’entretenais de mon moi initial. Il
commenca de s’effriter un jour. Jour apreés jour, il s’effrita
davantage.®”® » Cette décroissance existentielle accentue le malaise de
1’Etre.

Si la situation familiale n’encourage pas la floraison de 1’Etre
et ne fait que desservir le projet de l’affirmation du Moi, nous
interrogerons une autre situation non moins nocive devant la quéte
du Moi, a savoir la situation politique.

1.2. Autorité politique

Le régime marocain dépend de la monarchie. L’ceuvre
chraibienne en présente une image sombre. Le gouverneur est sacré.
Sa sainteté est a ne pas enfreindre. Elle suppose une adhésion
irréfutable. Driss, le héros, doit endiguer tous ses potentiels
intellectuels devant le roi. Son pére I’incite largement a étre dans
I’obédience la plus stricte au commandement du roi lors d’une visite
au palais royal : « Ecoutez-le, suivez-le, ne murmurez point, il
détient les pouvoirs spirituels et temporels, a ne pas comprendre, a ne
pas juger, a croire, c’est tout ce qu’on vous demande, amen !%® » Ce
rang spirituel dont dispose le gouverneur implique une vénération
inébranlable. L’Ftre de Driss, complétement soumis, est acculé au
second plan. Il est assommé par I’autorité.

Driss Chraibi fait du monarque un détenteur de 1’autorité
absolue. Le devant de la scéne politique ne sollicite aucune autre
montée. Un seul le remplit: le roi. Le régne de celui-ci favorise
amplement une imposante posture : « Sa Majesté avait une qualité
primordiale : I’autorité. Et 1’autorité était le ciment de notre cher et
vieux pays. La gauche n’avait fait que politiquer ; ¢’est pourquoi elle
avait disparu sans presque laisser de traces. Le roi personnifiait la
nation millénaire ; il était le passé et 1’avenir confondus; il

% Ibid., p. 198.
% |_e Passé simple, op.cit., p. 270.
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s’occupait de tout, dans les moindres détails.*’ » Face au pouvoir
absolu, toute tentative d’en changer les fondements risque de ne pas
durer. Ainsi, le héros Driss sent la perte existentielle forcée.

Driss récuse cette autorité a veine oppressive. La machine
tyrannique compose, d’aprés lui, des étres platement inféodés et
décompose les ressorts du pays : « Je n’étais qu’'un sale Marocain
sans foi ni loi, un ressortissant de mon pays féodal et rétrograde.®® »
Elle anéantit I’Etre. La méme servitude régit le fonctionnement des
représentants de 1’autorité : « Si le Caid baise, la tribu ne baise
pas.®» Le besoin biologique est obligeamment refoulé. Rester
aveuglément obéissant est le propre de ce systéme répressif. Le Moi
du héros s’expose aux ténebres de I’effondrement. Serait-il capable
de se ressusciter ?

Il s’avere que la révolte de Driss foudroie également le
systéme politique. Une vocation agressive et électrisante marque son
action rebelle. Cherchant a fuir, le héros nourrit une posture violente
a I’encontre de tout le pays: « Pour tous ou presque tous, j’étais
I’enfant prodigue qui avait donné un coup de pied au Maroc.”” » La
fuite se considére comme un déboulonnement des verrous de
I’autorité monarchique. Le chemin de I’affirmation de soi est quasi
entrepris.

A tout prendre, le pére, véritable potentat, est dépeint dans
des traits monstrueux. Les membres de sa famille se noient
affreusement dans son oppression coutumiére. Ils s’accroupissent
ignoblement devant son statut promu au rang divin. Leur haine et
leur révolte, méme si elles brisent sa sainteté, sont d’autant plus
violemment éteintes. Le milieu familial oppressant rime avec un
climat politique frustrant. La monarchie fonde son régne sur
I’autorité. La situation familiale et la situation politique favorisent la
perte du Moi du héros.

Driss, trouvant son Etre occulté, cherche a retrouver
I’équilibre du moi en se créant des reperes. Inconsistant et intranger,
le moi du héros se voit contraint de se tenir a cette tdche pénible :

% Driss Chraibi, Le Monde d cété, Paris, Denoél, 2001, p. 146.
% Ibid., p. 188-189.

% | e Passé simple, op.cit., p. 251.

% Le Monde & cdté, op.cit., p. 24.
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«je suis a la recherche désespérée d’un équilibre.” » Toutefois, sa
quéte semble ardue, car le contexte socio-historique bat sans tréves
son projet d’étre-au-monde.

2. Les années de plomb et la pétrification de la société
marocaine

Nous avons exposé¢ dans 1’axe précédent les causes qui
permettent d’expliquer le malaise intra-muros du Moi. Toujours dans
la méme optique, nous tentons d’examiner les facteurs historiques
reliés au climat politique, chose qui intensifie le sentiment de géne.

Au Maroc, les années qui suivent 1’indépendance sont
politiquement tendues entre 1’autorité et 1’opposition. Les
mouvements de gauche exercent leur critique vis-a-vis du régime. Ils
constituent par la une véritable menace contre 1’ordre établi. Driss
Chraibi met en lumiére les abus de ce systéme qui valorise a tout prix
le maintien de 1’ordre. L’autorité absolue dissémine sa domination
irrécusable : « Hassan II mettait mon pays en coupe réglée et que
Mai 1968 se profilait a ’horizon.”” » Evoquer I’émeute de 1968 en
France a coté du régime autoritaire qui s’établit au Maroc n’est
nullement gratuit. Un événement historique d’une épaisseur sans égal
pourrait nous amener a faire des lectures dans le contexte marocain.

L’écrivain met en paralléle deux mondes et deux fagons de
concevoir la liberté. Les insurrections en France lui font penser aux
émeutes au Maroc : « des soixante-huitards avant la lettre s’y
régénéraient depuis quelques mois. IIs campaient dans de vieilles
maisons du village, mettaient a nu les murs et les arceaux des caves
voutées a coups de burin et de tournevis, a la recherche de la pierre
originelle.® »  D’ailleurs, la vocation marxiste-Iéniniste régit
communément la révolte aussi bien au Maroc qu’en France. Dans ces
deux rives bouillonnantes, la jeunesse protestataire se dresse
véhémentement contre le régime autoritaire. Au Maroc, ces
événements insurrectionnels sont réprimés. En résultent 1’anarchie et
la mort. Maints soulévements s’en suivent, apres celui de mars 1965

™ e Passé simple, op.cit., p. 116.
2 e Monde & coté, op.cit., p. 109.
™ Ibid., p. 86.
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a Casablanca nous notons celui de 1981 a Casablanca et celui de
décembre 1990 a Fés. Le contexte effervescent au Maroc peut étre
lisible par analogie. A cet égard, le pays commence a pénétrer dans
I’impasse menagante. La peur s’empare de 1’étre humain. Le Moi se
hasarde a entreprendre la quéte de son essence en dépit des verrous
pouvant inhiber sa marche.

Ce projet parait encore périlleux. Les chaines suffocantes
compriment son haleine fervente. La censure, comme 1’une de leurs
dérives, est une machine répressive pratiquée par le pouvoir. Elle
étrangle la parole libre de peur que celle-ci désarticule ses
fondements. Driss Chraibi en était victime pendant longtemps : « cet
homme [Hassan II] qui vient de quitter la vie ne m’a pas empéché
d’écrire. Mais, pendant vingt-cing ans, mes livres avaient été
interdits dans mon pays natal.” » Notre auteur souffre délibérément
de la censure. L’autorité entrave sa production dérangeante, et
partant, I’effusion de son Moi. Méme dans son exil volontaire, Driss
Chraibi n’y échappe pas. Les représentants de ’autorité le hantent
incessamment : « -Vous voulez que je renie mon ceuvre ? / - S’il
vous plait ! Par écrit. Les paroles s’envolent, les écrits restent.” »

Les séquelles du Passé Simple le taraudent pour toujours.
Toutes les composantes politiques du pays s’engagent dans cette
affaire : « En ce matin-la, précisément, j’avais appris qu’un parti
politique m’avait condamné a mort.”® ». Ces condamnations sans
appel se consolident pour faire de I’ombre a I’engagement de 1’auteur
et asphyxier son Moi.

La censure corrodante s’étend aux autres écrivains dont
I’expression n’a qu’un horizon limité : « mes jeunes compatriotes
[...] n’osaient pas exprimer clairement leurs pensées. Moi, non plus,
qui restais en dega de mes écrits.”” ». Il est notable que 1’autorité
muselle le libre arbitre des créateurs.

Le bras de fer du systéme aboutit au siége de la RTM™. La
fermeté caractérise la diffusion. Rien ne se soustrait au tamis des

™ Le Monde & cdté, op.cit., p. 13-14.
" Ibid., p. 58.

® Ibid., p. 52.

" Ibid., p. 203.

"® Radio Télévision Marocaine.
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responsables, et leur orientation restant en état de veille. La boite de
tamisage est hautement imprenable. Chraibi en fait une description
inexpugnable :

[...] la deuxiéme cabine de montage était presque constamment
occupée par un spécialiste des ciseaux. Les sourcils froncés, il
coupait allégrement les seins licencieux, les baisers d’amoureux,
une séquence suspecte. Si je pouvais accéder a cette cabine, ¢’était
au milieu de la nuit, et les vigiles dormaient a poings fermés.™

Cela révéle que Dinterdiction s’étale aux sentiments
épanouis. Toute transgression en la matiére, la violence des
«vigiles » s’en charge sur-le-champ.

Il est important de signaler que le Maroc a traversé une
période sombre. Les pratiques de I’autorité étouffent I’émergence des
voix troublantes. Ces voix subissent sempiternellement la répression
du systéme politique. La question qui vient a 1’esprit : si la politique
semble imperméable, quelle relation entretiennent ces voix avec la
société ?

La encore, une autre difficulté surgit fortement. Le souci
d’étre in situ met I’écrivain dans un embarras critique. La société lui
manifeste 1’hostilité. Le dogmatisme aveugle régit ses entrailles :
«un dogme suivi du mode d’emploi : a ne pas comprendre, a ne pas
juger, a croire, c’est tout ce qu’on vous demande. Amen !% .
L’obéissance totale au commandement engendre une société de
servitude. Le héros Driss Ferdi se doit de désactiver sa parole
génante en faveur du conformisme pesant.

Les manifestations de ce statu quo sont nombreuses. Elles
assiegent le vécu du héros et alimentent son intrangeté. Au Msid, le
maitre incarne I’image traditionnelle fixe de ce maitre religieux
abusivement autoritaire. Il profére des menaces dures, en s’adressant
a Haj Ferdi : « Camel et Driss sont tes enfants. Qu’ils apprennent la
Sainte religion. Sinon, tue-les et fais-moi signe : je viendrai les

™ Le Monde & cdté, op.cit., p. 209.
% |_e Passé simple, op.cit., p. 58.
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enterrer.®’ » La religion s’apprend par force. Au nom de cette méme
religion, I’oppression est aveuglément permise.

Qui plus est, le héros trouve que la société condamne la
femme a la servilité la mettant dans une situation inférieure par
rapport a ’homme : « ma mére a qui la loi interdit d’assister aux
funérailles. » ; « elle ne s’était pas parfumée ; elle était I’épouse du
Seigneur. ». 1l est évident que la société immobilise le statut de la
femme. Dénuée de ses sensibilités, cette femme se trouve réifiée.

Il conviendrait de dire que le contexte est intransigeant ; il
refuse les tendresses, élague les réconforts, sanctionne les pleurs,
suffoque et condamne les souffrances, interdit le jeu et retranche
I’enthousiasme. Tout ce qui permet a I’Etre d’embarquer pour
I’épanouissement s’expose a la réprobation au nom du dogme
meurtrier : « Par le dogme, pour le dogme, dans le dogme. Je me tus,
m’éteignis, suivis le droit chemin.®® ». Cette situation inextricable
éteint la flamme de I’Etre et enraie 1’équilibre espéré par le
personnage Driss.

En revanche, Driss Chraibi n’est pas docile envers ce
statisme du contexte. Déclarant clairement : «je ne suis pas une
statue.® », il prend la ferme volonté de déconcerter I’ordre établi.
Son engagement est ici perceptible de fagon retentissante : « j’étais
par contre trés sensible a tout ce qui jetait un grain de sable dans les
rouages de la société établie dans le confort de sa cécité.® ». Nous
constatons que le projet de libération du héros montre sa ténacité
face aux idées immuablement regues.

L’histoire politique du Maroc présente quelques noirceurs.
Les années de plomb traduisent la rigidité du régime qui entretient un
rapport crispé avec 1’opposition nourrie de la vague marxiste-
Iéniniste. Les mouvements protestataires, violemment réprimés,
constituent un déluge aspirant a faire régner la liberté. Driss Chraibi
s’aligne ouvertement au rang de 1’opposition méme s’il semble
prendre le chemin de I’exil volontaire. Cet exil représente pour lui un

& Ibid., p. 38.

% Ibid., p. 135.

& Ibid., p. 199.
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refuge contre la censure du régime. Ses réflexions peuvent avoir
droit de cité sous un autre toit plus accueillant et tolérant: « Je
pensais a L’Homme du livie (Mahomet) en gestation depuis
longtemps et qui ne verrait sans doute le jour que dans un pays non
musulman...® ». Sous ce parapluie impénétrable qu’est la censure,
I’écrivain interroge son acte d’écrire et son intérét: « Pourquoi
continuer d’écrire et dans quel but et vers quel monde ? La-bas, sur
I’autre rive, les frontiéres étaient tout aussi imperméables a la
circulation des idées.® ». L’autorité continuant a faire obstacle a la
liberté créative, s’immunise contre les mouvements contestataires.
Ce contexte favorise les possibilités de la perte accentuées par la
sclérose de la société. Les formes y circulant paralysent la parole
révoltée et enracinent la pétrification. Le conservatisme étouffant,
intensément soutenu par le régime, fige la pensée et I’Etre. Ainsi,
nous observons qu’il y a de bonnes raisons de penser que le Moi du
héros s’achemine tyranniquement vers son effacement dans son
propre foyer.

Conclusion

Le récit de Chraibi fonctionne comme une quéte de I’Etre et
prend la forme d’un itinéraire ou d’une longue errance. Ce parcours
s’apparente au modéle du héros-quéteur au sens de Vladimir Propp
dans son ouvrage La Morphologie du conte, ou I’objet de la quéte du
héros est la recherche de sa propre identité, de son étre véritable et
caché a travers les épreuves ponctuées par la thématique de la
rencontre comme élément clé dans I’ordre du schéma romanesque.
Face a la recherche obstinée de I’Etre, se présentent des sujets ou des
objets entravant son projet.

Le nid d’origine s’échafaude sur des rameaux épineux qui
génent la présence du Moi et violent son Etre. La figure du pére
abuse de son autorité tyrannique et met tous les étres 1’environnant
sous sa tutelle méprisante. De plus, la politique et la société
concourent a éteindre 1’émergence de son essence. Leurs facheux

% Ipid., p. 209.
¥ Ibid., p. 156.
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auspices bloquent son épanouissement et figent son identité. La
tendance monolithique caractérise donc la structure idéologique
dominante.

Ce témoignage violent contre I’oubli d’une époque tendue du
Maroc fait allusion a une impasse historique qui attise la situation
douloureuse d’une étrangeté au sein du pays du narrateur et qui
I’invite a réinventer son Moi. Cette réinvention se possibilise par le
recours a la fiction, ultime abri pour déployer métaphoriquement les
zones enfouies dans le contexte socio-historique marocain a
I’époque.

Se servant de la fiction comme un moyen d’expression pour
dénoncer les injustices sociales et politiques, les romans étudiés
reflétent de fagon patente une sensibilité profonde a la réalité des
marginalisés, tout en cherchant a réhabiliter le sens de ’existence a
travers la narration.
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