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La compréhension d’un texte littéraire exige une prise en 

compte du contexte, tant dans sa création que dans sa réception. Ce 

contexte, à la fois social et historique, façonne le sens du texte et 

éclaire les intentions de l’auteur, tout en influençant les 

interprétations possibles. Ainsi, la littérature, en tant que reflet du 

monde, porte l’empreinte de la société, et l’auteur : «  est voué à 

nourrir son œuvre du caractère radicalement problématique de sa 

propre appartenance à cette société.
3
».  

Le texte littéraire, par son essence même, se déploie comme 

une représentation du monde, offrant une expérience langagière 

unique. Il aborde des thèmes universels tels que la vie, la mort et 

l’amour, tout en véhiculant des valeurs sociales et philosophiques. 

Ces valeurs ne peuvent être pleinement saisies qu’à travers le prisme 

du contexte, qui lie indissolublement la mémoire textuelle à la réalité 

sociale. Ainsi, le social trouve sa légitimité dans la représentation 

interne du texte
4
. La Nouvelle Critique, sous l’égide de Barthes, 
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redéfinit l’œuvre comme une expérience totale, s’inscrivant dans un 

structuralisme élargi. Elle transcende les structures littéraires pour 

explorer les dimensions psychologiques et sociologiques, révélant 

ainsi les obsessions de l’auteur. La spécificité de la communication 

littéraire réside dans l’inscription métaphorique du contexte, 

distinguant le texte littéraire du discours non-littéraire. Cette 

approche offre une lecture enrichie, où le texte devient un réseau 

complexe de significations : « un réseau organisé d’obsessions.
5
».   

Selon Claude Duchet, la sociocritique appréhende l’œuvre 

littéraire en tant que création artistique qui intègre à la fois un 

discours social et un discours idéologique
6
. En effet, l’œuvre 

littéraire se présente comme un vecteur de sens, révélant des vérités 

sociales et historiques. Par conséquent, le discours social constitue : 

« un ensemble langagier ou discursif pouvant caractériser un certain 

moment historiquement et socialement défini, selon des découpages 

plus au moins justifiés
7
». Dans cette perspective, le texte littéraire 

recèle des discours sociaux, qui constituent la matrice de nombreux 

thèmes explorés au sein de l’œuvre. 

Une telle perspective de penser le littéraire rompt avec la 

démarcation sèche entre texte et contexte :  

 
Le contexte n’est pas placé à l’extérieur de l’œuvre, en une série 

d’enveloppes successives, mais le texte est la gestion même de son 

contexte. Les œuvres parlent effectivement du monde, mais leur 

énonciation est partie prenante du monde qu’elles sont censées 

représenter.
8 
  

 

Elles expriment aussi une intention ancrée de la part de 

l’auteur et présentent diverses ressources littéraires liées à l’époque 
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de celui-ci. Qui plus est, elles portent une représentation du monde 

qui pourrait magnifier le réel, le présentant sous un nouvel éclairage.  

Dans son œuvre L’homme précaire et la littérature, André 

Malraux voit que l’artiste cherche moins à imiter le réel qu’à 

échapper au destin humain. L’homme cherche par tous les moyens de 

l’art à échapper à sa condition de mortel. L’art, selon Malraux, 

permet à l’homme de surmonter sa condition de précarité en tant que 

mortel. Malraux considère l’art comme une contestation au 

quotidien. De la création nait une sorte de sublimation et de 

transcendance de la réalité.  

Ainsi, la littérature, loin d’être un simple reflet du monde, se 

révèle être un espace où se croisent les tensions entre l’individu et 

son contexte. Cette dynamique est particulièrement manifeste chez 

des auteurs comme Driss Chraïbi, dont l’œuvre s’inscrit dans un 

paysage sociopolitique complexe et tumultueux. Driss Chraïbi est un 

auteur marocain engagé. Son engagement retentit manifestement 

dans un contexte socio-historique agité. Primo, la société marocaine, 

plus généralement l’Orient, est sillonnée de travers  politiques et 

sociaux qui immuabilisent son statut. En effet, le patriarcat règne 

solennellement et s’assigne une autorité imbattable. La famille, 

largement soumise, se trouve à la merci du père. Totalement écrasée, 

elle voit son humanité se dissiper. Cette place hautement considérée 

et par la société et par la religion, se heurte à un séisme destructeur. 

Driss Chraïbi est l’iconoclaste qui mettrait à nu son oppression.  

Secundo, le contexte politique n’échappe pas à la parole fébrile de 

l’auteur. L’autorité monarchique, rigide, présente aussi ses lacunes. 

Se trouvant ainsi persécuté, le personnage commence à s’interroger 

sur sa position précaire et sur son Moi. Nous aussi, nous nous 

interrogeons : comment le contexte socio-historique pèse lourdement 

sur l’Être du personnage de Driss Chraïbi ?  

D’emblée, nous nous pencherons sur la pesanteur exercée 

par le contexte socio-politique sur le personnage. Puis, nous serons 

appelé à mettre en exergue l’épaisseur épuisante du contexte 

historique.  
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1. Le contexte socio-politique bouleversant  

 
1.1 Autorité parentale 

La situation familiale et politique nourrit le malaise 

d’appartenance identitaire. Le héros chraïbien se trouve 

intérieurement sur des béquilles fragiles. Une telle situation 

compromettante exige une quête d’affirmation du moi du héros. Ce 

projet gigantesque semble subir des perturbations frustrantes. Nous 

serons appelé à mettre en évidence respectivement deux gênes 

devant cet itinéraire, à savoir l’autorité paternelle et l’autorité 

monarchique, et à révéler leur effet sur le Moi du héros.  

Dans Le Passé simple, l’univers romanesque de Driss 

Chraïbi se structure autour de la figure du père. Il en dresse une 

image divinisée et souveraine. Le père professe hautainement ses 

mots. Le « nous », utilisé fréquemment dans ses discours, installe 

fortement son prestige vénéré. L’onomastique « le Seigneur » le 

charge également d’attributs divins. Le père s’assigne ainsi une tâche 

idéologique et morale qui hisse sa suprématie : « Notre rôle de père 

est un rôle de guide
9
». Un rôle de haute considération qui tire sa 

légitimité et sa force de la religion, en ce sens que le : « Seigneur, 

cristallisation de l’Islam
10

 » en bâtit une imposante posture. Sa voix 

se pose comme égale à la puissance divine, car : « elle était d’un 

homme qui parlait à Dieu d’égal à égal.
11

». La hiérarchie entre eux 

s’affaisse. Devant cette honorabilité de plus haut degré, les enfants 

n’ont qu’à vénérer dignement leur père « Je me disais : il est notre 

dieu, tenants et aboutissants ; que diable attend-il de nous ?
12

 ». Aussi 

s’approprient-ils une progéniture prétendument suprême : « Nous 

étions des Ferdi, des descendants du prophète, la race des 

Seigneurs.
13

 ». Cette référence à la lignée prestigieuse implique une 

certaine élévation dans le discours, où les mots sont soigneusement 

choisis pour s’adresser au saint Seigneur. L’auteur déclare : « Je me 
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mis donc à comprimer mon imagination et il en fut extrait une vieille 

histoire. Que je me racontai. Pardonnez-moi, Seigneur, si je ne vous 

la relate pas : elle est de celles qu’un Seigneur de votre sainteté ne 

peut ouïr.
14

 ». Ici, il exprime une hésitation à partager un récit qui 

pourrait ne pas convenir à l’oreille divine du père. En effet, seules les 

paroles angéliques trouvent écho auprès d’un auditeur d’une telle 

stature, soulignant ainsi la nécessité de respecter la sacralité du 

dialogue avec le père divin. 

La sacralisation du père est liée à sa sainteté : «  sacré papa, 

toujours à philosopher »
15

. Le père s’avère une référence de parole 

sage et fort fiable : « comme disait mon père, il est très facile de se 

mettre en colère, alors que c’est tout un art de calmer les gens.
16

 »  ; 

« comme disait père, les voyous se portent bien parce qu’il y a toutes 

les chances pour qu’ils restent voyous, tandis que les fonctionnaires 

de la vie connaissent souvent une ascension financière à laquelle ne 

correspond pas forcément une ascension morale.  

- ça, c’est vrai, hurla Abdelkrim. Il le disait. Je puis en 

témoigner sous serment. L’ascension de la vie…ouais !
17

 ». 

S’abreuver du discours du père se fait avec une fidélité respectueuse 

et délaisse tout doute. Ses leçons professées instaurent 

grandiosement son prestige : source d’apophtegmes accumulés dans 

son discours. L’éloquence affermit le statut du père.   

Par là, le père revêt une posture d’un grand homme 

participant à édifier l’imaginaire collectif d’un peuple. Somme toute, 

le père vénérable reste conforté dans cette souveraineté qui trouve, 

d’ailleurs, ses ressorts dans l’imaginaire de la civilisation arabe : 

l’homme assoiffé de supériorité impétueuse. Son discours incarnant 

une parole de type doxique consolide son apothéose. En découle une 

autorité normative et référentielle. À la lumière de cette grandeur 

déifiée, comment le père règne-t-il ?  

À la théocratie du père, s’adjoint une autocratie réconfortante 

et écrasante. Sa législation est infaillible : « le Seigneur m’attend. Sa 
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Loi est indiscutable.
18

 ». Son régime laisse les membres de sa famille 

des subalternes accablés dont l’appétit n’a de droit qu’à sa guise : « il 

est si naturel d’avoir faim. La faim n’est ni un péché ni une honte. 

Par conséquent, tu attendras notre bon plaisir… Eh ! Toi, oui, oui, le 

dernier de la rangée, viens ici
19

 » ; « respectivement les menus établis 

par le Seigneur, le thé du Seigneur, cinq heures par jour, deux fois 

par jour et selon la volonté du Seigneur.
20

 » Le besoin naturel est 

tyranniquement méprisé.  

Le totalitarisme du père réduit de surcroit sa femme et réifie 

son humanité. C’est une femme obséquieusement soumise à son 

maître supérieur : « elle se souscrivait à toutes les catastrophes 

éventuelles. Qu’était-elle, sinon une femme dont le Seigneur pouvait 

cadenasser les cuisses et sur laquelle il avait droit de vie et de 

mort ?
21

 ». Cet état d’asservissement hausse le Seigneur gouverneur 

qui se présente comme un ordonnateur incontestable : « Le Seigneur 

avait décrété : « femme use mais n’abuse ; quant à vous, les enfants, 

inutile de vous dire que vous n’avez rien à faire au grenier.
22

 » Le 

père mène à son gré une politique d’austérité qui annule les droits de 

l’autre et soutient la soumission.  

Même en détresse, le père régit autoritairement le débit du 

chagrin. Quand Hamid, le frère de Driss, est mort : « les sanglots 

déchirent la maison et peut-être le cœur des passants […]. Ils sont 

d’une tonalité et d’une fréquence inexorables, telles que le Seigneur 

les a permis. Ils dureront ce qu’il leur a alloué.
23

 ». Son 

commandement des malheurs dénote une servitude émotionnelle 

accablante. Dans le même sens, il use à son gré de la dimension 

religieuse et culturelle. La bénédiction et la malédiction qui lui sont 

dévolues renforcent son pouvoir excessif : « tu étais un être béni […] 

Nous te maudissons.
24

 » Ce despotisme fait naître le diktat d’une 

parole sans appel.  
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La puissance du père est vigoureusement décrite par le héros 

même du Passé Simple : « Monsieur mon père ? C’est selon en ce 

qui me concerne, il n’a pas changé : nerfs d’acier, autorité d’acier, 

expression d’acier
25

 ». Cette métaphore métallique forge sa 

supériorité inépuisable. Nous rencontrons la même logique 

métaphorique dans les paroles de Nagib qui forme un portrait d’une 

soumission flagrante au père : « il est notre maître de fer, mais aussi 

notre nourricier et notre dignité. Avec lui, la vie avait un sens.
26

 ». 

Cette attitude servile broie le Moi des victimes.  

Le régime patriarcal est fondé plus sur la terreur que sur le 

respect. Il se réjouit dans l’oppression horrifiante : « une question 

vrilla mon cerveau : quel est le salaud qui… Et tout de suite je 

ressentais une crampe à l’estomac : la peur.
27

 » La parole du père est 

dénuée de toute affection. Elle s’accompagne habituellement de 

violence à laquelle personne n’échappe. La mère affligée subit 

amèrement ses dérives :  

 
Driss mon fils, il est entré comme une catastrophe, il a déambulé 

dans toutes les pièces. Il a trouvé que le ménage n’était pas fait, de 

la poussière sur les lits, des punaises dans les matelas, les murs trop 

chauds, le carrelage trop froid, l’air impur, il a injurié mes ancêtres, 

il m’a injuriée et menacée de me répudier.
28

   

 

Terroriser sa femme ponctue le vécu du père. Sa colère est 

ravageuse. Les enfants n’en sont pas à l’abri : « Mon père me bascula 

en l’air
29

 » ; « Ce fut maman, trop heureuse de me voir, qui maintint 

mes jambes et mon père qui fit tournoyer le bâton. Une demi-heure 

durant. Les pieds en sang […]. Mon père n’admet pas de faiblesse, 

nous corrige tous en conséquence et sort en claquant les portes.
30

 ». 

La tyrannie sous-tend son pouvoir. Elle fracasse le lien familial et 

alimente la perte de l’Être.   
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La femme succombe successivement à l’humiliation abusive. 

Elle est condamnée à une incarcération conjugale étouffante : « le 

Seigneur l’avait enfermée à clef, d’abord. Ensuite l’avait engrossée 

sept fois, coup sur coup. De sorte que, privée de bonne et allaitant –

ou enceinte- la porte ouverte n’avait plus de sens pour elle. Son 

dernier voyage datait du jour  de ses noces.
31

 »  La séquestration est 

le sort de cette femme misérable. Elle est assujettie aigrement à la 

persécution de son maître : « elle était totalement soumise à son 

maitre.
32

 » Son corps est sur le point de s’endurcir, par exemple sa 

main devient : « calleuse à force d’être servile.
33

 ». Driss s’indigne 

de cette oppression en s’adressant à sa mère : « préfères-tu rester une 

loque ?
34

 ». La dureté et la froideur du père renversent 

immanquablement l’âme de la mère : « Mes comportements envers 

feue ta mère et mon épouse étaient : l’autorité, la sécheresse de cœur, 

le mépris […] je la traitais comme du bétail.
35

 ». Réduit à la 

bestialité, le Moi de cette femme est voué à fortiori à la 

désagrégation.  

La relation hiérarchique fait allusion à l’esclavage : « Driss 

votre esclave
36

 ». Les enfants sont damnés par la répression du père. 

Ils sont des forçats torturés : « Le Seigneur m’a condamné à réparer 

les dégâts : Hamid a préparé le mortier et j’ai rebâti le mur.
37

 ». Le 

pouvoir du père est bâti sur la sujétion.  

L’horreur et le supplice sèment la haine et la révolte. Les 

êtres gravement menacés et outragés réveillent leur révolte et attisent 

leur fièvre à l’encontre de ce mythe patriarcal. En effet, l’oppression 

atteint son paroxysme avec la mort d’Hamid, une raison inéluctable 

de la révolte : « un bref séjour à Fès, Hamid est mort, je me suis 

révolté.
38

 ». Le héros Driss Ferdi s’insurge contre l’autorité absolue 

du père. Il se dresse avec force contre le bon vouloir de son père : 
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« Moi, j’ai été façonné pour être tout ce que le Seigneur n’a pas 

été.
39

 » L’image sainte du père est transgressée par Driss. Son 

pouvoir totalitaire est battu en brèche par ce révolté fougueux. La 

mort d’Hamid est un acte qui fait passer inexorablement Driss à 

l’acte : « je ramène cette mort à une vérité simple : elle est l’action. 

Je la traduis brèche, si minime soit-elle, dans la citadelle nommée le 

Seigneur.
40

 » . La cité vertueuse du père commence à recevoir des 

flèches pénétrantes par Driss : « un seul avait enfreint la loi, moi.
41

 ».   

La rébellion consiste en un : « règlement de comptes, entre 

lui et moi
42

 ». Pour ce faire, un parricide d’intention intervient : « ce 

couteau […] avec un peu d’adresse, un peu de sang-froid, le lancer 

vers le Seigneur, quelque part vers le corps du Seigneur, vers sa 

nuque par exemple où il planterait jusqu’au manche, comme une 

aiguille.
43

 » ; « un couteau […] m’échapperait des mains comme une 

flèche.
44

 ». L’action aigue comme la lame traduit le bouillonnement 

du héros.  

Driss compose une alchimie radicale comme contre-pouvoir 

du père : « Que la nouvelle lune est née.
45

 » La nouvelle composition 

décompose son autocratie et fait descendre sa hauteur : « j’ai libéré 

sa main qu’il examine attentivement.
46

 ». L’enfant docile est enterré, 

Driss « le plus grand révolté, lucide, pratique
47

 » est déterré. Il 

s’oppose d’ores et déjà à son royaume de fer et émiette sa 

fortune : «  des opprimés, tu brandissais tel un drapeau, tu semais la 

rébellion parmi tes frères et tu vidais mes provisions de mon 

grenier.
48

 » Driss mine l’arbre paternel et envenime ses feuilles : « Le 

poison, tu l’as injecté jusque dans l’extrême résignation de ta mère. 

L’idée d’une révolte ne lui fût jamais venue à l’esprit. Tu l’en as 
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bourrée. Elle en est morte.
49

 » La révolte arrive à la mère 

extrêmement suppliciée. Essayant de se prouver, une fin tragique lui 

ôte l’existence. Elle s’éteint sans embrasser sa libération.  

Maintenant que Driss demande des comptes, il s’approprie 

une position opiniâtre. Il met à mal la hiérarchie : « je ne suis plus un 

gamin, tu l’as dit. Tu me traites en gamin. Traite-moi en homme, en-

as-tu peur ?
50

 » La suprématie du père n’est plus rassurée. La ténacité 

de Driss agite la rigueur du père. La tête d’ange s’estompe, une tête 

diabolique se dégage : « il existe fort heureusement les têtes dures et 

les bêtes noires.
51

 ». D’ailleurs, la tempête de Driss est déjà prévue 

par le père : « Nous prévoyons en toi une explosion prochaine.
52

 » 

Cet orage secouant la domination du père est avivé d’une posture 

haineuse. La haine exacerbe la fièvre de la révolte et embrase son 

autorité despotiquement sacralisée. Rien n’est affectueux dans cette 

parenté : « le père et le fils qui se regardent : rien que de naturel, rien 

de plus attendrissant.
53

 » L’aversion s’y enracine. Elle est 

ouvertement vomie par Driss « je vous hais.
54

 » Elle s’étend aux 

autres membres de la famille. Driss en est le catalyseur : « tu as été 

[…] cause également que mes enfants me haïssent.
55

 » Ceux-ci 

rament aussi contre la souveraineté du père. Il s’avère que le chaos 

s’implante dans ce nid accidenté. Tout alimente la chute et possibilise 

le néant. L’Être et le néant convergent éminemment.     

Nous avons le droit de nous interroger sur une question qui 

nous préoccupe : quel sort est-il réservé au Moi du héros ? En effet, 

le père excède la violence et il use et abuse de l’autorité pour 

expulser Driss : « Sais-tu ce que nous permet la Loi ? […] – De vous 

chasser.
56

 » La malédiction parentale implique une expulsion du 

cercle familial, mais aussi la rupture avec la reconnaissance. Ainsi 

rejeté, Driss est condamné au néant et à l’errance. Une maladie 
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s’empare des entrailles de son Moi : « Mon être-plaie
57

 ». Ses 

symptômes douloureux ne résistent pas à une mort ne serait-ce que 

symbolique : « Aujourd’hui, nous avons enterré deux de nos 

enfants.
58

 ». La non-reconnaissance paternelle revêt une dimension 

funèbre. Le pater familias coupe le cordon ombilical à Driss.   

La même étrangeté s’intensifie auprès de son oncle, 

succédané du père. Cet oncle se conforme fidèlement aux traits 

tyranniques de Haj Ferdi : « un claquement jaillit sec. La main de 

mon oncle sur la joue de Kenza. Peut-être était-elle sur le point de 

sortir de sa torpeur. En tout cas, ex-moustique.
59

 ». Il semble que la 

maison de l’oncle, vue jadis comme un refuge, présente une 

désillusion pour Driss. La même oppression s’y rencontre. Driss n’a 

qu’obtempérer : « Erreur ! Je fus réveillé dès la première aube, 

conduit dans un m’sid, ramené par nuit noire, de nouveau battu, au 

m’sid, chez mon oncle, sur le crâne, sur la plante des pieds, sur le 

dos, sur les doigts
60

 ». Les substituts du père sont aussi violents que 

lui. 

Méconnu, Driss se soumet à une attaque radicale : « Non 

seulement, cria mon oncle, tu es devenu chrétien et te conduis en 

butor ; maintenant tu fumes.
61

 » ; « Tu n’as jamais cru en Allah, tu 

sais disséquer les légendes, tu penses en français, tu es lecteur de 

Voltaire et admirateur de Kant.
62

 » ; « je ne le connais plus, dit mon 

oncle précipitamment, je ne le connais pas.
63

 ». Driss fait de la 

révolte un impératif catégorique. La même méconnaissance se trouve 

chez le père : « Le Seigneur  m’allait dire : « il y a en toi quelque 

chose que nous ne comprenons pas et qui nous effraie, tu n’es plus de 

notre monde, parle, exprime ton désir, nous te l’accorderons ». Je 

répondrais : « la liberté ».
64

 » Driss s’enfonce dans la contrariété 

agaçante et disséminée. Le sentier de son Moi se rétrécit davantage. 
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Son étroitesse bloque son ouverture. Le père en est véritablement le 

responsable. Le dernier face à face entre Driss et le Seigneur montre 

leur incommunicabilité : « l’horizon fermé, tu l’avais fermé. » et 

annihile la possibilité d’existence de ce Moi harassé. Ce dernier 

touche à son anéantissement : « J’entretenais de mon moi initial. Il 

commença de s’effriter un jour. Jour après jour, il s’effrita 

davantage.
65

 » Cette décroissance existentielle accentue le malaise de 

l’Être.  

Si la situation familiale n’encourage pas la floraison de l’Être 

et ne fait que desservir le projet de l’affirmation du Moi, nous 

interrogerons une autre situation non moins nocive devant la quête 

du Moi,  à savoir la situation politique.   

 

1.2. Autorité politique 

Le régime marocain dépend de la monarchie. L’œuvre 

chraïbienne en présente une image sombre. Le gouverneur est sacré. 

Sa sainteté est à ne pas enfreindre. Elle suppose une adhésion 

irréfutable. Driss, le héros, doit endiguer tous ses potentiels 

intellectuels devant le roi. Son père l’incite largement à être dans 

l’obédience la plus stricte au commandement du roi lors d’une visite 

au palais royal : « Écoutez-le, suivez-le, ne murmurez point, il 

détient les pouvoirs spirituels et temporels, à ne pas comprendre, à ne 

pas juger, à croire, c’est tout ce qu’on vous demande, amen !
66

 » Ce 

rang spirituel dont dispose le gouverneur implique une vénération 

inébranlable. L’Être de Driss, complètement soumis, est acculé au 

second plan. Il est assommé par l’autorité.  

Driss Chraïbi fait du monarque un détenteur de l’autorité 

absolue. Le devant de la scène politique ne sollicite aucune autre 

montée. Un seul le remplit : le roi. Le règne de celui-ci favorise 

amplement une imposante posture : « Sa Majesté avait une qualité 

primordiale : l’autorité. Et l’autorité était le ciment de notre cher et 

vieux pays. La gauche n’avait fait que politiquer ; c’est pourquoi elle 

avait disparu sans presque laisser de traces. Le roi personnifiait la 

nation millénaire ; il était le passé et l’avenir confondus ; il 
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s’occupait de tout, dans les moindres détails.
67

 » Face au pouvoir 

absolu, toute tentative d’en changer les fondements risque de ne pas 

durer. Ainsi, le héros Driss sent la perte existentielle forcée.  

Driss récuse cette autorité à veine oppressive. La machine 

tyrannique compose, d’après lui, des êtres platement inféodés et 

décompose les ressorts du pays : « Je n’étais qu’un sale Marocain 

sans foi ni loi, un ressortissant de mon pays féodal et rétrograde.
68

 » 

Elle anéantit l’Être. La même servitude régit le fonctionnement des 

représentants de l’autorité : « Si le Caïd baise, la tribu ne baise 

pas.
69

 »  Le besoin biologique est obligeamment refoulé. Rester 

aveuglément obéissant est le propre de ce système répressif. Le Moi 

du héros s’expose aux ténèbres de l’effondrement. Serait-il capable 

de se ressusciter ?  

Il s’avère que la révolte de Driss foudroie également le 

système  politique. Une vocation agressive et électrisante marque son 

action rebelle. Cherchant à fuir, le héros nourrit une posture violente 

à l’encontre de tout le pays : « Pour tous ou presque tous, j’étais 

l’enfant prodigue qui avait donné un coup de pied au Maroc.
70

 » La 

fuite se considère comme un déboulonnement des verrous de 

l’autorité monarchique. Le chemin de l’affirmation de soi est quasi 

entrepris.     

À tout prendre, le père, véritable potentat, est dépeint dans 

des traits monstrueux. Les membres de sa famille se noient 

affreusement dans son oppression coutumière. Ils s’accroupissent 

ignoblement devant son statut promu au rang divin. Leur haine et 

leur révolte, même si elles brisent sa sainteté, sont d’autant plus 

violemment éteintes. Le milieu familial oppressant rime avec un 

climat politique frustrant. La monarchie fonde son règne sur 

l’autorité. La situation familiale et la situation politique favorisent la 

perte du Moi du héros.  

Driss, trouvant son Être occulté, cherche à retrouver 

l’équilibre du moi en se créant des repères. Inconsistant et intranger, 

le moi du héros se voit contraint de se tenir à cette tâche pénible : 
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« je suis à la recherche désespérée d’un équilibre.
71

 » Toutefois, sa 

quête semble ardue, car le contexte socio-historique bat sans trêves 

son projet d’être-au-monde.         

 

2. Les années de plomb et la pétrification de la société 

marocaine 
 

Nous avons exposé dans l’axe précédent les causes qui 

permettent d’expliquer le malaise intra-muros du Moi. Toujours dans 

la même optique, nous tentons d’examiner les facteurs historiques 

reliés au climat politique, chose qui intensifie le sentiment de gêne.    

Au Maroc, les années qui suivent l’indépendance sont 

politiquement tendues entre l’autorité et l’opposition. Les 

mouvements de gauche exercent leur critique vis-à-vis du régime. Ils 

constituent par là une véritable menace contre l’ordre établi. Driss 

Chraïbi met en lumière les abus de ce système qui valorise à tout prix 

le maintien de l’ordre. L’autorité absolue dissémine sa domination 

irrécusable : « Hassan II mettait mon pays en coupe réglée et que 

Mai 1968 se profilait à l’horizon.
72

 » Evoquer l’émeute de 1968 en 

France à côté du régime autoritaire qui s’établit au Maroc n’est 

nullement gratuit. Un événement historique d’une épaisseur sans égal 

pourrait nous amener à faire des lectures dans le contexte marocain.  

L’écrivain met en parallèle deux mondes et deux façons de 

concevoir la liberté. Les insurrections en France lui font penser aux 

émeutes au Maroc : « des soixante-huitards avant la lettre s’y 

régénéraient depuis quelques mois. Ils campaient dans de vieilles 

maisons du village, mettaient à nu les murs et les arceaux des caves 

voutées à coups de burin et de tournevis, à la recherche de la pierre 

originelle.
73

 »  D’ailleurs, la vocation marxiste-léniniste régit 

communément la révolte aussi bien au Maroc qu’en France. Dans ces 

deux rives bouillonnantes, la jeunesse protestataire se dresse 

véhémentement contre le régime autoritaire. Au Maroc, ces 

événements insurrectionnels sont réprimés. En résultent l’anarchie et 

la mort. Maints soulèvements s’en suivent, après celui de mars 1965 
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à Casablanca nous notons celui de 1981 à Casablanca et celui de 

décembre 1990 à Fès. Le contexte effervescent au Maroc peut être 

lisible par analogie. A cet égard, le pays commence à pénétrer dans 

l’impasse menaçante. La peur s’empare de l’être humain. Le Moi se 

hasarde à entreprendre la quête de son essence en dépit des verrous 

pouvant inhiber sa marche.  

Ce projet parait encore périlleux. Les chaines suffocantes 

compriment son haleine fervente. La censure, comme l’une de leurs 

dérives, est une machine répressive pratiquée par le pouvoir. Elle 

étrangle la parole libre de peur que celle-ci désarticule ses 

fondements. Driss Chraïbi en était victime pendant longtemps : « cet 

homme [Hassan II] qui vient de quitter la vie ne m’a pas empêché 

d’écrire. Mais, pendant vingt-cinq ans, mes livres avaient été 

interdits dans mon pays natal.
74

 » Notre auteur souffre délibérément 

de la censure. L’autorité entrave sa production dérangeante, et 

partant, l’effusion de son Moi. Même dans son exil volontaire, Driss 

Chraïbi n’y échappe pas. Les représentants de l’autorité le hantent 

incessamment : « -Vous voulez que je renie mon œuvre  ? /  - S’il 

vous plait ! Par écrit. Les paroles s’envolent, les écrits restent.
75

 »  

Les séquelles du Passé Simple le taraudent pour toujours. 

Toutes les composantes politiques du pays s’engagent dans cette 

affaire : « En ce matin-là, précisément, j’avais appris qu’un parti 

politique m’avait condamné à mort.
76

 ». Ces condamnations sans 

appel se consolident pour faire de l’ombre à l’engagement de l’auteur 

et asphyxier son Moi.  

La censure corrodante s’étend aux autres écrivains dont 

l’expression n’a qu’un horizon limité : « mes jeunes compatriotes 

[…] n’osaient pas exprimer clairement leurs pensées. Moi, non plus, 

qui restais en deçà de mes écrits.
77

 ». Il est notable que l’autorité 

muselle le libre arbitre des créateurs.  

Le bras de fer du système aboutit au siège de la RTM
78

. La 

fermeté caractérise la diffusion. Rien ne se soustrait au tamis des 
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responsables, et leur orientation restant en état de veille. La boîte de 

tamisage est hautement imprenable. Chraïbi en fait une description 

inexpugnable :  

 
[…] la deuxième cabine de montage était presque constamment 

occupée par un spécialiste des ciseaux. Les sourcils froncés, il 

coupait allégrement les seins licencieux, les baisers d’amoureux, 

une séquence suspecte. Si je pouvais accéder à cette cabine, c’était 

au milieu de la nuit, et les vigiles dormaient à poings fermés.
79

   

 

Cela révèle que l’interdiction s’étale aux sentiments 

épanouis. Toute transgression en la matière, la violence des 

« vigiles » s’en charge sur-le-champ.  

Il est important de signaler que le Maroc a traversé une 

période sombre. Les pratiques de l’autorité étouffent l’émergence des 

voix troublantes. Ces voix subissent sempiternellement la répression 

du système politique. La question qui vient à l’esprit : si la politique 

semble imperméable, quelle relation entretiennent ces voix avec la 

société ?  

Là encore, une autre difficulté surgit fortement. Le souci 

d’être in situ met l’écrivain dans un embarras critique. La société lui 

manifeste l’hostilité. Le dogmatisme aveugle régit ses entrailles : 

« un dogme suivi du mode d’emploi : à ne pas comprendre, à ne pas 

juger, à croire, c’est tout ce qu’on vous demande. Amen !
80

 ». 

L’obéissance totale au commandement engendre une société de 

servitude. Le héros Driss Ferdi se doit de désactiver sa parole 

gênante en faveur du conformisme pesant.    

Les manifestations de ce statu quo sont nombreuses. Elles 

assiègent le vécu du héros et alimentent son intrangeté. Au Msid, le 

maître incarne l’image traditionnelle fixe de ce maître religieux 

abusivement autoritaire. Il profère des menaces dures, en s’adressant 

à Haj Ferdi : « Camel et Driss sont tes enfants. Qu’ils apprennent la 

Sainte religion. Sinon, tue-les et fais-moi signe : je viendrai les 
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enterrer.
81

 » La religion s’apprend par force. Au nom de cette même 

religion, l’oppression est aveuglément permise.  

Qui plus est, le héros trouve que la société condamne la 

femme à la servilité la mettant dans une situation inférieure par 

rapport à l’homme : « ma mère à qui la loi interdit d’assister aux 

funérailles.
82

 » ; « elle ne s’était pas parfumée ; elle était l’épouse du 

Seigneur. ». Il est évident que la société immobilise le statut de la 

femme. Dénuée de ses sensibilités, cette femme se trouve réifiée.  

Il conviendrait de dire que le contexte est intransigeant ; il 

refuse les tendresses, élague les réconforts, sanctionne les pleurs, 

suffoque et condamne les souffrances, interdit le jeu et retranche 

l’enthousiasme. Tout ce qui permet à l’Être d’embarquer pour 

l’épanouissement s’expose à la réprobation au nom du dogme 

meurtrier : « Par le dogme, pour le dogme, dans le dogme. Je me tus, 

m’éteignis, suivis le droit chemin.
83

 ». Cette situation inextricable 

éteint la flamme de l’Être  et enraie l’équilibre espéré par le 

personnage Driss.   

En revanche, Driss Chraïbi n’est pas docile envers ce 

statisme du contexte. Déclarant clairement : « je ne suis pas une 

statue.
84

 », il prend la ferme volonté de déconcerter l’ordre établi. 

Son engagement est ici perceptible de façon retentissante : « j’étais 

par contre très sensible à tout ce qui jetait un grain de sable dans les 

rouages de la société établie dans le confort de sa cécité.
85

 ». Nous 

constatons que le projet de libération du héros montre sa ténacité 

face aux idées immuablement reçues.   

L’histoire politique du Maroc présente quelques noirceurs. 

Les années de plomb traduisent la rigidité du régime qui entretient un 

rapport crispé avec l’opposition nourrie de la vague marxiste-

léniniste. Les mouvements protestataires, violemment réprimés, 

constituent un déluge aspirant à faire régner la liberté. Driss Chraïbi 

s’aligne ouvertement au rang de l’opposition même s’il semble 

prendre le chemin de l’exil volontaire. Cet exil représente pour lui un 
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refuge contre la censure du régime. Ses réflexions peuvent avoir 

droit de cité sous un autre toit plus accueillant et tolérant : « Je 

pensais à L’Homme du livre (Mahomet) en gestation depuis 

longtemps et qui ne verrait sans doute le jour que dans un pays non 

musulman…
86

 ». Sous ce parapluie impénétrable qu’est la censure, 

l’écrivain interroge son acte d’écrire et son intérêt : « Pourquoi 

continuer d’écrire et dans quel but et vers quel monde ? Là-bas, sur 

l’autre rive, les frontières étaient tout aussi imperméables à la 

circulation des idées.
87

 ». L’autorité continuant à faire obstacle à la 

liberté créative, s’immunise contre les mouvements contestataires. 

Ce contexte favorise les possibilités de la perte accentuées par la 

sclérose de la société. Les formes y circulant paralysent la parole 

révoltée et enracinent la pétrification. Le conservatisme étouffant, 

intensément soutenu par le régime, fige la pensée et l’Être. Ainsi, 

nous observons qu’il y a de bonnes raisons de penser que le Moi du 

héros s’achemine tyranniquement vers son effacement dans son 

propre foyer.  

 

Conclusion  

 

 Le récit de Chraïbi fonctionne comme une quête de l’Être et 

prend la forme d’un itinéraire ou d’une longue errance. Ce parcours 

s’apparente au modèle du héros-quêteur au sens de Vladimir Propp 

dans son ouvrage La Morphologie du conte, où l’objet de la quête du 

héros est la recherche de sa propre identité, de son être véritable et 

caché à travers les épreuves ponctuées par la thématique de la 

rencontre comme élément clé dans l’ordre du schéma romanesque. 

Face à la recherche obstinée de l’Être, se présentent des sujets ou des 

objets entravant son projet.   

Le nid d’origine s’échafaude sur des rameaux épineux qui 

gênent la présence du Moi et violent son Être. La figure du père 

abuse de son autorité tyrannique et met tous les êtres l’environnant 

sous sa tutelle méprisante. De plus, la politique et la société 

concourent à éteindre l’émergence de son essence. Leurs fâcheux 
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auspices bloquent son épanouissement et figent son identité. La 

tendance monolithique caractérise donc la structure idéologique 

dominante.   

Ce témoignage violent contre l’oubli d’une époque tendue du 

Maroc fait allusion à une impasse historique qui attise la situation 

douloureuse d’une étrangeté au sein du pays du narrateur et qui 

l’invite à réinventer son Moi. Cette réinvention se possibilise par le 

recours à la fiction, ultime abri pour déployer métaphoriquement les 

zones enfouies dans le contexte socio-historique marocain à 

l’époque.  

Se servant de la fiction comme un moyen d’expression pour 

dénoncer les injustices sociales et politiques, les romans étudiés 

reflètent de façon patente une sensibilité profonde à la réalité des 

marginalisés, tout en cherchant à réhabiliter le sens de l’existence à 

travers la narration.  
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