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L’intuition de 'androide. De la crise de I’acteur au théatre
pour marionnettes chez Maeterlinck

Fabrice SCHURMANS'

Introduction

Il est connu que, dans ses textes théoriques, Maeterlinck a cherché a
répondre a une question prégnante dans le champ théatral de la fin du XIXe et
du début du XXe siecle : comment renouveler le théatre en profondeur du
point de vue de I'écriture et de la représentation ? En ce qui concerne la
premiere, il est aujourd’hui évident que l'auteur belge a pleinement participé a
la révolution esthétique en cours dans le théatre européen: tant par ses
pieces courtes que par ses réflexions sur le tragique, il a ouvert de nouvelles
voies (importance du silence, apparente banalit¢ du dialogue, refus d'un
tragique fondé sur I'opposition entre normes ou valeurs) que nombre de
dramaturges du XX¢ siécle emprunteront pour les approfondir. Quant a la
question de la représentation, elle 'occupa tout autant. Sans doute les textes
dramatiques contemporains lui ont-ils inspiré une certaine réserve, mais il
voyait dans le travail de I'acteur le probléme principal, le corps, la voix, les
manieres de celui-ci constituant autant d'obstacles entre le personnage et le
spectateur. L’objectif principal de cet article sera, dans un premier temps, de
relire les propositions de Maeterlinck relatives a la marionnette et cela dans le
contexte plus vaste d’'une remise en cause de la présence de l'acteur. Ensuite,
il sagira de voir dans quelle mesure le théatre pour marionnettes du
dramaturge répond aux propositions théoriques de celui-ci. Pour terminer,
nous reviendrons sur I'actualité de la pensée maeterlinckienne par rapport au
théatre pour androides du dramaturge et metteur en scéne japonais Oriza
Hirata.

1 Université de Coimbra, Portugal.
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Intuition de 'androide

Clest en 1890 que Maeterlinck a publié un texte programmatique
éclairant en partie le théatre qu'il a écrit au long de la décennie, un texte qui,
nous le verrons, gagne une actualité¢ inattendue lorsqu’on veut bien le relire
dans le contexte de certaines expériences théatrales contemporaines. Dans
Menus propos. Le théatre (1997 [1890]) — que dans la version manuscrite le
texte s'intitule Un Théétre d’Androides est bien sir révélateur (Capiau-
Laureys, 1977) -, I'écrivain a clairement exprimé ses réserves quant a
linfluence du corps de lacteur sur la réception du personnage par le
spectateur. Avant méme que le spectacle ne commence, avance Maeterlinck,
le récepteur sait qu'il sera dégu, mais ne parvient pas a exprimer les raisons
de sa déception car cela se joue a son «insu », quelque part au-dela des «
portes secretes de linstinct » (Maeterlinck, 1997 : 663). Il y a la comme une
part inabordable de nous-mémes: « On ne peut les ouvrir, mais il faut les
écouter avec soin » (Ibid.). On aura remarqué dans son théatre comme dans
sa production d'essayiste la référence récurrente a cet ineffable situé dans un
ailleurs inaccessible (la porte formant obstacle ou opposant résistance
symbolise ici la difficulté du passage d'un monde a l'autre).

Le sens de la grande tragédie ne se donne pas aisément : « [L'art]
est le masque provisoire sous lequel nous intrigue inconnu sans visage. »
(Id.: 664). Le poéme tragique est la forme parfaite de I'ceuvre d’art, « mais la
représentation vient le contredire » (Ibid.). Il ajoute que la « densité mystique »
du poéme a disparu lors de sa transposition scénique. Si Hamlet est mort sur
scéne le jour ou Maeterlinck 'y a vu, c’est parce que « le spectre d'un acteur
I'a détréné [...] » (Ibid.). Il revient au méme endroit a la métaphore de la porte,
associée a la piéce par la juxtaposition : « Ouvrez les portes, ouvrez le livre, le
prince antérieur ne revient plus. » Aprés avoir décrit sa déception, il ajoutera :
« Et maintenant, la porte d'ivoire est a jamais fermée sur Hamlet, et il en est
ainsi de tous les chefs d’ceuvres que jai vus sur la scéne2. » (Id. : 665)

2 | a réticence face a I'adaptation scénique du texte de théatre est réticente chez
Maeterlinck comme chez bon nombre d'artistes et de penseurs de I'époque.
« Cette exigence de conventions défensives est l'apogée et le terme du
raisonnement de Maeterlinck, dans lequel il formule le probléme fondamental du
théatre symboliste - le refus du matériel. Ces conventions ont eu pour conséquence
trois approches théoriques dans le cadre du symbolisme. Maeterlinck introduit le
concept de ‘théatre statique’, Stéphane Mallarmé, son contemporain, formule la

175



Tout ce qui ressort de l'accidentel et de I'humain entre en
contradiction avec le chef d’ceuvre congu comme symbole, « et le symbole ne
supporte jamais la présence active de 'homme » car il y a antinomie entre les
deux poles. Sans doute le théatre antique et ses masques permettaient-ils de
préserver le symbole tout en reléguant 'accidentel. Certes, nous ne saisissons
plus tout a fait la fonction et le sens de ceux-ci, mais par leur présence, le
poeme garde encore quelque chose du symbole, méme si cela est déja de
l'ordre de la dégradation. On le voit, Maeterlinck cherche une solution a ce
quil percoit comme un écueil essentiel : il faudrait que les gestes, les
attitudes, bref le jeu de 'homme entrant en scéne, soient masqués
(Maeterlinck utilisera « voilés ») « par un grand nombre de conventions
synthétiques » (/d. : 668).

C'est alors que se profile la possibilité du corps-objet, marionnette ou
androide, afin de remplacer le corps-obstacle de l'acteur: « Il faudrait peut-
étre écarter entierement I'étre vivant de la scéne » (Ibid.). Il parle, sous forme
d'interrogation, de la sculpture avant d'imaginer un futurible : « L'étre humain
sera-t-il remplacé par une ombre, un reflet, une projection de formes
symboliques ou un étre qui aurait les allures de la vie sans avoir la vie ? Je ne
sais ; mais l'absence de 'homme me semble indispensable » (lbid.). Le
dernier paragraphe, souvent cité, développera cette intuition de I'androide, de
ce corps-objet semblable a nous mais dépourvu de vie intérieure, de ce reflet
inquiétant dans lequel I'étre-pour-la-mort se mire avec difficulté (avec terreur
dira Maeterlinck). Nous y reviendrons dans la derniére partie de larticle
lorsqu'il s’agira d'analyser le théatre pour androides d'Oriza Hirata.

En 1896, dans I'un de ses textes théoriques les plus commentés,
Maeterlinck devait répondre, en partie, a ses premiéres propositions. Une fois
de plus, c'est le théatre de son temps — un théatre ne mettant en scéne,
explique-t-il, que les crimes du passé, échos d'une époque plus violente que
celle ou vit et écrit Maeterlinck — ainsi que la représentation qui motivent chez
lui la recherche d'autres pistes. Le resserrement/recentrement de I'espace
intime (la chambre dans le texte) entretient un rapport d’homologie avec un
autre recentrement, sur l'individu, non plus centre et convergence de tensions
entre normes contradictoires, mais siége d’'un tragique autre, d’'une angoisse
diffuse : « J'étais venu dans l'espoir d'entrevoir un moment la beauté, la

nécessité d’un ‘théatre mental’, destiné a la seule lecture, Edward Gordon Craig
enfin établit un peu plus tard, au début du siecle suivant, le concept de
‘Surmarionnette’ » (Kralj, 2002).
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grandeur et la gravité de mon humble existence quotidienne. J'espérais qu’on
m'aurait montré je ne sais quelle présence, quelle puissance ou quel dieu qui
vit avec moi dans ma chambre » (Maeterlinck, 1986 [1896] : 104). C’est en ce
lieu que se révelent de nouvelles vérités, que I'étre, confronté dans le silence
a l'angoisse et a la peur, prend conscience de sa condition. On imagine
aisément le passage de ce constat & sa traduction théatrale, & savoir un
théatre non plus tendu vers I'action mais vers I'immobilité. La scéne imaginaire
du vieillard assis dans le coin d’une piéce se rapproche de ce qu'il entend par
théatre de I'immobilité ; effet imprévisible de ce passage, on verra quelle
préfigure par sa disposition spatiale et sa portée philosophique le théétre
contemporain pour androides.

« Il m’est arrivé de croire qu'un vieillard assis dans son fauteuil, attendant
simplement sous la lampe, écoutant sans le savoir toutes les lois éternelles
qui régnent autour de sa maison, interprétant sans le comprendre ce qu'il y
a dans le silence des portes et des fenétres, et dans la petite voix de la
lumiére, subissant la présence de son dme et de sa destinée, inclinant un
peu la téte, sans se douter que toutes les puissances de ce monde
interviennent et veillent dans la chambre comme des servantes attentives,
ignorant que le soleil lui-méme soutient au-dessus de I'abime la petite table
sur laquelle il s'accoude, et quiil n'y a pas un astre du ciel ni une force de
I'Ame qui soient indifférents au mouvement d’une paupiere qui retombe ou
d’'une pensée qui s'éleve, — il m'est arrivé de croire que ce vieillard immobile
vivait, en réalité, d'une vie profonde, plus humaine et plus générale que
I'amant qui étrangle sa maitresse, le capitaine qui remporte une victoire ou
“I'époux qui venge son honneur”. » (Ibid.)

Il ne s’agit pas tant de refuser 'action que de tenter de découvrir la
vérité profonde de I'étre au moment ou 'homme, en retrait par rapport au
monde, semble absent a lui-méme. Ici, comme dans Menus propos, les
portes et les fenétres continuent a jouer le rble symbolique que l'on
retrouvera dans son théatre : frontieres entre deux mondes, frontiéres entre
deux rapports & la vérité, celui du personnage (ici le vieillard) ignorant en
partie sa nature profonde et celui d’'un observateur appartenant a un espace
autre (le récepteur, Maeterlinck observant le vieillard) conscient du sens
profond du personnage du premier espace. Retenons pour linstant que
Maeterlinck avait entrevu quelque chose d'essentiel dans cette possibilité
théatrale de I'immobilité.
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Aussi bien dans Menus propos. Le thééatre que dans Le tragique
quotidien, la défiance de Maeterlinck par rapport a I'acteur et au théétre de la
fin du XIXe siécle semble motivée par ce qui se jouait concrétement sur la
scéne a 'époque. D’autres créateurs et théoriciens contemporains sont partis
du méme constat (le corps de l'acteur fait écran entre le personnage et le
spectateur) pour chercher de nouvelles voies ('androide, la marionnette, le
mannequin)3. Dix ans apres Le tragique quotidien, Gordon Craig partait des
mémes prémisses ('acteur dénature le personnage tragique) pour en arriver a
une conclusion similaire (sans doute faudra-t-il en passer par un artefact) dans
un texte fameux, « L’Acteur et la Surmarionnette »* (Craig, 1999 [1907] : 82-
87). Le lien entre les textes tient a la fagon dont les deux essayistes
concevaient l'art, en tant que dessein, volonté et symbole, comme
antinomique par rapport a 'humain. Pour l'un et 'autre, tout ce qui ressort de
humain, et donc de I'acteur, tient de I'accidentel, du hasard, du fortuit et entre
en contradiction avec le chef d'ceuvre (/d. : 82-83). Selon Craig, 'acteur se
laissait alors complétement submerger par I'émotion, ce qui rendait
invraisemblable son jeu et peu crédible le personnage interprété. Face a cet
acteur qui imite, comme un appareil photo dit-il, mais ne crée pas, il ne reste
plus qu'a chercher une autre fagon de représenter le personnage. A l'instar du
dramaturge belge, Craig songeait a la figure inanimée, a la marionnette, dont
l'origine serait @ chercher du cété de la sculpture religieuse plutdt que de la
poupée. L'avantage de l'artefact sur le corps de I'acteur saute aux yeux : il ne
se laisse dominer ni par 'émotion ni par les sens (/d. : 86). La surmarionnette
imaginée par Craig ne cherche pas a entrer en compétition avec l'acteur, a
tenter de reproduire par d’autres moyens les mouvements du corps et l'illusion
de la vie. Comme chez Maeterlinck, I'essentiel est ailleurs, du coté de
lineffable et de la suggestion (/bid.).

3 « Agissant comme un révélateur des maux du théatre, et d’abord du fossé creusé
entre les conventions de la scéne bourgeoise et celles qu'exigent d’autres
structures dramaturgiques, le jeu de l'acteur vivant, avec ses effets déclamatoires et
ses gestes grandiloquents, son répertoire d'attitudes convenues et son histrionisme
endémique, rend impossible toute production dillusion. Et cest la prise de
conscience de cette inadéquation des techniques habituelles de la représentation et
des textes qu'ils souhaitaient voir porter a la scéne qui décide écrivains et poétes a
se tourner vers la marionnette [...] ». (Plassard, 1992 : 33-34)

4 « Uber (‘sur) est le préfixe qui indique un au-dela : au-dela de la vie (au sens
matériel), a la recherche du ‘spirituel’ dans I'art. » (Grazioli, 2013 : 161)
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On le voit, dans ses essais, Maeterlinck pose des questions dont le
XXe siécle se fera I'écho chez Craig, comme chez Artaud ou Kantor. Reste a
savoir si le théatre que Maeterlinck appelait de ses voeux a trouvé un début de
concrétisation dans sa propre production dramatique, et plus spécifiquement
dans son théatre pour marionnettes. Il souhaitait, il y a été fait allusion, un
théatre immobile ou le personnage assis parviendrait a rendre quelque chose
de sa profondeur. Le théoricien était réticent face a I'action, mais comme on
peut le voir dans les trois petits drames pour marionnettes, le texte du
dramaturge tend trés activement vers la scéne. C'est le cas avec Alladine et
Palomides ou I'éclairage progressif des souterrains, par exemple, obéit & des
indications techniques intégrées au dialogue ou présentes dans les
didascalies. En outre, on relévera les mouvements constants de certains
personnages ainsi qu’une succession rapide des scénes, insérées dans des
actes courts et dynamiques.

Ainsi en va-t-il dans la scene de la rencontre entre Alladine et
Palomides de part et d'autre du pont-levis posé sur les fossés ol coule une
eau sombre. L'espace y est clairement marqué, structuré méme, par la
cinétique, les verbes utilisés évoquant presque toujours un mouvement
violent. Du torrent en contre-bas, Palomides dit qu'il « bouillonne horriblement
entre les murs, avant d’aller se jeter dans la mer. » (Maeterlinck, 2009 [1894] :
25). Alladine a peur de rejoindre le jeune homme ; celui-ci appelle 'agneau
accompagnant la jeune femme, mais I'animal glisse, est emporté par les flots
et aspiré dans un entonnoir. Quant au roi Ablamore, sombrant lentement dans
un délire paranoiaque, il a observé la scéne depuis une fenétre de la tour. La
derniére didascalie est éclairante pour notre propos: « Ablamore entre
précipitamment, saisit Alladine et I'entraine brusquement sans rien dire. »
Aussi bien laction (avec l'agneau se précipitant puis tombant) que la
didascalie technique, par ses verbes de mouvement ainsi que par les deux
adverbes, pointent le c6té dynamique de I'ensemble, comme tendu vers la
scéne et les mouvements des acteurs sur celle-ci.

Dans I'Acte I, nous avons encore affaire @ une scéne caractérisée
par la circulation véloce des corps. Dans un corridor, face & I'appartement
d’Alladine, Astolaine et les trois sceurs de Palomides discutent: « Elles se
cachent. Entre Ablamore en chantant et en agitant un trousseau de grandes
clefs. » (Id. : 35). Bien sr, on dialogue chez Maeterlinck, mais on s’agite aussi
beaucoup (a linverse de ce qui se passe a la méme époque chez un
Tchekhov). Comme dans d'autres piéces du dramaturge belge, il faut entrer
dans la chambre, jeter un ceil de lautre cété de la porte afin de saisir
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I'essentiel. Alladine n’est pas morte, mais entravée. Ablamore finit par
s'éveiller et entre a son tour dans la piece. Ce quil avance dans son
intervention pourrait aussi bien faire l'objet d’une didascalie technique
touchant a I'éclairage : « Ablamore. — Ne criez pas... Ne criez pas ainsi...
Venez, nous allons ouvrir les volets... On n'y voit pas. [...] Mais jouvre un des
volets, et voyez I» Il ajoute « Approchez-vous » et « penchez-vous un instant
a la fenétre ouverte... » (Id.: 38). Les verbes décrivent non seulement le
mouvement des personnages mais également la transformation dynamique
de l'espace par la lumiére. Nous commengons maintenant a entrevoir que si
Maeterlinck défendait un théatre immobile afin de mettre en évidence la vie
intérieure de I'étre humain, sa propre pratique tend a l'inverse vers la mobilité,
la tension entre le dehors (le hors-scéne) et le dedans (la scéne), le corps en
mouvement du personnage, la transformation constante de I'espace théatral
par la lumiéere au cours de 'action.

On retrouvera des éléments similaires dans La mort de Tintagiles,
piéce elle aussi marquée par le dynamisme, le passage rapide d’un espace a
lautre, les corps en mouvement. A 'Acte Ill, les portes de 'appartement sont
fermées sur les deux sceurs, Aglovale et Tintagiles montrant déja des signes
de faiblesse. Les Erynnies/servantes se présentent a la porte tout en restant
invisibles aux yeux du récepteur. Comme celui-ci n'a accés quaux
perceptions du groupe de Tintagiles, une tension nait entre la scéne et le
hors-scéne (lieu de la menace). Ici, I'effet de suspense découle autant du
savoir partagé entre personnages et récepteur: « Aglovale. — Je ne sais
pas... on entend et on n’entend pas... Elles ne marchent pas comme les
autres étres, mais elles viennent... elles touchent a la porte... » — que des
bruits émanant de I'autre c6té de la porte — « On entend grincer une clef dans
la serrure. » (Maeterlinck, 2009 : 91).

Une longue didascalie technique décrit ensuite le combat auquel les
deux groupes se livrent de part et d'autre de la porte. Tous font des efforts
pour repousser « la porte qui continue de s'ouvrir lentement, sans que I'on
entende ou que I'on voie personne ». L'Acte IV nous fait ensuite passer de
lautre coté de celle-ci, avec le point de vue du groupe des Erynnies/
servantes. Les échanges entre les trois servantes sont trés rapides,
dynamiques encore une fois, sans temps-mort. Tout est centré sur la porte et
les bruits provenant de I'espace invisible, ce qui suscite un fort effet de tension
puisque le récepteur n'a accés a ce qui s'est passé dans la chambre que par
le biais des servantes faisant le récit de ce qu'elles y ont vu ou fait. Le travail
théatral sur la porte renvoie a une pratique éloignée des réflexions de
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I'écrivain sur le théatre de l'immobilité. Certes, la porte, ici comme dans
d’autres piéces de Maeterlinck, représente le seuil donnant accés a une autre
vérité, mais elle concentre, particulierement dans La mort de Tintagiles — avec
une espéce de paroxysme au dernier acte — le mouvement dans sa violence.

Les piéces pour marionnettes de Maeterlinck, loin de I'immobilité
défendue dans Le tragique quotidien, tendent plutét vers le dynamisme, et la
mise en scéne parait tout entiére contenue dans les didascalies ainsi que
dans les dialogues. On s’étonnera de trouver des corps en mouvement, des
personnages instables, dans tous les sens du terme, luttant a la fois contre
autrui et avec eux-mémes, alors que Maeterlinck, comme Craig dailleurs,
jugeaient les acteurs contemporains incapables de traduire ces mouvements
a travers un corps soumis a l'accident, au jeu du hasard et a I'émotion.
Cependant, on imagine mal une marionnette, une figure de cire ou un
mannequin, répondre aux exigences dynamiques des petits drames pour
marionnettes. Il faudra pour voir ceux-ci sur la scéne attendre le nouvel acteur,
celui que Craig appelait de ses veeux, dominant son corps et ses émotions,
capable de traduire au mieux le texte maeterlinckien.

L’androide en situation

Maeterlinck souhaitait le remplacement de I'acteur par un artefact,
figure de cire, mannequin ou marionnette, afin d’éviter que I'accident et le
hasard dans le jeu de I'acteur ne viennent faire écran entre le personnage et
le spectateur. Il avait également eu ['intuition, a l'instar d’'un Tchekhov, que
limmobilitt de personnages-marionnettes renverrait plus sdrement que
laction a la véritt profonde de ceux-ci, comme de I'homme. Plus
fondamentalement peut-étre, il avait compris que ce théatre utilisant des
figures ayant I'apparence de la vie, des étres semblables a nous mais
dépourvus de langoisse de vivre, portait en lui les ferments d'un
questionnement philosophique sur la signification de [I'existence. Les
propositions que Maeterlinck formulait il y a plus d'un siécle viennent d'étre
réactualisées par Oriza Hirata et son théatre d’androides. Que [lartiste
japonais ait lu ou non Maeterlinck importe peu car cest dans le
rapprochement entre cette pratique théatrale novatrice et Menus propos. Le
théatre que l'on redécouvre la pertinence de lintuition maeterlinckienne.
Autrement dit, le rapprochement inattendu entre un essai écrit a la fin du XIXe
siécle et une piéce créée au début du XXIe siécle corrobore justement ce que
Bakhtine disait a propos de la réaccentuation d'un texte littéraire dans le
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temps et dans 'espace, a savoir que dans I'opération de relecture, celui-ci
révéle des potentialités qui existaient a I'état de virtualités et qu'un nouveau
regard vient actualiser (Bakhtine, 2011 [1978] : 230-232).

En collaboration avec Hiroshi Ishiguro, roboticien & I'Université
d'Osaka?, Hirata a développé un théatre d'androides ou ceux-ci jouent auprés
d’acteurs véritables. Dans Sayonara ver.28, deux femmes dialoguent dans un
espace dépouillé, délimité aux extrémités par deux fauteuils. L'une d’entre elle
est condamnée par la maladie et 'autre est un androide que son pére a offert
a la premiére afin de 'accompagner dans ses derniers jours en lui récitant de
la poésie. La présence de cette femme vétue de noir, a la voix douce, suscite,
malgré une certaine raideur dans le mouvement, un choc chez le spectateur’,
non seulement & cause du hiatus entre sa nature et son apparence, mais
également a cause de sa fonction, que le pére de la malade n'était pas
capable de remplir. A la fin de la piéce, le fauteuil de la jeune malade est vide
et un technicien emporte I'androide qui s’en ira exercer son office auprés de
victimes irradiées de Fukushima. Sans doute Hirata avait-il saisi le sens
profond, philosophique, de limmobilité chez Tchekhov® car c'est justement

5 Se prenant pour modele, il a développé un robot a forme humaine « dont le
contact oculaire, la qualité des expressions, la reproduction de I'épiderme et
limplantation capillaire sont inquiétants de vérité. » (Tisseron, 2015 : 21-22)

6 Un long extrait de la piéce est disponible a l'adresse suivante :
http://Iwww.youtube.com/watch?v=ch2ngGZe7ig.

7« [...] Vous resterez stupéfait : comment se peut-il que cette créature vous procure
une telle émotion ? Car vous voila ému, comme vous pouvez I'étre quand la vie,
dans ses mouvements les plus profonds, les plus intimes, traverse le théatre. »
(Salino, 2012). La question essentielle que ne souléve pas la critique est bien celle
de la nature de l'illusion dans un tel spectacle. Plassard a bien vu pourquoi ce genre
de simulacre mettait le spectateur mal a l'aise. « L'illusion n'est pas un but en soi,
parce qu'il est trés facile, avec les techniques actuelles, de donner I'exacte
reproduction d'un épiderme par exemple: on arrive aujourdhui a des
ressemblances sidérantes avec le vivant — le grain de la peau, la pilosité, etc. — qui
n’ont plus rien a voir avec les figures de cire des XIXe et XXe siécles. Surtout, dans
le cas de la marionnette hyperréaliste, il y a 'empreinte d’une personne réelle,
comme une empreinte de type photographique : elle ne ressemble pas a un étre
humain, mais & quelqu'un qui a réellement existé, avec sa propre identité. Nous
sentons que nous sommes face au simulacre de quelqu’un de vivant comme nous
et c'est cela qui est extrémement troublant. » (Plassard, 2012)

8 Si le vieillard de Maeterlinck dans son fauteuil évoquait déja une espéce de
mannequin, certains personnages de Tchekhov doutent de leur humanité/réalité. Si
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Les Trois sceurs, version Androide qu'il présentera au Festival d’Automne a
Paris en 2012 en compagnie de Sayonara ver.2.

L'action est transposée dans le Japon contemporain, dans une petite
ville ou se morfondent les sceurs Fukazawa; la plus jeune du trio étant
décédée, le pere, ingénieur roboticien, lui aussi disparu, a décidé de la
remplacer par un androide a l'image de sa fille. Il savérera qu'en fait celle-ci
vit recluse dans sa chambre par crainte d’avoir a affronter le monde. Pour le
reste, on retrouve la portée philosophique de l'original russe : I'ennui profond
éprouvé dans une ville de province, le sentiment de ne pas avoir fait les bons
choix et de ne plus avoir qu'a décliner dans les regrets. L'essentiel réside
évidemment dans la présence de I'androide et dans ce que celui-ci (nous) dit
de son rapport a la vie et a la mort. Dans une scéne centrale, les sceurs
veulent se rendre au cimetiére afin de rendre hommage au pére, ce que
landroide refusera de faire. A ses sceurs Iui reprochant son attitude,
I'androide répondra que la mort ne la concerne pas. Si cette réplique ouvre a
elle seule de prometteuses pistes de réflexions philosophiques, elle entre
surtout en dialogue avec la fin des Menus propos. Le théétre car Maeterlinck
avait justement eu lintuition que ces figures poseraient des questions
fondamentales a tout spectateur.

« L’effroi quinspirent ces étres, semblables a nous, mais visiblement
pourvus d’'une ame morte, vient-il de ce qu'ils sont absolument privés de
mystére ? Vient-il de ce quiils n'ont pas d’éternité autour d’eux ? Est-ce
I'effroi, né précisément de la privation de l'effroi qu'il y a autour de tout étre
vivant, et si inévitable et si habituel, que sa suppression nous épouvante,
comme nous épouvanterait un homme sans ombre ou une armée sans
armes ? Est-ce lallure de nos vétements ordinaires sur des corps sans
destinées ? Sommes-nous terrifiés par les gestes et les paroles d’un étre
pareil @ nous, parce que nous savons que ces gestes et ces paroles, par
une exception monstrueuse, ne retentissent nulle part et n’indiquent le choix
d'aucune éternité ? Est-ce parce quils ne peuvent pas mourir ? »
(Maeterlinck, 1997 : 669)

Tchéboutykine fait semblant d'avoir des bras et des jambes, n’est-ce pas que lui
comme d'autres ne s'appartiennent pas tout a fait, quils bougent comme des
marionnettes et qu'a prendre conscience de cela, ils éprouvent 'angoisse de I'étre
face a I'absence du montreur/manipulateur ? (Tchekhov, 1973 : 455).
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Dans l'entrevue qu'il a accordée au Festival d'automne, Hirata, sans
jamais citer Maeterlinck, se montre conscient des questions soulevées par la
présence sur scene de I'androide. D’une part, celui-ci aménera inévitablement
les spectateurs a « réfléchir a la question du théatre et du comédien ». Cette
question ne nous éloigne guére de la marionnette et de sa fonction au théatre :

« Quelle est la différence, dans ce contexte, entre un robot et une
marionnette ? » est-il demandé a Oriza Hirata. « Il n'y a pas de différence
entre les deux. C'est juste d'un point de vue fonctionnel, le robot est peut-
étre plus autonome, plus précis. A ce propos, c'est presque la méme chose
que la différence entre une marionnette et un étre humain®. » (Hirata, 2012)

D'autre part, I'androide, par son perfectionnement constant, tend a
se rapprocher physiquement de 'humain tout en gardant par rapport a celui-ci
une distance philosophique considérable. Sur ce point, l'artiste japonais se
rapproche de Maeterlinck et apporte une réponse a ses multiples questions :

« La contrainte de départ est que le robot ne peut pas bouger. C'est pour
cette raison que jai écrit Sayonara sous la forme d’une piéce dans laquelle
un androide continue a lire des poémes devant une mourante (dans Trois
Sceurs version androide, en revanche I'androide peut bouger). A mon avis,
s'il existe une différence visible entre un robot et un étre humain, c'est en
relation avec la question de la mort. » (Hirata, 2012)

A partir d'études anthropologiques, Monique Borie a pointé le
contexte plus vaste dans lequel s’inscrivent les réflexions de Maeterlinck,
Craig et Kantor sur l'aspect sacré du simulacre a visage humain, eux qui
voulaient redonner « a la marionnette et au mannequin leur dimension sacrée
ou, si I'on veut, métaphysique » (Borie, 2013 : 139). Elle releve le lien
ambivalent entre vie/mort et corps/objet dans leurs propositions :

« Tout repose sur 'ambivalence du passage de I'état de mort a I'état de vie.
Un passage qui maintient toujours la tension entre l'inanimé et I'animé, entre

9 Certains critiques ont également fait le rapprochement entre I'androide et la
marionnette : « Mais nous, que voyons-nous ? Un personnage. Nous y croyons
comme on croit aux marionnettes, a ces visages de papier maché qui sont doués de
regard. L'androide est la version moderne du masque. Je songe a ces masques vus
a Bali ; aprés avoir fait leur boulot en scene on les emmaillote et on va les coucher
dans une sorte de chambre qui leur est réservée. » (Thibaudat, 2012)
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le corps objet et le corps vivant. Finalement, toute la force a la fois
d’angoisse et de fascination qui se dégage du spectacle vient de cet
indécidable0. » (/d. : 144)

Face a ces corps objets anthropomorphes, le récepteur en vient a
faire retour sur ce que ces corps signifient au théatre (de quoi leur jeu est-il le
nom ?) ainsi que dans la vie (que signifie la corruption de tout étre pour ce
reflet ?). Pour I'un des spécialistes des relations entre théatre et technologie,
nous touchons & au nceud des recherches menées par Hirata et Ishiguro :

« [La robotique] s'inscrit en partie dans la recherche transhumaniste, voire
posthumaniste, qui voudrait prendre en main I'évolution et dépasser les
limites présumées de la vie humaine. La mort est ici plutdt écartée, voire
obsoléte. » (Hagemann, 2013 : 418)

Sans doute Maeterlinck n'avait-il pas envisagé les conséquences
philosophiques de son intuition, & savoir qu’en ce domaine, I'apparence des
androides prenant le dessus sur les émotions, « il n'‘est pas nécessaire pour
un programme informatique d'apprendre le sentiment d’étre en vie », il suffit
que l'on programme ceux-Ci a apprendre « comment les personnes qui
connaissent ce sentiment agissent » (lbid.). C'est a cette condition, comme le
souligne Tisseron, que robots et humains non seulement entretiendront des
relations d'un genre nouveau mais développeront une maniere d’empathie,
synthétique du c6té de 'homme et « totalement analytique » du c6té de la
machine (Tisseron, 2015 : 29).

Les émotions, le hasard, l'accident dont avaient a se plaindre
Maeterlinck et Craig dans le chef de l'acteur ont disparu. L'androide, sans
autre vie que celle quon veut bien lui octroyer via un informaticien-
manipulateur, est bel et bien programmé pour susciter des sentiments divers
chez le spectateur. Qu'il y parvienne alors que ses gestes et ses paroles,

10 On se souviendra avec Héléne Beauchamp qu’une grande partie de 'avant-garde
théatrale de la fin du XIXe et du XXe siécle a souvent vu dans la marionnette une
voie d'accés a un au-dela de I'apparence physique, la condition d'un thééatre
métaphysique (Beauchamp, 2008).

1 « La puissance de calcul des robots va leur permettre de répondre dans un avenir
proche & leurs interlocuteurs humains avec des mimiques et des gestes capables
de générer lillusion qu'ils comprennent les états affectifs de 'homme et qu'ils y sont
‘sensibles’ » (Tisseron, 2015 : 31).
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pour reprendre une derniére fois Maeterlinck, ne retentissent nulle part, le
rapproche définitivement de la (Sur)marionnette.
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