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Langues et territoires dans I’Hosanna de Jacques Chessex.
Effets de style

Otilia Carmen COJAN!

De 'Hosanna? du judaisme, le troisiéme titre posthume de Chessex
garde la supplication, de 'Hosanna du christianisme, il tire la joie, celle qui
rappelle la réjouissance du peuple lors de l'entrée solennelle de Jésus a
Jérusalem, le jour des Rameaux. La nouveauté réside dans le souffle poétique
complétement bouleversant qui traverse le récit d'un bout a l'autre. Le début
nous situe en pleine cérémonie funéraire, apres la mort d'un vieil homme
(91ans), - un voisin du narrateur-, qui est parti rejoindre 'au-dela. A la fin, nous
nous retrouverons sous la pluie, une petite pluie d'aube qui commence a
tomber, comme si elle voulait laver tous les péchés du monde, y compris ceux
du narrateur. Entre ces deux intervalles, le début et la fin, se déploient le Passé
et le Présent chessexiens, avec leurs obsessions et leurs hantises, leurs
craintes et leurs remords, leurs victoires et leurs défaites, autant de langues et
de territoires. Il ne faut qu'une centaine de pages, et Chessex se dresse en
maitre styliste absolu, créant par sa plume, le dernier texte qui vient boucler la
construction de sa citadelle littéraire.

Se balangant au vent de I'été finissant je regardais pour la milliéme fois les
arbres vaporeux des vergers, la dénivellation des prés, 'ondulation immobile
des sommets. Bougeant et ne s'impatientant pas sur leurs bancs de bois, je
regardais comme si je les avais déja scrutées mille fois les figures de
I'assistance, dans un silence peuplé de raclements de pieds et de mouchoirs
appliqués a des yeux en larmes.®

' Observatoire de la langue frangaise, Organisation Internationale de la Francophonie.

2 En hébreu : X3y win / hosana, transcrit woavva / hdsanna en grec) est une interjection fréquemment
employée dans les liturgies juive et chrétienne qui signifie : « sauve, maintenant ! » ou « sauve donc ! »,
«donne le salut ! » Consulter a cet égard Le Larousse, également en ligne sur www.larousse.fr

3 Jacques Chessex, Hosanna, Bernard Grasset, Paris, 2013, p. 11.
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Il'y a une certaine sérénité des mots et le calme plat de 'assemblée
réunie a I'occasion des funérailles, préfigure les tempétes intérieures a venir.
Les phrases descriptives nous font plonger dans un état d’ame qui nous
pousse hors temporalité humaine, atmosphére propre aux enterrements et aux
liturgies qui les accompagne. Mais cette ataraxie des mots ne constitue qu’un
contrepoint du conflit intérieur auquel sera soumis le narrateur :

Tout commence doucement. En habitué des enterrements. Il y a un calme
dans les mots. Et tout de suite cette attention au paysage alentour qui
apaise, permet I'échappée par la grande porte encore ouverte. Car 'étau des
obsessions va se metre bien vite a crisser et le bal infernal des themes
chessexiens entamera sa transe. »*

On constate dés l'incipit que 'accent ne tombera guére sur la linéarité
temporaire du récit mais sur le va-et-vient entre Présent et Passé, sur les
techniques employées pour lier au niveau du discours les images aux mots et
les symboles aux émotions ou bien sur les symétries, les similitudes et les
échos existants au plan textuel et existentiel.

La cérémonie débute en francais et se continue en allemand. Ce
bilinguisme imposé par l'origine Suisse-alémanique du défunt, crée un effet de
plurivocité. Et c'est ainsi qu'on passe de la polysémie des mots a la polysémie
des pensées. Les cantiques se succédent en frangais et en allemand et cest le
moment idéal pour Chessex de dresser une comparaison qui confére au
francais le statut de langue douce et mielleuse, langue chantée, contrastant
fortement avec I'allemand a I'allure drue et ferme :

Cet allemand-la, c'était le dialecte de 'Emmental, pays du voisin, qu'il parla
jusqu'a sa mort avec les siens de la maison ; flot de langue, forteresse,
enclave du lien natal en terre autre. La langue parlée par le voisin, rugueuse,
musicale avec ses consonnes roulées sous l'accent guttural, comme la
pratique austere de sa religion, lui conférant jusqu’au bout une indépendance
que les gens du bourg observaient et jalousaient. Langue parlée par le voisin,
rumeur d'abeilles, d'arbres abattus en forét, de grognements animaux, de
torrents écumeux, aux pentes. Langue escarpée.5

4 Lisbeth Koutchoumoff, « Jacques Chessex a écrit «Hosanna» en maitre styliste et en poéte » in Le
Temps, 13 avrl 2013, en ligne http://www.letemps.ch/Page/Uuid/e0c790dc-a37b-11e2-bc14-
2d985e2e86f8%7CO0 consulté le 29 janvier 2014.

5 Jacques Chessex, op. cit.,, p. 27.
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Il faut lire entre les lignes I'attachement de I'écrivain suisse-romand a
la langue frangaise, a la syntaxe ample et a la sonorité des mots frangais. C'est
que le frangais n'a jamais été pour Chessex une langue d’adoption sinon la
seule langue digne et capable de rendre au lecteur, a la fois le dedans et le
dehors, tout comme la nature scindée de son ame. Si Chessex a imposé son
propre style a la langue frangaise, celle-ci a imprimé a ses textes un certain
ondoiement repérable a l'intérieur des phrases, un rythme adoucissant qui fait
lire certains paragraphes comme s'ils étaient de véritables élégies ancestrales :

« Il faut tout accepter. » Cette parole (...) me submergea tout a d’'une colére
incendiée par la beauté du lieu et du ciel. Car une lumiére frisante touchait
les tombes ou les croix et les monuments brillaient au soleil de cing heures ;
en bordure, du coté du torrent qu’on entendait a nouveau, les branches des
arbres se secouaient au vent tiede. L'air s'était nettoyé des nuages, le bleu
des profondeurs avangait sur nous, comme pour nous accabler d’une tendre
violence...5

Néanmoins, ce sont les oraisons en allemand qui favorisent le
décalage temporel et spatial vers un temps et des lieux cachés aux
profondeurs de I'ame, des endroits ol le narrateur-auteur pourrait vivre hors de
toute menace. C'est le moment ol « une espéce d’endormissement » favorisé
par la musique liturgique, s'approprie du narrateur, pour le faire descendre en
lui-méme, et commencer a fouiller parmi ses angoisses et ses tourments.
Pendant la cérémonie, Chessex se remémore et revit plusieurs scenes de sa
vie, y compris le suicide de son pére, au souvenir duquel il n'a jamais pu
échapper. Il est hanté et traqué par le visage d’un de ses éléves qui s'est jeté
du pont des Bessiéres et de la mort duquel on I'a toujours accusé puisque le
jeune avait lu ses livres morbides. Seulement Blandine, sa compagne au sexe
mielleux, réussit a le faire sortir de son état de perpétuel tourment, quelques
jours aprés la participation a I'enterrement: « Le temps passait. J'étais de
moins en moins distrait : je guérissais. (...) L'esprit de Blandine, le coeur et le
corps de Blandine m'attiraient et m'imposaient une incessante occupation de
toute sa personne. »” Mais si le calme recouvre le cimetiére et I'esprit du
narrateur, le village succombe dans une atmosphére digne du Vampire de

6 Jacques Chessex, op. cit., pp. 64-65.
7lbid., p. 114.
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Ropraz8. On dirait que I'endroit est hanté par le diable : on incendie les fermes,
on tue les femmes et les chiens, un certain fou viole des poupées. Le trouble
intérieur se déplace vers I'extérieur. Il y a de la débauche, de l'instabilité, de la
crainte du mal. « Violences, crises, enfermement dans nos propres cranes »9,
avoue le narrateur.

Du point de vue discursif, cet enfermement, repose sur une structure
dialogique. Une certaine voix inconnue interroge, scrute la conscience du
narrateur, exige des explications :

(...) le Visage était devant moi, ruisselant des larmes et m'appelant; le
visage ressemblant et réel comme au jour de sa mort terrestre. Il y avait
aujourd’hui plus de vingt ans.

- Le Visage ? A votre tour, vous étes fou. Qu'est-ce que cest, ce mot trop
beau, et anobli d'une majuscule, nous ne la percevons que trop, dans votre
bouche plutét simple 710

Dialogue intérieur entre un «nous» et un «vous» qui ne
représentent, en fait, que deux instances du méme « je », celui du narrateur
dont la conscience coupable tisse une conversation que personne, sauf le
lecteur, ne peut entendre. Le « nous » veut connaitre 'histoire, le « vous » la
raconte et le «je» la revit, se culpabilisant incessamment, hanté par les
remords. A lintérieur, le face-a-face avec soi-méme fait rage, trouble et brile
'd4me du narrateur-auteur; & l'extérieur les gens présents a I'enterrement
récitent « Notre Pére ». On dirait méme que, sans le savoir, ils prient pour cette
ame en peine :

Cette odeur, c'était celle du cadavre du Visage, pauvre jeune cadavre qui se
défaisait en terre par ma faute, mon abominable faute, « donne-nous
aujourd’hui notre pain de ce jour », j'en aurai mangeé, Seigneur, de Ton pain
au go(it de faute et de mort.

- Mais de quoi vous accusez-vous a la fin ?

8 Petit récit de Jacques Chessex a I'atmosphére sombre, publié en 2007, aux éditions Grasset, a Paris, et
qui raconte 'histoire ténébreuse d’un jeune homme qui profane les tombes des jeunes filles a peine
enterrées, et qu'on croit étre un vampire, jusqu'a ce qu'il est emprisonné et condamné a la réclusion a
perpétuité. Il y échappera pour s’engager dans la Légion étrangére au sein du régiment de I'écrivain
Blaise Cendrars. On dit qu'il a été tué pendant la Grande Guerre et que ses cendres sont celles du soldat
inconnu qui repose sous I'Arc de Triomphe a Paris.

9 Jacques Chessex, Hosanna, Grasset, Paris, 2013, p. 108.

10 Jbid., p.41.
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-Je m'accuse d'avoir tué le Visage, « pardonne-nous nos offenses, comme
nous pardonnons aussi a ceux qui nous ont offensés », ou d’avoir contribué a
sa mort par mes livres, mes écrits, « et ne nous soumets pas a la tentation
mais délivre-nous du mal » ; surtout par ma distraction de toute décence a
son endroit. !

Une &pre dialectique du moi qui se construit au fur et a mesure que la
conversation entre ces instances du méme «je» se déploie. Ce « moi»
chessexien est a la fois victime et bourreau, il s'accuse et s'excuse,
déambulant entre le Passé et le Présent, suspendu quelque part & mi-chemin.
Les souvenirs ne s'inscrivent guerre dans la linéarité temporelle de la durée
terrestre ; tout au contraire, ils la brisent et la modélent selon leur propre
sélection des événements vécus. C'est ainsi qu'on passe de I'enterrement au
moment du suicide du pére, du suicide du pére au suicide du Visage, de
I'enterrement & la vie partagée avec Blandine. Un va-et-vient incessant entre
lintérieur et l'extérieur, entre le dedans et le dehors, entre la vie et la mort.
« Lintériorité n’est pas seulement un contenu mais une forme »'2. Chez
Chessex cette intériorité se traduit d'abord par un sentiment trés fort de
culpabilité et ensuite par le principe d’échos dont la scéne finale (la rencontre
avec la sceur de son éleve suicidé) est la plus représentative :

J'avais remis le moteur en marche, remonté la vitre, roulé sur 'artére déserte
au bord de laquelle d'autres silhouettes de plus en plus rares se signalaient
elles aussi en levant un bras dans les phares. « C'est vous qui avez tué mon
frére. Tué mon frére. C'est vous qui avez tué mon frére. » Je crois que ce
n'étaient pas les essuie-glaces qui disaient cela, je les avais machinalement
mis en marche a cause de la petite pluie d'aube qui commengait & tomber. 13

« L'organisation esthétique du texte se substitue a la logique du
récit. »'4 L’Hosanna de Chessex est plut6t un cumul d'états d'ame, de repentirs
et de remords, « récit liturgique »'®, d'aprés I'expression de Jérdme Garcin,

" bid., p. 43.

12 Belinda Canonne, Narrations de la vie intérieure, Presses Universitaires de France, Paris, 2001, p. 21.
13 Jacques Chessex, Hosanna, Grasset, Paris, 2013, p. 119.

14 Belinda Canonne, op. cit., p. 35.

15 Jérdbme Garcin, « Le testament de Jacques Chessex » in Le Nouvel Observateur, le 18 avril 2013, en
ligne

http://bibliobs.nouvelobs.com/romans/20130425.0BS7257/le-testament-de-jacques-chessex.html
consulté le 29 janvier 2014.
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« ou il semble prononcer sa propre oraison funébre, se dire adieu a lui-méme
(...) et « demande le pardon de ses fautes, de ses offenses. » Oraison funébre,
testament qu'il avait promis, d'ailleurs, a son public, a la fin de L'Interrogatoire,
paru toujours posthumément, en 2011 : « Nous avons du pain sur la planche,
vous et moi. Fixer une date ? Prendre langue ? Soyez tranquille, cher
bourreau. Je reviendrai »'6 Le voila, Chessex est revenu. Cette fois-ci, il fournit
une véritable synthése de son ceuvre. Hosanna rassemble la poéticité narrative
de Reste avec nous et autres récits'”, 'atmosphére ténébreuse du Vampire de
Ropraz, la sexualité présente dans le Dernier crane de M. de Sade’®, le ton
accusateur de la voix de lInterrogatoire.’® Avec Hosanna, on retrouve les
thémes chers a Chessex, thémes fondamentaux de ses ceuvres : le suicide, la
mort, le temps, la sexualité, la femme, Dieu, etc.

« Qu'est-ce que le style si ce n'est la fagon d'imprimer sa chair aux
mots de fagon a ce qu'ils battent aux tempes des lecteurs.»® Les mots de
I'Hosanna chessexienne retentissent au plus profond de 'ame. Tout comme le
chant religieux, le texte de I'écrivain suisse romand illustre en méme temps la
joie et la souffrance : joie d’étre toujours vivant, souffrance provoquée par la
conscience de la proximité de la mort. Ce dernier chant chessexien marque,
depuis 'au-dela, toute une vie d’écriture.

16 Jacques Chessex, L’Interrogatoire, Grasset, Paris, 2011, p.158.

7 Un recueil de textes qui fait vivre ensemble des chroniques narratives et des poémes en prose, dont la
poéticité est le premier attribut. Le recueil a été publié d'abord en 1967 chez les Cahiers de la
Renaissance Vaudoise et réédité en 1995 chez Bernard Campiche.

'8 Premier roman posthume de Chessex, paru chez Grasset, en 2010 ; il raconte I'histoire du célébre
Marquis de Sade, quelques mois avant sa mort, lorsqu’il se retrouve enfermé dans I'hospice de
Charenton.

19 Deuxiéme livre posthume de Chessex, paru chez Grasset en 2011. Plut6t aveu que véritable roman, le
livre représente en fait un dialogue du narrateur avec soi-méme, une occasion de dire les non-dits et
d’assumer les fautes du passé, tout en se préparant pour I'affrontement final avec la mort.

2 Lisbeth Koutchoumoff, « Jacques Chessex a écrit «Hosanna» en maitre styliste et en poéte » in Le
Temps, 13 avrl 2013, en ligne http://www.letemps.ch/Page/Uuid/e0c790dc-a37b-11e2-bc14-
2d985e2e86f8%7CO0 consulté le 29 janvier 2014.
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