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Etre femme et écrivain au XIXe siécle :
un statut encore incertain

Mihaela BACALI'

La femme-écrivain au XIX¢ siécle. Ecrire c’est perdre sa féminité ?

Au XIXe siecle, devenir écrivaine implique le risque majeur de
perdre sa féminité. La condition d'écrivain est dangereuse, presque
impensable pour une femme, car se frayer un chemin dans le monde des
lettres, c'est perdre sa féminité. Féminité qui est synonyme de pudeur... Du
moins selon Edouard Rod, I'écrivain suisse que Margareta Miller-Verghy,
une écrivaine roumaine qui fait ses études a Genéve, admire depuis
longtemps et a qui elle s’adresse pour savoir si elle, une femme, peut écrire
et surtout publier. C'est en 1894, mais son opinion est trés répandue tout au
long du XIXe siecle.

Edouard Rod se prononce de maniére tout a fait favorable a propos
des essais littéraires confiés par la jeune écrivaine en herbe. lls
« contiennent tout ce qu'il faut de sensibilité et d'originalité a un écrivain
pour s'affirmer dans une ceuvre durable?». Pourtant, ajoute-t-il, « le fait
méme d'écrire, enléve a la vie d'un homme et surtout d'une femme,
certaines qualités que le succes et méme la gloire, ne peuvent remplacer.
L’ambition, linstinct de rivalité, la lutte a outrance pour parvenir, le
renoncement & toute paix intérieure — voild ce qui attend I'écrivain dans
limpitoyable mélée ol 'homme a peine arrive a se frayer un chemin, tandis
que la femme risque d'y perdre le sens méme de sa féminité® ». Il donne
comme exemple Marie Bashkirtseff qui lui semble « déplaisante au
possible », a cause, dit-il, « de la férocité avec laquelle elle voulait prendre

1 Université de Bucarest, Roumanie.

2 Marguerite (Margareta) Miller-Verghy, Une dme s'ouvre a la vie. Blandine,
Cinquiéme partie, chapitre 15 « Conseil » (le roman est en train de paraitre aux
Editions de I'Université de Bucarest).

3 Ibid.

31



d’'assaut la célébrité* ».

« Le sens de sa féminité », qu'est-ce que I'auteur suisse entend par
cela ? Pourquoi la femme est vue comme incapable d'étre présente dans la
vie publique ? En effet, Iimage de la femme emmurée au foyer hante
encore, au XIXe siécle, I'imaginaire collectif, elle est vouée au silence autant
a la maison que dans la société. Elle a droit seulement au babillage semi-
docte de salon, mais elle doit se taire sur les questions essentielles : la vie,
la mort.

« Le corps des femmes, leur téte, leur visage parfois doivent étre couverts
et méme voilés. Les femmes sont faites pour cacher leur vie, dans 'ombre
du gynécée, du couvent ou de la maison. Et I'accés au livre et a I'écriture,
mode de communication distanciée et serpentine, susceptible de déjouer
les clotures et de pénétrer dans l'intimité la mieux gardée, de troubler un
imaginaire toujours prét aux tentations du réve, leur fut longtemps refusé
ou parcimonieusement refusé, comme une porte entr'ouverte vers l'infini
du désir.5 »

Créer, faire sortir des brumes du cerveau une ceuvre n'est pas du
tout facile, et quelquefois les difficultés paraissent insurmontables : les
circonstances matérielles sont souvent hostiles, la santé saltére,
lindifférence du monde est grande, c’est pourquoi I'écrivain ou l'artiste « est
atteint de toutes les formes de déséquilibre et de découragement ¢ ». Celui-
ci est aussi I'avis de Virginia Woolf :

« Si, en dépit de toutes ces difficultés, quelque chose nait, c’est miracle ;
et sans doute aucun livre ne vient-il au jour aussi pur et aussi achevé qu'il
fut congu’. » Si, pour un écrivain homme les difficultés sont si grandes,
qu'est-ce qui se passe avec la femme, plus fragile, du moins
physiquement ? L'indifférence du monde a laquelle les grands écrivains
se sont heurtés devient pour les femmes presque de lhostilité. « Le
monde ne leur disait pas ce qu'il disait aux hommes : écrivez si vous le
voulez, je m'en moque... Le monde leur disait avec un éclat de rire :

4 Ibid.

5 Michelle Perrot, Les Femmes ou les silences de ['histoire, Paris, Flammarion,
1998, Introduction générale, p. Il.

6 Virginia Woolf, Une Chambre a soi, Paris, Dénoél/Gouthier, 1980, p. 78-79.

7 Ibid.
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Ecrire ? Pourquoi écririez-vous 78 »

En effet, les livres ne sont pas des objets communs pour les
femmes, depuis l'aube de I'histoire jusqu’a nos jours, entre eux et elles, il
«circule un courant chaud, une affinité secréte, une relation étrange et
singuliére tissée d'interdits, d’appropriations, de réincorporations® ». Le texte
lu ou écrit par les femmes devient « un puits de secrets, un vertige, une
possibilité de voir le monde autrement, voire de la vivre autrement, [il] peut
donner I'élan de tout quitter, de s’envoler vers d’autres horizons en ayant
conquis, par la lecture, les armes de la liberté'0 », écrit Laure Adler dans son
ouvrage Les femmes qui lisent sont dangereuses. Le texte est accompagné
par bon nombre de reproductions de peintures ou les femmes sont prises
dans les plus diverses attitudes, ce qui leur est commun c'est toutefois la
présence du livre. Pour la femme lectrice, la lecture a représenté la clé de
sa liberté, de sa libération.

Pour une écrivaine du XIXe siécle, il est presque impossible d'écrire
et surtout de publier un ouvrage, si elle ne dispose pas d’un capital social, ou,
sinon, de l'appui d’'un écrivain célébre, affirme Monique de Saint Martin,
soulignant ainsi le poids de rejet d'une société ol « les femmes qui écrivent
sont, souvent de fagon brutale, parfois avec ménagement et condescendance,
exclues.! ». L’éducation des filles est discriminatoire, elle est destinée a créer
des femmes au foyer et des maitresses de maison. En 1888, la loi de
I'enseignement secondaire des jeunes filles stipule quelle n'a pas été congue
pour faire de celles-ci des « savantes », mais pour en « faire de bonnes
épouses et de bonnes meres, de bonnes maitresses de maison sachant a la
fois plaire a leur mari, instruire leurs enfants, gouverner leur maison avec
économie et répandre autour d'elles les bons sentiments et le bien-étre’2 ».

Pourquoi pense-t-on a I'époque que les femmes manquent de
savoir-faire dans |'écriture, et peut-étre aussi de volonté littéraire ? La
relative absence des femmes des grands noms de la littérature s'explique-t-

8 Ibid.

9 Laure Adler, « Sextuelle », in Laure Adler, Stefan Bollmann, Les Femmes qui
lisent sont dangereuses, Paris, Flammarion, 2006, p. 13.

10 Jbid.

" Monique de Saint Martin, « Les ,Femmes écrivains” et le champ littéraire », in
Actes de la recherche en sciences sociales, 83, 1990, p. 54-56.

12 Nicole Mosconi, « Division sexuelle des savoirs et constitution des rapports au
savoir », in De l'égalité des sexes, Documents, actes et rapports pour I'éducation,
1995, p. 203.

33



elle par une moindre qualité ? C’est Virginia Woolf qui donne la meilleure
réponse a ces interrogations, mettant en évidence la situation domestique
des femmes : étroitement liées a leur intérieur et a leur famille, les femmes
n'ont pu, pendant trés longtemps, mesurer leurs ceuvres a celles des
hommes. L’écriture devient pour la femme une maniére de se construire soi-
méme en tant que sujet social.

Les premiéres femmes-écrivains se heurtent donc a de
nombreuses contradictions, conflits intérieurs et extérieurs. Ecrire signifie
sortir du silence, sortir de linvisibilité, sortir de la soumission. Ecrire veut
dire s'exposer, se montrer, se révolter contre lordre préétabli. Ce
dédoublement, cet entre-deux est spécifique pour les destins des premiéres
écrivaines. C’est pourquoi leur parcours se trouve souvent sous le signe de
la dualité : se cacher/se montrer, se voiler/se dévoiler.

Les « bas-bleus ». Devenir en quelque sorte un homme

Devenir écrivaine suppose au XIXe siécle renoncer a sa condition
féminine et devenir en quelque sorte un homme. Il suffit de se rappeler le
cas de George Sand. Selon Barbey d’Aurevilly les femmes qui écrivent ne
sont plus des femmes, elles sont des bas-bleus, et comme bas-bleu est
masculin, il tire la conclusion qu’elles ne sont que des hommes manqués,
qui ont donné démission de leur sexe. La vanité, que I'écrivain trouve
pourtant presque normale pour une femme, est remplacée par l'orgueil
intellectuel, qui est affreux « comme l'orgueil impuissant's ».

Baudelaire range, lui aussi, les femmes-auteurs parmi les femmes
dangereuses. Celles-ci sont, selon lui, la femme honnéte, 'actrice et le bas-
bleu, la premiére, parce qu'elle appartient nécessairement a deux hommes,
I'actrice, parce qu’elle n'est pas une femme dans toute I'acception du mot, le
public lui étant plus précieux que I'amour, et le bas-bleu, parce que c’est un
homme manqué'.

Au XIXe siecle la société et l'histoire pésent sur la création
féminine, c'est pourquoi revendiquer une spécificité est une étape de la

13 Barbey d’Aurevilly, Les ceuvres et les hommes, (1878), Chapitre V, Les Bas-
bleus, « Introduction. Du bas-bleuisme contemporain » [archive], sur le site de
I'Observatoire de la vie littéraire, http://obvil.paris-sorbonne.fr [archive] (consulté le
12 janvier 2016).

14Charles Baudelaire, Conseils aux jeunes littérateurs, Chap. IX Maitresses,
Calmann Lévy, 1885 (Ill, L’art romantique, p. 277-289).
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libération. L'écriture féminine devient ainsi un lieu de conflit entre le désir
d'écrire, souvent si violent chez la femme, et une société qui manifeste a
'égard de ce désir « soit une hostilité systématique, soit cette forme
atténuée, mais peut-étre plus perfide encore, qu'est lironie ou la
dépréciation’ ». L'ambivalence de la femme située entre I'aspiration a
lindépendance et celle de rester dans la servitude, entre le désir de rester
femme, dans I'acception traditionnelle du terme et devenir en méme temps
homme pour avoir accés a la vie publique font de celle-ci un étre marqué
par la dualité.

Devenue bas-bleu honni, la femme-auteur « s'attire tous les
sarcasmes'® ». Cet état soumet I'écrivaine a un choix existentiel : soit
renoncer a I'écriture si elle veut garder sa féminité, soit a la féminité si elle
veut écrire. Dans le roman, jusqu’a la Premiére Guerre mondiale environ, la
femme savante ou le bas-bleu n'apparaitra que dans la posture d’un étre
capable de renoncer a 'amour en faveur de I'écriture, souvent ridiculisée :

« |l faudra attendre le XXe siécle pour voir émerger un état de femme
auteur qui ne soit ni femme savante ridicule, ni bas-bleu renongante —
renongante & I'amour ou & la gloire. En attendant, les intellectuelles du
roman devront se contenter du statut, peu gratifiant, de I'enseignante?”. »

La premiére solution sera donc pour la femme de renoncer & sa
condition féminine, de perdre cette poésie d’elle-méme, le mystére, et de
devenir un étre « pensant » et surtout un étre présent dans le monde public.
La conséquence est de n’avoir plus le droit aux ménagements respectueux
qu'on doit d’habitude a une femme. « Vous entendez, Mesdames ? Quand
on a osé se faire amazone, on ne doit pas craindre les massacres sur le
Thermodon® ».

La femme-écrivain doit se découvrir donc une autre identité,
différente de celle unanimement acceptée a I'époque et, en plus, elle doit se
construire une identité féminine quand pour elle tous les modéles sont
masculins. La féminité jusqu’alors comprise comme pudique, cachant une

15 Béatrice Didier, L Ecriture-femme, Paris, PUF, 1981, p. 11.

16 Michelle Perrot, op. cit., p. 219.

17 Nathalie Heinich, Etats de femme : L'identité féminine dans la fiction occidentale,
Paris, Gallimard, 1996, p. 266.

18 Barbey d’Aurevilly, art. cit.
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bonne part de mystére, doit faire place au masculin. Il faut conquérir les
privileges de la virilité, s’insinuer dans le territoire des hommes. Entrer dans
« l'aréne », c'est déja étre moitié homme.

Préjugés et stéréotypes

Décidée a briser le mur du silence, « la jeune née'® » se confronte
a une abondance de discours et en méme temps a une grande quantité de
représentations et de stéréotypes. L'expérience de laltérité est souvent
décevante pour la femme-auteur; on doit tenir bon a la dérision, aux
préjugés. On peut imaginer les angoisses et les menaces auxquelles elle est
soumise, a méme d'étouffer sa vocation littéraire. Se heurter a la censure
sociale mais aussi a l'autocensure fait de la condition d’écrivaine une forme
d’apostolat. En effet, remettre en question I'organisation établie de la famille
et de la société (« aux hommes la création, aux femmes la pro-création? »)
ne pourrait mener qu'au rejet. Les clichés, les préjugés et les obstacles
sociétaux, culturels, antiféministes et misogynes auxquels se heurtent les
« bas-bleus » sont trés nombreux.

La littérature « féminine » est considérée par exemple comme
édulcorée, sentimentale, pleurnicharde, ayant une grande part de
subjectivité, de lyrisme, d’émotion :

« Longtemps fut considéré féminin un style papillonnant, superficiel et
prolixe, embarrassé dans les chiffons et les falbalas, les larmoiements et
les flots d’une sensibilité névrotique. Typiquement, un laisser-aller, une
absence de rigueur plus proche de parler que de I'écrit?!. »

La parenté de la littérature féminine avec le langage oral est un
préjugé tres enraciné.  «Aussi est-il connu qu'elle est bavarde et
écrivassiére?2 », affirme Simone de Beauvoir, mettant en évidence la
préférence des femmes pour le langage oral et pour des genres restés non-
conventionnels comme le journal, les lettres, la biographie et I‘autobiographie :

19 Hélene Cixous, Catherine Clément, La jeune née, Paris, Union générale
d'éditions, 1975.

2 Christine Planté, La Petite Sceur de Balzac, Paris, Seuil, 1989, p. 32-33.

21 Béatrice Didier, op. cit., p. 32.

2 Simone de Beauvoir, Le deuxieme sexe, Paris, Gallimard, 1949, p. 628.
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«elle s'épanche en conversations, en lettres, en journaux intimes. Il suffit
qu'elle ait un peu de talent, la voila rédigeant ses mémoaires, transposant sa
biographie en roman, exhalant ses sentiments dans les poémes? ». Mais
cette forme de « narcissisme » de la femme est plut6t la conséquence du
complexe d'infériorité dd & I'exclusion de la société qui I'a obligée a prendre
ses distances en se créant un espace intérieur, seulement a elle.

Vivant en marge du monde masculin, les femmes sont
condamnées a la marginalité ; elles ne sont pas capables d’accéder a
l'universel, aussi cherchent-elles un salut dans la littérature et dans ['art.
Elles ne congoivent pas le monde comme un ensemble de notions et de
concepts, mais comme une source de sensations et d’émotions. Les
femmes restent liées a lindividuel et sont incapables de s'élever a
I'universel — c’est une autre critique a I'adresse de la création de la femme,
victime toutefois, longtemps, a des restrictions d’'une éducation et d’une
culture qui ont limité sa connaissance de l'univers. L'art, la littérature, la
philosophie sont « des tentatives pour fonder a neuf le monde sur une
liberté humaine : celle du créateur : il faut d'abord se poser sans équivoque
comme une liberté pour nourrir pareille prétention?. »

Un autre lieu commun est celui que les femmes qui écrivent en
prose s'orientent exclusivement vers le domaine des expériences érotiques,
que le roman féminin est « le roman de I'accomplissement de la vie par le
bonheur en amour? », et que les femmes sont « plus & l'aise dans un
discours affectif, en situation intime? », ce qui n’est pas tout a fait faux. Ala
fin du XVIIle et au début du XIXe siécle, le roman, tel qu'il se développe,
surtout en France et en Angleterre est percu comme intimement lié aux
femmes, parce quelles en sont les premiéres lectrices, mais aussi les
fréquents auteurs, et parce que la plupart des intrigues romanesques sont
alors « centrées sur 'amour et les stratégies de mariages?’ ».

Au niveau du langage les principaux lieux communs inventoriés par
Marina Yaguello sont les suivants : « purisme, non-créativité, golt de
hyperbole, maitrise des registres relevant de domaines mineurs, parole

2 |pid.

24 Simone de Beauvair, op. cit., p. 637.

% Nicolae Balota, Universul prozei, Bucuresti, 1976, Editura Eminescu, p. 93.

% Sylvie Debras, Lectrices au quotidien : femmes et presse quotidienne : la
dissension, 2003, L’Harmattan, p. 47.

27 Christine Planté, op. cit., p. 67.
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timorée, non-assertive, bavardage, incapacité de manier des concepts
abstraits, hypercorrection, peur des mots?® ». En comparant les lieux
communs langagiers des hommes et des femmes, l'auteure affirme qu'ils
représentent en fait le schéma domination/soumission, ce qui explique le fait
que, depuis toujours, les femmes ont été traitées comme « des mineures et
des attardées? ».

Bien que les lieux communs aient leur part de vérité — ce n’est pas
par hasard qu'ils sont devenus des lieux communs — toute généralisation
cache une bonne part de simplification.

Anonymat, pseudonyme ou les « voiles » de la femme auteur

La seconde solution a été pour la femme-auteur de se cacher : soit
en utilisant 'anonymat, soit en employant une identité d’emprunt. Le refuge
dans I'anonymat est pour Virginia Woolf «un reliquat du sens de la
chasteté3® » qui a eu une importance religieuse dans la vie d'une femme.
Pour Christine Planté, les femmes n’ont jamais eu le privilége du nom, elles
en portent celui du péere ou de I'époux. Aussi les femmes qui désirent écrire
et surtout publier sont-elles souvent priées par leurs proches de bien vouloir
le faire incognito et, si elles sont mariées, de ne pas « exposer au scandale
le nom de la famille de leur maris'. »

L'histoire de la vie de George Sand témoigne de la situation
inconfortable dans laquelle se trouve la femme qui veut publier : elle doit se
sentir presque coupable de mettre son nom sur la couverture d’un livre,
responsable envers sa famille, ses proches, etc. A la question de la baronne
Dudevant, sa belle-mére : « Est-il vrai que vous avez l'intention d'imprimer
des livres ? », elle répond « Oui ». « Té! s’écria-t-elle. [...] Voila une dréle
d'idée ! [...] C’est bel et bon, mais j'espére que vous ne mettrez pas le nom
que je porte sur des couvertures des livres imprimés %2? » Le nom d'une
femme renvoie donc & une ascendance, familiale et sociale, et le faire
paraitre sur une couverture de livre est tout a fait indésirable.

28 Marina Yaguello, Les Mots et les femmes : essai d’approche sociolinguistique de
la condition féminine, 1978, Editions Payot, p. 70-71.

29 |bid.

30 Virginia Woolf, op. cit., p. 75.

31 Christine Planté, op. cit., p. 30-31.

32 |bid, p. 32.
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Beaucoup de livres écrits par des femmes ont été¢ publiés sans
mention de lauteur. Pour ménager la pudeur des femmes ou la
susceptibilité des maris, on signait souvent avec Madame*** ou Madame L.
Dans les Pays Roumains, par exemple, le premier roman écrit par une
femme fut signé « Doamna L. ».

Les éditeurs en profitent. Un cas, cité toujours par Christine Planté
est celui d'un éditeur qui propose a une femme de traduire un ouvrage
philosophique & condition que la traduction soit publiée sous le nom d’'un
auteur connu. Face a lindignation de la femme, il réplique : « La valeur
commerciale d'un nom est beaucoup plus importante pour I'éditeur que
I'ouvrage en lui-méme, vous comprenez ? Le nom de mademoiselle n’étant
pas fait encore et son titre de femme pouvant nuire a la vente d'un livre de
philosophie, nous mettons un nom d’homme, un nom connu, et le public
achéte33. » Tout au long du XIXe siécle 'anonymat est donc utilisé par les
femmes comme une fagon de rester voilées.

L’anonymat signifie pourtant renoncer autant a la célébrité qu’a sa
propre identité, ce qui empéche les premieres femmes-écrivains d’avoir
accés a la postérité. C’est pourquoi elles sont obligées de trouver un autre
«voile » : le pseudonyme, masculin de préférence. Charlotte Bronté,
George Eliot, George Sand sont toutes victimes de ce conflit intérieur,
comme en témoignent leurs écrits, et finalement elles ont cherché en vain a
se voiler utilisant un nom d’homme.3* Le désir de gloire ne préoccupe pas
trop les premiéres femmes-écrivains.

Le narcissisme. « Le moi n’est pas toujours haissable »

Le narcissisme est défini par le Petit Robert comme « contemplation
de soi, attention exclusive portée a soi®® ». Narcisse, le personnage de la
mythologie grecque était un homme, pourtant ce désir de plaire, cette
attention particuliére portée a soi, est associée le plus souvent a la femme.
Elle a été toujours marquée par un narcissisme inné, mais en méme temps
par un complexe d'infériorité, affirme Simone de Beauvoir. L'écrivaine juge
trés sévérement le narcissisme de la femme : « Plaire est son grand souci® ».

33 Cité par Christine Planté, op. cit., p. 31.

3 Virginia Woolf, op. cit., p. 75.

3 Le Petit Robert, Dictionnaire de la langue frangaise, Paris, 1991, p. 1255.
3 Simone de Beauvair, op. cit., p. 631-632.
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Le narcissisme « littéraire » est aussi répréhensible, il est vu comme une
source de clichés : « au lieu de I'enrichir, 'appauvrit ; a force de ne faire rien
d’'autre que se contempler, elle s'anéantit, 'amour méme qu’elle se porte se
stéréotype ; elle ne découvre pas dans ses écrits son authentique expérience,
mais une idole imaginaire béatie avec des clichés?’ ».

La conséquence de cette attitude est celle que les personnages
masculins créés par les femmes manquent souvent tantdt de caractére,
tantot d’authenticité et restent seulement des esquisses. Dans le roman
féminin, 'homme révéle plutdt sa faiblesse, tandis que la société le voit
comme symbole de la force et du pouvoir : « Les meilleures romancieres
parviennent bien & créer des personnages masculins, mais dont le caractére
souvent réside dans I'absence du caractére », sans individualité, dénués de
force, « une sorte d'inutilité sociale, plutét encombrante3? ».

Toutefois, il n'est pas exclu que le narcissisme littéraire de la
femme-auteur soit une conséquence du complexe d'infériorité issu de tant
d’interdits que la société lui a inculqués et dans cette perspective on pourra
affirmer, avec Simone de Beauvoir, que «le moi n'est pas toujours
haissable®® », par contre il peut devenir une source inépuisable pour la
création littéraire.

Se replier sur soi-méme : autobiographie, journal, écriture du dedans

La plus évidente manifestation de ce narcissisme « littéraire » de la
femme-auteur est le désir de se blottir en soi-méme et de n'en faire ressortir
que des images de cet intérieur. Par ailleurs le retour vers soi-méme peut
étre vu aussi comme une conséquence du rejet de la société. Se retirer du
monde réel, chercher des univers compensatoires comme par exemple
I'enfance, deviennent une autre solution pour I'écrivaine. Ainsi, les premiers
écrits des femmes sont des journaux, utilisés d'ailleurs par les prétres
catholiques comme moyen pour leur faire un examen de conscience.

Le journal est pour la jeune fille la premiére forme de littérature ; il
devient une maniére de fuir la réalité et de se réfugier dans un monde & soi,
car les relations avec les adultes sont souvent décevantes. Pour les femmes
mires, la forme d'écriture qui leur convient le mieux cest le roman

37 Ibid.
38 Béatrice Didier, op. cit., p. 29.
39 Simone de Beauvair, op. cit., p. 631.
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épistolaire. Le roman par lettres, qui n'a pas été inventé par les femmes,
mais dont elles s'emparent comme un genre ayant rapport avec ses
particularités créatrices devient un roman « féminin » par excellence : « les
affinités de cette forme avec quelques-uns des traits essentiels de la
féminité sont évidents*® ». On peut voir dans I'activité épistoliére, le golt de
revivre un passé récent, spécifique a une « écriture-femme ». « Le roman
par lettres assure a la femme ce support étranger a la contemplation de soi-
méme, ce Tu indispensable au Narcisse féminin : le présent s’y transmue
aussitot en présenté*!. »

Bannies par la société, jugées « étranges » méme dans leurs
foyers, les femmes se tournent donc vers elles-mémes, vers leur univers
intérieur fait de souvenirs et de réves: « Que de femmes ont commencé
leur carriére par un roman plus ou moins autobiographique ou elles
racontent leurs souvenirs d’enfance. » Cette époque glorieuse de la vie, ol
le bonheur regne, devient une sorte de paradis terrestre, sans loi et sans
contraintes, ou les frustrations ne semblent pas encore exister. Les
écrivaines s'y penchent et en font une « spacieuse cathédrale®? » ou elles
aiment, par nostalgie de leur intégrité originelle, revenir et se recueillir et ou
il leur semble retrouver leur véritable identité. « Nostalgie peut-étre aussi
d’'un langage fait de balbutiements et de cris, de sensations et d'images,
plutét que de mots*. »

Le rayonnement de la femme s'exerce «en impulsions
concentriques, a partir du noyau de son moi, et s’étend de proche en proche
sur son royaume familier, dont I'extension ne dépasse pas néanmoins sa
portée 45 », de la maniére dont le corps féminin « habite » son vétement.
Liée a son espace familier, la femme crée une écriture du dedans : le lieu ou
elle se sent maitresse c'est lintérieur de la maison et par extension
lintérieur du corps. L'écriture se retourne a ce dedans et devient une
écriture de l'intérieur. Aussi se laisse-t-elle bercée par cette nostalgie de

40 Pierre Fauchery, La Destinée féminine dans le roman européen du dix-huitiéme
siecle, 1713-1807, Essai de gynécomythie romanesque, Paris, Librairie Armand
Colin, 1972, p. 111.

4 Ibid.

42 Béatrice Didier, op. cit., p. 24.

43V. Woolf, Instants de vie, cité par Béatrice Didier, p. 25.

44 Béatrice Didier, op. cit., p. 25.

45 Pierre Fauchery, op. cit., p. 696.
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l'origine, remettant en cause « le mythe masculin du progres technique et de
la foi dans le futur. Peut-étre la encore notre époque qui découvre l'inanité et
le danger du progres indéfini, est-elle plus capable d’écouter, de lire
I'écriture féminine, lasse d'un dehors toujours a conquérir et de ce temps
linéaire tendu vers un futur décevant. »

La chambre a soi et I'écriture cachée

La chambre a soi est toujours une projection du moi féminin. La
chambre reste pour la femme la premiére de ses conquétes, la premiére
conquéte de l'univers et devient « 'enveloppe, la conque de I'ame et comme
son moule en creux*” ».

C’est toujours Virginia Woolf qui observe les deux raisons qui
empéchent l'indépendance de la femme qui, une fois obtenue, pourrait la
préserver des contraintes domestiques : d'abord, gagner sa vie afin de vivre
en présence de la réalité, et ensuite disposer d’'une « chambre a soi ». La
difficulté pour la femme du siécle passé d'avoir une chambre a elle seule
traduisait en fait I'impossibilité d’avoir un espace matériel, mais aussi l'un,
intérieur, a elle. Tandis que 'homme a bénéficié toujours d’une piéce
spécifiquement masculine — le cabinet de travail —, la femme n’a eu que le
boudoir, un lieu vu plutdt comme un espace de libertinage. « L’architecture
méme de la maison, flt-elle confortable, ne prévoit pas pour la femme la
solitude laborieuse qu’elle respecte chez 'homme?*8, »

Enfermée dans le cercle de son foyer, au sein duquel elle montre
patience et soumission, lieu ou régne la passivité, se dissimulant derriére
ses broderies ou ses livres, la femme jette discrétement des coups d'ceil
vers le monde réel. La vraie vie est dehors, mais cette sphére « extra
domestique » est réservée aux hommes. Peu a peu cependant la femme
quitte sa place traditionnelle prés de la fenétre pour s’aventurer a I'extérieur
de sa maison. Face a cette évolution, les hommes réagissent d'abord de
facon autoritaire, puis défiante.

La femme ressent le temps de I'écriture comme un temps volé a
'lhomme et éventuellement a I'enfant. L'écriture est souvent cachée,
occultée, non quelle soit absolument interdite, mais parce quelle est

46 bid.
47 Pierre Fauchery, op. cit., p. 696.
48 Béatrice Didier, op. cit., p. 13.
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ressentie comme coupable. « Ecriture de nuit, pour cette raison aussi: on
se sent moins fautive, si le temps est pris sur le sommeil®. » L'écriture
suppose déja pour 'homme une transgression — pour écrire il faut enfreindre
un interdit — s’assumer la condition du créateur. « La transgression sera
double ou triple chez la femme. Il s'agira non seulement de transgresser
linterdit de toute écriture, mais encore de le transgresser par rapport a
'homme et a la société phallocratiqued?. »

La chambre, comme tout espace clos, riche en symboles,
renvoyant jusqu’au ventre maternel, est une allégorie de la solitude, de la
réclusion. On pourrait beaucoup parler de la relation de la femme avec
I'espace et méme avec le temps. Pour la femme-écrivain du XIXe siécle, cet
espace ou elle peut étre seule et se replier sur soi-méme, est souvent un
idéal intangible.

Ecriture et identité. Dilemmes et dédoublement

«La femme a souffert pendant des siécles et souffre encore
aujourd’hui d’'un malaise de l'identité5! », affirme Béatrice Didier. Pourquoi le
probleme de l'identité se pose avec tant d'acuité pour la femme ?

La construction de l'identité, issue d’'une expérience trés intime,
n'est pas du tout une action solitaire : elle est une interaction qui met une
personne en relation avec les autres, avec des groupes, avec des
institutions, avec le corps, avec des objets ou des mots. On peut distinguer
dans ce réseau d'interactions, trois « moments » fondamentaux : I'image
qu’on a de soi-méme, celle qu'on offre & autrui et celle qui est renvoyée par
les autres. Habituellement, I'identité ressort de la coincidence entre ces trois
moments, tandis que lincohérence peut mener a une véritable crise
d’identité. Le sentiment d’étre femme ressort donc de I'harmonie entre la
facon de se sentir femme, de se manifester envers autrui et dont autrui la
regarde. Pour la femme le probléme qui se pose, souvent d’'une maniére
irréductible, car il cache aussi le défi d’écrire c'est : étre soi ou étre dans le
monde. « Comment écrire si une identité vous est refuséed? ? »

49 |bid, p. 16.

5 Ibid, p. 17.

51 Béatrice Didier, op. cit., p. 34.
52 |bid.
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Sans doute, la femme-écrivain n'est-elle pas une femme comme
les autres, en écrivant elle a choisi de briler les conventions, les
stéréotypes, de se soustraire donc a toute forme d'idée regue et d'affronter
avec courage une société entiére. Pourtant, par sa condition de femme, elle
est vouée plutdt a la fragilité, & une sensibilité exacerbée quelquefois. De
ces contradictions et combats intérieurs, elle se retrouve confrontée avec ce
double choix : soit se « dé-charger » du poids de son propre sexe, devenant
un étre pareil @ 'homme, soit par contre, trouvant sa valeur dans un
approfondissement du féminin, en jouant « & fond la carte de l'altérité. A dire
vrai, fort peu d’entre elles viennent a bout a cette contradictions3. »

Le rapport entre écriture et identité est extrémement important pour
la femme-écrivain, d'autant plus que son écriture est souvent
autobiographique. Simone de Beauvoir met en évidence cette capacité des
femmes de « se livrer » entierement & travers leur écriture : « elles ont
souvent décrit avec bonheur leur vie intérieure, leur expérience, leur
univers ; attachées a la substance secréte des objets, fascinées par la
singularité de leurs propres sensations, elles livrent leur expérience toute
chaude® ».

Comment inscrire dans le discours cette individualité car le je est
contestable ? Face a ce nouveau défi, la femme-écrivain cherche d’autres
solutions. Il faut alors inscrire différemment l'identité dans le texte. Ce qu'elle
fait « peut se traduire trés concrétement par un usage révolutionnaire des
pronoms personnels, une remise en cause entre le je et le elle et peut-étre
aussi le tu% ». Il arrive souvent que la femme n’ait pas le courage de dire je
et recourt & une identité d’emprunt.

Les stéréotypes romantiques limitaient le corps de la femme a peu
de choses : cheveux, front, bras, cheville, etc. « La chasteté avait alors, elle
a méme encore maintenant, une importance religieuse dans la vie d’'une
femme, et elle s’est a ce point enveloppée de nerfs et d'instincts que pour la
détacher et 'amener a la lumiére du jour il faudrait un courage des plus
rares® ». La romanciére du XIXe siécle commence a parler de son corps,
laisse parler son corps comme elle le sent et pas comme les autres le
voient. Le corps féminin, c’est la plus importante des conquétes de l'identité.

53 Pierre Fauchery, op. cit., p. 102.

5 Simone de Beauvoir, op. cit., p. 636.
5 Béatrice Didier, op. cit., p. 34.

5% Virginia Woolf, op. cit, p.75.
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Conclusions

Ecrire signifie produire des textes. Or, les textes se construisent &
partir des textes lus, et les textes sont écrits au XIXe siécle en général par
les hommes. Le statut de la femme-auteur est incertain : doutant delle-
méme, toujours a la recherche de son moi, la féminité doit imaginer des
solutions pour sortir de soi-méme. Il faut avoir le courage de « se montrer »,
de franchir la censure intérieure, de dépasser l'incapacité typiquement
féminine de rester blottie sur soi, d'évoluer du lyrisme vers I'épique. Quelles
solutions doit-elle envisager pour sortir de I'impasse ? Comment la femme-
auteur réagit face aux défis de la société du XIXe siécle ? Les issues qu'elle
trouve refletent sa position inconfortable, encore fragile par rapport au
« monde des hommes » : les pseudonymes, la littérature du moi, I'écriture
cachée, la vocation éthique et mystique, le dédoublement, représentant
aussi des refuges pour sortir du quotidien et de la vie ordinaire.%
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